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LE CONTEUR VAUDOIS

La fenna nairé.

Je prai onna fenna
Lé pressa dé né,

Le s’est trovaie naire
Naire qu’on corbé.
L’a lé tsambeés corbés
Le dzénaux gotraux,
D¢ la granta barba
Lé ge pekagnaux

Je prai onna fenna
Lé pressa dé né

Le s’est trovaie naire
Naire qu’on corbé.

LE SALUT

E «salut», substantif du verbe «saluer ».
Pour beaucoup de personnes, rien de
plus banal qu'un salut. C’est, de la part
d’une dame, une légére inclinaison de la téte et
du buste; de la part d’un monsieur, I'action de
soulever plus ou moins son couvre-chef. C’est
moins que cela, méme, pour quelques-uns."En
effet, s’il est — en France, précisons — certains
officiers qui, fidéles aux traditions de politesse
et de galanterie de leur pays, estiment insuffi-
sant, & égard d'une dame, le salut militaire,
preserit par le réglement, admis par les usages,
il n’estici que trop de civils qui se croient au-
torisés 4 s’en tenir 1d. Ils n’ont aucune excuse.
Le salut genre militaire ne peut-étre le fait, au
civil, que d’un rustre. Le mot n’est pas trop
fort.

Ah ! certes, ce ne sont pas nos bons aieux qui
se fussent jamais permis le salut escamoté que
nous pratiquons aujourd’hui. Pour eux, ce n’e-
tait pas une formalité, une simple obligation;
¢’était un acte de politesse, presque un hom-
mage. Et cette courtoisie étail si. bien dans les
maeurs, que nos anciens ignoraient la scanda-
leuse et stupide gamme des saluls que nous ne
connaissons que trop. Leur salut élait le méme
pour tous, grands et petits, riches et pauvres; il
était toujours accompagné d’un gracieux sou-
rire, parfois méme d’un souhait.

A notre époque, on rencontre peude gens po-
lis, 1a, vraiment polis. Ils s’en excusent, sans
doute, disant :

— On n’a plus le temps!

Avec ¢a que, si pressé, si affaire, soit-on, on
n’a pas le temps d’8tre poli. A d’autres!

Mais ce qui est le plus inexcusable encore,
le plus ridicule, & coup sdr, ce sont les gens
qui graduent leur coup de chapeau suivant la
condition sociale de la personne & qui il s’a-
dresse. Est-ce que la politesse n’honore pas tout
d’abord celui qui la pratique, plus encore que
celui qui en est 'objet? Peut-on concevoir des
degrés dans la politesse, surtout dans une de
ses manifestations les plus ¢lémenlaires : le sa-
lut?

On est poli ou on ne 'est pas, & quelque classe
de la société qu’on appartienne ; et plus on est
haut placé dans Péchelle sociale, plus aussi
I'impolitesse est impardonnable, plusil est gro-
tesque de ne pas saluer de méme facon, avec la
méme bonne grice, loules les personnes, et les
humbles surtout.

Les gens qui ont vraiment de I’¢ducation et
quelque esprit sont toujours polis, toujours; et
ils sont a 'abri des sottes mesquineries que nous
venons de signaler.

Il est encore une chose qui est profondément
grotesque et peu propre & donner une idée
bien favorable de I’esprit des personnes qui
en sont coutumieres, de cette chose. C’est la
facon qu’ont certaines de ces personnes de con-
naitre ou de ne pas connaitre les gens, suivant
les circonstances, le lieu ou la compagnie.

Il n’est certes pas rare de voir un monsieur
qui vous connait depuis longtemps, dont vous
avez été méme, peut-8tre, le camarade de classe,
vous sauter un jour au cou, & vous étouffer et
vous traiter & tu et & toi, quand votre compa-

gnie lui peut étre agréable ou utile. Puis, le
lendemain, parce qu’il est avec M. de X. ou
Mme von Z., ou avec M. Un tel, membreinfluent
de quelque corps officiel, ou bien parce que,
dans I’exercice de vos modestes occupations,
vous &tes dépourvu de tout prestige, de tout
éclat, il ne vous connait plus.

Ledit monsieur qui, depuis des années, vous
rencontre quotidiennement et feint de ne pas
vous voir, pris d’une soudaine lubie, vous aborde
un beau jour, la main tendue, le sourire aux
levres.

— Eh! salut, mon vieux. Que deviens-tu? On
ne te voit plus. Tu as été a I’étranger?... Non?...
Mais alors tu te caches. C’est triste, pourtant:
habiter la méme ville et ne jamais se voir. Il
nous faudra prendre rendez-vous, un soir.

Le lendemain, vous rencontrez le monsieur
— comme vous le rencontrez depuis des mois.
Vous saluez, naturellement. Vous étes poli.

Le «cher ami» a tourné la téte sitdt qu’il a
apercu la votre. Il vous faut attendre la pro-
chaine lubie

Mais quand elle viendra, la lubie, quand le
«cher ami», que vous rencontrez tous les jours
et qui feint de ne pas vous voir, vous sautera
de nouveau au cou, en vous demandant «ce que
vous devenez, qu'on ne vous voit plus», etc.,
n’hésitez pas:

— Hé! 1a, mon vieux fumiste, ¢’a ne prend -

plus! Va donc voir 4 Piogre si j'y suis.
J. M.

L’enseigne d’'un poéte.

Sur sa porte, on lit: « Que veux-tu?»
Car tout est de sa compétence :
Enigmes, chansons, drames, stances,
Des bouquets pour sainte Vertu
Ou des madrigaux pour Constance,
Une épigramme, une romance,
Un sujet neuf ou rebattu,
Un poéme de conséquence
Voire un acrostiche pointu ?...
Mais quand on veut un impromptu
On le prévient un mois d’avance.

. (PoNs DE VERDUN).

LES PETITS METIERS

Voici des lignes qui, par le fond, sinon par la
forme, trahissent le poids des ans, mais & la facon
de ces vieux flacons poussiéreux que, pour ceux-la
seuls qui les apprécient, on exhume a l'occasion
de derriére les fagots. Il n’y s’agit pas de chez
nous, mais de Paris. Aprés tout, n’est-on pas tous,
par quelque coté, un peu de la grand’ ville, surtout
de ce Paris «parisien», de jadis, qui n’est plus guére,
hélas! Mais, cédons la parole & Jules Janin. Ceci
n’est qu'un extrait :

aris est rempli d’'un peuple d’industriels
P qui n’appartiennent qu'a la grande ville,
qui n’ont plus aucun sens, passé la bar-
riere; industrie en tous genres; industrie de
hasard qui a ses apprentis, ses maitrises, son
service central; industrie de chiffons, de vieux
clous et de verres cassés, de poémes épiques et
de vaudevilles ; toutes choses dont je dois parler
gravement et avec estime; toutes industries
avoueées par la probité la plus sévere, le besoin
le plus légitime; toutes industries qui font vivre
des familles, qui envoient des enfants au college
qui donnent des dols aux filles & marier, et sou-
vent un tombeau au Pére-Lachaise, quand le
speculateur a élé riche, heureux, honnéte hom-
me, et qu’il n’a pas fait son testament pour des
ingrats.
Voyez-vous? le petit métier domine dans cette

grande cité. Il en coate si cher pour acheter

une charge, méme d’huissier-priseur! il faut
tant d’argent pour ouvrir la plus petite bouti-
que, dans un temps-ou il n’y a pas de boutiques
sans glaces contre le mur et sans acajou au
comptoir! les propriétaires de Paris sont si durs!
le papier est si difficile & escompter ! Cependant

il faut vivre, il faut échapper au désordre et i
I’hopital. Vive donc le petit métier, sans bouti-
que, sans patente, sans propriétaire, sans lettres
de change, sans profits, le petit métier en plein
air, a pied, les mains dans les poches, la hotte
sur le dos, ou mollement étendu au coin de la
rue sur les crochets du commissionnaire, atten-
dant un chaland qui va venir!

A une heure du matin, dans les halles, quand
tout Paris vient d’entrer dans le sommeil,. som-
meil haletant et précipité, véritable cauchemar
commencé au bruit des voitures et qui s’achéve
aux cris des marchands d’habits, vous entendez
autour deshallesun bruit singuliérement animé.
On ne dort pas aux halles; aux halles les petits
métiers commencent. Alors arrive de toutes
part, atielé i de petites voitures, un peuple de
négociants qui spéculeront toute la journée sur
un boisseau de pommes de terre, sur douze
bottes de carottes, sur un paquet d’oignons, sur
quelques douzaines d’ceufs. Pendant que le
grand commerce de comestibles reste immobile
a sa place, attendant fierement les cuisiniers
des grandes maisons et le savant cordon-bleu
de la bourgeoisie, voila nos spéculateurs en pe-
tit qui s’éparpillent de bonne heure pour porter
aux pauvres et anx poétes leur nourriture de la
journée. Le pauvre mourrait sans ces carottes,
ces pommes de terres et ces ceufs équivoques.
Le pauvre n’est pas assez riche pour aller cher-
cher ses vivres & la halle, ot tout est & meilleur
marché: il attend & son cinquiéme étage; il
attend non-seulement la providence de chaque
jour, mais la providence de chaque heure de la
journée. Ainsi est fait le grand Paris, le Paris
qui travaille et qui espeére; toute la vie de ce
Paris de second ordre se passe & acheter son
repas & des revendeurs. Le matin, quand la
laitiere a préparé soun lait et se repose noble-
ment & coté de son chien et de son vase en fer-
blane, vous voyez arriver a la fiie tout le quar-
tier matinal : des femmes en casaque blanche,
piles encore de leur sommeil, et les cheveux
retenus dans le mouchoir; de petites filles de
quinze ans qui viennent a la place de leur mére
violettes de froid et les cheveux flottants; la
femme de chambre joviale, le célibataire em-
pesé, le portier ricaneur, I'employé qui se sent
humilié de venir chercher sa pitance au grand
jour, innocentes abeilles autour de la ruche. La
laitiére leur dispense son lait d'une main avare;
la distribution laitée -dure jusqu’da midi. Cette
laitiére n’a jamais eu une vache a elle, elle n’a
jamais entendu le chant de la poule qui pondit
ses eufs; toute sa ferme est située dans une
maison de la rue aux Ours; son rustique enfant
est petit-clerc dans une étude, et ’honnéte la-
boureur, son mari, tient les cannes et les cha-
peaux dans les soirées.

Heureux 'homme des champs s'il connait son bonheur!

Ecoutez! & midi voila Paris qui se réveille! le
bruit monte aux cieux ; tout s’agite, les grands
et les petits métiers entrent en concurrence.
Chaque métier, & Paris,-d sa concurrence et sa
parodie, haut et bas, honnéte on non, permis ou
toléré. Cherchez bien, et partout vous trouverez
a coté des grandes spéculations appuyées sur
des capitaux immenses, les spéculations de la
petite propriété, du commerce modeste, du mar-
chand qui n’en est pas un. Voyez Paris : a cote
du cachemire de I’Orient, éternel sujet des plai-
santeries de M. Scribe, s’étale le cachemire Ter-
naux ; non loin du cachemire Ternaux, la mar-
chande a la toilette étale ses guenilles restau-
rées; mais, plus bas, madame La Ressource, un
carton sous le bras, s’en va louant, & tant par
jour, la dentelle trouc¢e, le manteau doré du
thédtre. Le petit métier est un proiée qui ne
rougit de rien, qui se plie et se replie dans'tous
les sens, qui se mettra dans la boue pour avoir
de quoi se vétir, qui se vautrera, s’il le faut,
dans la fange, pour avoir une.chemise blanche,
qui ne craint aucune espece de honte, aucun
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