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2 L.E CONTEUR VAUDOIS

La fenna naìrè.

Je prai onna fenna
Lé pressa dé né,
Le s'est trovaie naîre
Naîre qu'on corbé.
L'a lè tsambès corbès
Le dzénaux gotraux,
Dè la granta barba
Lè ge pekagnaux
Je prai onna fenna
Lè pressa dé né
Le s'est trovaie naîre
Naîre qu'on corbé.

LE SALUT

Le «salut», substantif du verbe « saluer ».
Pour beaucoup de personnes, rien de

plus banal qu'un salut. C'est, de la part
d'une dame, une légère inclinaison de la tête et
du buste; de la part d'un monsieur, l'action de

soulever plus ou moins son couvre-chef. C'est
moins que cela, même, pour quelques-uns. En
effet, s'il est — en France, précisons — certains
officiers qui, fidèles aux traditions de politesse
et de galanterie de leur pays, estiment insuffisant,

à l'égard d'une dame, le salut militaire,
prescrit par le règlement, admis par les usages,
il n'est ici que trop de civils qui se croient
autorisés à s'en tenir là. Ils n'ont aucune excuse.
Le salut genre militaire ne peut-être le fait, au
civil, que d'un rustre. Le mot n'est pas trop
fort.

Ah certes, ce ne sont pas nos bons aïeux qui
se fussent jamais permis le salut escamoté que
nous pratiquons aujourd'hui. Pour eux, ce n'était

pas une formalité, une simple obligation;
c'était un acte de politesse, presque un
hommage. Et cette courtoisie était si. bien dans les

mœurs, que nos anciens ignoraient la scandaleuse

et stupide gamme des saluls que nous ne
connaissons que trop. Leur salut était le même

pour tous, grands et petits, riches et pauvres; il
était toujours accompagné d'un gracieux
sourire, parfois même d'un souhait.

A notre époque, on rencontre peu de gens
polis, là, vraiment polis. Ils s'en excusent, sans
doute, disant :

— On n'a plus le temps!
Avec ça que, si pressé, si affairé, soit-on, on

n'a pas le temps d'être poli. A d'autres!
Mais ce qui est le plus inexcusable encore,

le plus ridicule, à coup sûr, ce sont les gens
qui graduent leur coup de chapeau suivant la
condition sociale de la personne à qui il
s'adresse. Est-ce que la politesse n'honore pas tout
d'abord celui qui la pratique, plus encore que
celui qui en est l'objet? Peut-on concevoir des
degrés dans la politesse, surtout dans une de
ses manifestations les plus élémentaires : le
salut?

On est poli ou on ne l'est pas, à quelque classe
de la société qu'on appartienne ; et plus on est
haut placé dans l'échelle sociale, plus aussi
l'impolitesse est impardonnable, plus il est
grotesque de ne pas saluer de même façon, avec la
même bonne grâce, toutes les personnes, et les
humbles surtout.

Les gens qui ont vraiment de l'éducation et
quelque esprit sont toujours polis, toujours; et
ils sont à l'abri des sottes mesquineries que nous
venons de signaler.

Il est encore une chose qui est profondément
grotesque et peu propre à donner une idée
bien favorable de l'esprit des personnes qui
en sont coutumières, de cette chose. C'est la
façon qu'ont certaines de ces personnes de
connaître ou de ne pas connaître les gens, suivant
Ies circonstances, le lieu ou la compagnie.

Il n'est certes pas rare de voir un monsieur
qui vous connaît depuis longtemps, dont vous
avez été même, peut-être, le camarade de classe,
vous sauter un jour au cou. à vous étouffer et
vous traiter à tu et à toi, quand votre compa¬

gnie lui peut être agréable ou utile. Puis, le
lendemain, parce qu'il est avec M. de X. ou
Mme von Z., ou avec M. Un tel, membre influent
de quelque corps officiel, ou bien parce que,
dans l'exercice de vos modestes occupations,
vous êtes dépourvu de tout prestige, de tout
éclat, il ne vous connaît plus.

Ledit monsieur qui, depuis des années, vous
rencontre quotidiennement et feint de ne pas
vous voir, pris d'une soudaine lubie, vous aborde
un beau jour, la main tendue, le sourire aux
lèvres.

— Eh salut, mon vieux. Que deviens-tu? On
ne te voit plus. Tu as été à l'étranger?... Non?...
Mais alors tu te caches. C'est triste, pourtant :

habiter Ia même ville et ne jamais se voir. Il
nous faudra prendre rendez-vous, un soir.

Le lendemain, vous rencontrez le monsieur
— comme vous le rencontrez depuis des mois.
Vous saluez, naturellement. Vous êtes poli.

Le «cher ami » a tourné la tête sitôt qu'il a

aperçu la vôtre. II vous faut attendre la
prochaine lubie

Mais quand elle viendra, la lubie, quand le
« cher ami », que vous rencontrez tous les jours
et qui feint de ne pas vous voir, vous sautera
de nouveau au cou, en vousdemandant«ceque
vous devenez, qu'on ne vous voit plus», etc.,
n'hésitez pas :

— Hé! là, mon vieux fumiste, ç'a ne prend
plus Va donc voir à Piogre si j'y suis.

J. M.

L'enseigne d'un poète.

Sur sa porte, on lit : « Que veux-tu?»
Car tout est de sa compétence :

Enigmes, chansons, drames, stances,
Des bouquets pour sainte Vertu
Ou des madrigaux pour Constance,
Une épigramme, une romance,
Un sujet neuf ou rebattu,
Un poème de conséquence
Voire un acrostiche pointu
Mais quand on veut un impromptu
On le prévient un mois d'avance.

(Pons de Verdun).

LES PETITS MÉTIERS

Voici des lignes qui, par le fond, sinon par la
forme, trahissent le poids des ans, mais à la façon
de ces vieux flacons poussiéreux que, pour ceux-là
seuls qui les apprécient, on exhume à l'occasion
de derrière les fagots. Il n'y s'agit pas de chez
nous, mais de Paris. Après tout, n'est-on pas tous,
par quelque côté, un peu de la grand' ville, surtout
de ce Paris «parisien», de jadis, qui n'est plus guère,
hélas Mais, cédons la parole à Jules Janin. Ceci
n'est qu'un extrait :

PAKis
est rempli d'un peuple d'industriels

qui n'appartiennent qu'à la grande ville,
qui n'ont plus aucun sens, passé la

barrière; industrie en tous genres; industrie de
hasard qui a ses apprentis, ses maîtrises, son
service central; industrie de chiffons, de vieux
clous et de verres cassés, de poèmes épiques et
de vaudevilles ; toutes choses dont je dois parler
gravement et avec estime; toutes industries
avouées par la probité la plus sévère, le besoin
le plus légitime; toutes industries qui font vivre
des familles, qui envoient des enfants au collège
qui donnent des dots aux filles à marier, et
souvent un tombeau au Père-Lachaise, quand le
spéculateur a été riche, heureux, honnête homme,

et qu'il n'a pas fait son testament pour des

ingrats. :

Voyez-vous? le petit métier domine dans cette
grande cité. Il en coûte si cher pour acheter
une charge, même d'huissier-priseur il faut
tant d'argent pour ouvrir la plus petite boutique,

dans un temps-où il n'y a pas de boutiques
sans glaces contre le mur et sans acajou au
comptoir! les propriétaires de Paris sont si durs!
le papier est si difficile à escompter Cependant

il faut vivre, il faut échapper au désordre et à

l'hôpital. Vive donc le petit métier, sans boutique,

sans patente, sans propriétaire, sans lettres
de change, sans profits, le petit métier en plein
air, à pied, les mains dans les poches, la hotte
sur le dos, ou mollement étendu au coin de la
rue sur les crochets du commissionnaire, attendant

un chaland qui va venir!
A une heure du matin, dans les halles, quand

tout Paris vient d'entrer dans le sommeil,, sommeil

haletant et précipité, véritable cauchemar
commencé au bruit des voitures et qui s'achève
aux cris des marchands d'habits, vous entendez
autour des halles un bruit singulièrement animé.
On ne dort pas aux halles; aux halles les petits
métiers commencent. Alors arrive de toutes
part, attelé à de petites voitures, un peuple de
négociants qui spéculeront toute la journée sur
un boisseau de pommes de terre, sur douze
bottes de carottes, sur un paquet d'oignons, sur
quelques douzaines d'oeufs. Pendant que le
grand commerce de comestibles reste immobile
à sa place, attendant fièrement les cuisiniers
des grandes maisons et le savant cordon-bleu
de la bourgeoisie, voilà nos spéculateurs en petit

qui s'éparpillent de bonne heure pour porter
aux pauvres et aux poètes leur nourriture de la
journée. Le pauvre mourrait sans ces carottes,
ces pommes de terres et ces œufs équivoques.
Le pauvre n'est pas assez riche pour aller chercher

ses vivres à la halle, où tout est à meilleur
marché: il attend à son cinquième étage; il
attend non-seulement Ia providence de chaque
jour, mais la providence de chaque heure de la
journée. Ainsi est fait le grand Paris, le Paris
qui travaille et qui espère; toute la vie de ce
Paris de second ordre se passe à acheter son
repas à des revendeurs. Le matin, quand la
laitière a préparé son lait et se repose noblement

à côté de son chien et de son vase en fer-
blanc, vous voyez arriver à la file tout le quartier

matinal : des femmes en casaque blanche,
pâles encore de leur sommeil, et les cheveux
retenus dans le mouchoir; de petites filles de
quinze ans qui viennent à la place de leur mère
violettes de froid et les cheveux flottants; la
femme de chambre joviale, le célibataire
empesé, le portier ricaneur, l'employé qui se sent
humilié de venir chercher sa pitance au grand
jour, innocentes abeilles autour de la ruche. La
laitière leur dispense son lait d'une main avare;
Ia distribution laitée dure jusqu'à midi. Cette
laitière n'a jamais eu une vache à elle, elle n'a
jamais entendu le chant de la poule qui pondit
ses œufs; toute sa ferme est située dans une
maison de la rue aux Ours; son rustique enfant
est petit-clerc dans une étude, et l'honnête
laboureur, son mari, tient Ies cannes et les
chapeaux dans les soirées.

Heureux l'homme des champs s'il connaît son bonheur!

Ecoutez! à midi voilà Paris qui se réveille! le
bruit monte aux cieux ; tout s'agite, les grands
et les petits métiers entrent en concurrence.
Chaque métier, à Paris, à sa concurrence et sa
parodie, haut et bas, honnête on non, permis ou
toléré. Cherchez bien, et partout vous trouverez
à côté des grandes spéculations appuyées sur
des capitaux immenses, les spéculations de la
petite propriété, du commerce modeste, du
marchand qui n'en est pas un. Voyez Paris : à côté
du cachemire de l'Orient, éternel sujet des
plaisanteries de M. Scribe, s'étale le cachemire Ter-
naux ; non loin du cachemire Ternaux, la
marchande à la toilette étale ses guenilles restaurées;

mais, plus bas, madame La Ressource, un
carton sous le bras, s'en va louant, à tant par
jour, la dentelle trouée, le manteau doré du
théâtre. Le petit métier est un protée qui pe
rougit de rien, qui se plie et se replie dans'tous
les sens, qui se mettra dans la boue pour avoir
de quoi se vêtir, qui se vautrera, s'il le faut,
dans la fange, pour avoir une chemise blanche,
qui ne craint aucune espèce de honte, aucun
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