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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Malgré les vingt-six printemps et le nombre
correspondant d'hivers qu'elle avait vécus,
Mlle Bobinard gardait une âme de petite
pensionnaire. Son rêve était d'être aimée, mais
aimée par un héros ou un poète. A notre époque,
où les héros sont rares, un poète ferait bien
l'affaire; c'est si gentil un poète, cela dit de si
belles choses et si, un soir; il en venait un, muni
d'une échelle de soie... On se passerait d'ailleurs
de l'échelle, cas échéant, car de nos jours... et
dans l'entresol de la rue Traversière... Mais la
condition de poète était obligatoire; c'était une
condition «signe que non», comme eût dit
M. Bobinard père.

Or, voici qu'un soir, Mlle Artémise, rentrant
chez ses parents après une visite à sa vieille
tante, fut accostée, au coin d'une rue, par un
homme d'apparence peu engageante et qui
exhalait de toute sa personne une véritable
symphonie d'odeurs variées et surtout fortes.
Mlle Bobinard eut un haut-le-cœur, p-uis un
mouvement de recul, mais l'individu insista et
baragouina quelques mots résolument
incompréhensibles tout en tendant une lettre dont Ia
blancheur, en passant par les mains velues de

ce miteux Hermès, avait pris des teintes d'une
grisaille douteuse.

S'en emparer et fuir sur l'assurance donnée
qu'il n'y avait point de réponse, fut l'affaire d'un
instant, tant la destinataire du mystérieux billet
avait honte à l'idée d'être surprise en pareille
société et tant surtout la poussait l'invincible
curiosité de son sexe.

Tout aussi hâtivementfut lancé, dès Ia porte,
un : « Bonsoir, m'man » ; puis Mlle Artémise
s'enferma dans sa chambre et s'assit, émue,
craintive, heureuse, en un mot, toute
bouleversée.

Un instant'se passa avant qu'elle osât déchirer

l'enveloppe, puis, après bien des hésitations
(« si papa savait ça! »),- elle se décida enfin et,
d'un index nerveux, fait sauter le cachet

Ce fut alors un éblouissement. Le rêve tant
caressé se réalisait. C'était des vers. Il était
donc quelque part, où? dans le crépuscule gris
de ce soir de septembre, en une mansarde
sordide — depuis Mürger, Leoncavallo et Puccini,
il est notoire que tous les poètes amoureux
logent dans de sordides mansardes et chantent
leurs amours sur des airs italiens — il était donc

un poète dont elle, Artémise Bobinard, était la

muse. Joie, émotion, bonheur, transports, illusion

Aimée d'un poète!! Car il aimait, le poète:

L'amour, l'amour est un doux rêve
Aimer, être aimé, doux espoir
C'est à vous que je pense, le soir
Quand le jour — encore un — s'achève

Ils n'étaient pas fameux, ces vers, mais
l'amour peut excuser une anémie de l'inspiration
ou un pied ou deux de trop. Peut-être
d'ailleurs, leur auteur aspirait-il au titre.de prince
des poètes.

Quoi qu'il en soit, notre héroïne les trouva
fort beaux, ces vers, et les apprit par cœur, ce

qui ne dut guère Ia fatiguer, à vrai dire.
Les jours suivants, ce fut l'extase. Tantôt

perdue dans un rêve, dont pâtissait la dentelle
au crochet qu'elle faisait pour se donner une
contenance, tantôt frénétique, pétulante au
point de faire germer dans le cerveau de monsieur

son père l'idée que son aînée pourrait bien
« goger » une «danse de syndic», Mlle Artémise

ne vécut plus que dans l'attente angoissante

de nouveaux chefs-d'œuvre inspirés par
sa petite personne. Etre la muse d'un poète!

Il n'était guère emballé, le poète. Pendant
quinze jours, il laissa l'aimée se morfondre et
reprendre peu à peu sa délicieuse acariâtreté.

Mais le seizième, nouvelle apparition du
messager mystérieux et nouveaux vers enflammés:

Demain matin, Alice,
A onze heures moins quart,
— Au rêve, heure propice —

Sur le grand Boulevard,
Viendrez-vous, ma charmante,
En faisant le marché,
De votre voix qui chante
Dire que vous m'aimez

Ah! voilà?? Irait-elle, n'irait-elle pas??Com¬
ment refuser? Accepter... quelle imprudence!
Bref, après bien des tergiversations, Mlle Bobinard

se décida à « ne pas aller » au rendez-vous
et... se mit à choisir la toilette qui conviendrait
le mieux à cette sentimentale démarche.

En relisant l'épître, la jeune muse s'étonna
bien un peu du prénom qu'on lui attribuait,
mais, n'est-ce pas, ces poètes... Alice était là
comme y eussent été Cydalinde, Ghlorise ou
Phyllis.

Mais lui, le «sien » de poète, comment est-il?
Evidemment grand, pâle, une luxuriante
chevelure noire vient frôler le collet d'une cape
sombre; il est triste, il a l'air doux et porte un
grand chapeau, noir aussi, cela va sans dire.

Le lendemain, Mlle Artémise, en sa ténue la
plus avantageuse, était à onze heures moins le
quart sur le grand Boulevard.

Mais ici... Oh! non, non, gardons un silence
séant.

Disons seulement que Mlle Bobinard rentra
chez elle en larmes, décomposée, juste à temps
pour ne point satisfaire la curiosité des badauds
par le. spectacle de l'inévitable crise de nerfs.
La scène fut homérique; M. Bobinard vit
renforcée son opinion au sujet de l'état de santé de
sa fille, cependant que son épouse faisait respirer

à cette dernière un flacon d'eau dentifrice
que, dans son affolement, elle prit pour des sels
anglais.

Ce ne fut qu'après, longtemps après, que le
drame s'expliqua. La muse prénommée Alice
était (horreur, trois fois horreur!) la bonne du
cinquième à laquelle Jean, le cocher de Ia vieille
baronne, faisait si poétiquement part de son
ardente flamme.

Deux mois après le Moniteur officiel de
l'épicerie faisait part à ses lecteurs des fiançailles de
Mlle Artémise Bobinard, « fille de notre distingué...

», etc., etc., avec M. Jean Pochet, clerc
d'avoué. B. Stenna.

Les procès.

Ne plaide point; suis l'avis qu'on te donne,
Laisse là les procès, crois-moi.

Un procureur t'a dit que ton affaire est bonne :

Oui, pour lui, mais non pas pour toi.

LE MERLE BLANC

Un journal de la capitale d'un canton voisin
du nôtre, où les festivités, il faut le croire,
sont aussi nombreuses que chez nous,

demandait récemment un reporter pour fêtes,
soirées, banquets, etc.

Il fallait un candidat pas trop jeune, alin qu'il
ait de la vie et des gens une connaissance
suffisante pour posséder la souplesse et le doigté
voulus. Il ne le fallait pas trop âgé : il n'aurait
plus eu la santé, l'endurance, la capacité
nécessaires.

Un homme amoureux ne pouvait convenir : il
eût été trop facilement enclin à manquer une
ennuyeuse soirée « littéraire, musicale et
artistique », où l'appelait le devoir professionnel,
pour courir au délicieux rendez-vous à lui donné

par l'objet de sa flamme.
Un homme marié ne convenait guère mieux,

car il aurait eu grand peine, sans doute, à ne

pas préférer aux « attraits », imposés et très
discutables, d'une soirée d'amateurs, d'un banquet
de société, avec ou sans inauguration de

drapeau, de courses de chevaux ou de bicyclettes,
de régates, etc., etc., les attraits, bien certains
et bien séduisants, d'une bonne soirée en
famille, au coin du feu, ou d'une promenade avec

les siens, par une belle après-midi de dimanche.

Il fallait aussi, au reporter désiré, une facilité

et une sûreté de plume suffisantes pour
qu'il pût, dans ses comptes rendus, remédier,
aux incorrections de forme des innombrables
harangues qu'il était appelé à subir. Et li

fond de ces harangues ne devait point le laissei
indifférent, comme on le pourrait croire. Il lui
était nécessaire de savoir en taire ce qui était
susceptible de déplaire aux lecteurs de son journal.

Il devait savoir également, par d'habiles
substitutions, par de savantes périphrases,
prévenir les réclamations très fréquentes de
discoureurs qui, le lendemain, ne veulent pas
reconnaître les écarts, les faiblesses ou les
inconscientes hardiesses de leurs débordements
oratoires de la veille.

Il devait posséder un très fort bagage
d'adjectifs laudatifs, pour en distribuer sans compter
à tous ceux, sans exception, dont il aurait à citer
le nom ; c'est obligé. Il est entendu, sans doute,
que la modestie court les rues ; mais du diable
si on peut la reconnaître sous ses divers dégui-j
sements!

Enfin, à côté de toutes les qualités que nousl

venons d'énumérer, absolument indispensables,]
il lui fallait encore une mémoire infaillible, uni
patience, une douceur, une complaisance di
sœur de charité, une grande résistance à l'ennui
et au sommeil, une indulgence sans bornes, uni

estomac d'acier, l'omniscience, une facilité de'

travail inépuisable et toujours à point, quels

que soient les circonstances et le moment, enfin,
une tête de turc.

Cherchez le merle blanc!

La livraison de septembre de la Bibliothèque
Universelle contient les articles suivants :

Le christianisme et le monde antique, par Paul Vallette.
— L'homme dans le rang, par Robert de Traz. — Les]

raj'ons du soleil, par Alfred Rosselet. — La vision da
père Huot, par Emile Moselly. — Rhodes (1858),par Félix
Bovet. — Jean Lahor et le pessimisme héroïque, par
Jeanne Clerc. — Les deux aveugles. Nouvelle, d'Avétis
Aharonian. — Variétés : Une princesse italienne, par
Charles Gilhard. — Chroniques italienne, anglaise, hollandaise,

suisse allemande, scientifique, politique. — Bulletin

littéraire et bibliographique. — Table des matières du

tome LXVII.
Bureau de la Bibliothèque Universelle, Avenue

de la Gare, 23, Lausanne (Suisse).

FEUILLETON

Au service de JNaplq
par Auguste Meylan

VI

Il était 2 % ou 3 heures du matin quand ies
tambours me réveillèrent, battant Ia diane. Transis

par l'abondante rosée qui supplée à la pluie dani

ces climats, nous nous levons, le corps tout humide
Le Champ-de-Mars, dans toute son étendue, e*

occupé par la troupe. En face de nous, on reconn«
les chevaux des officiers supérieurs du 4me régi
ment. La section d'artillerie, pièces en batterie, ej
un peu plus loin. A notre droite, le 13™ bataillon di
chasseurs se déploie en ligne comme un grand seri

pent ; puis des cavaliers, des ordonnances, et 1
Ume de ligne napolitain. Chacun boucle son sac s«
les épaules, essuie son fusil qu'a mouillé la ros«
de la nuit. On se cherche, on se serre la main. Pi

de moi, Bérard, dit Goulu, chante à gorge déployi
en m'apercevant, il m'embrasse et crie : « Voilà•¦

grand jour!» Il continua à. .chanter: « Mon art!

descend du ciel, etc. »

Le soleil se lève derrière l'Apennin, la rosée s'*

vapore lentement, et les -vapeurs montent vers 1

ciel. Aucun souffle de brise ne se fait sentir.
Dans les premiers rangs, un mouvement inusil

nous apprend qu'il se passe quelque chose. On noî)

somme de nous rendre, nous sommes cernés ; W

Allemands crient : « Lieber sterben 1 » (Plutôt mo|
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