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LE CONTEUR VAUDOIS

a qui il a fait des Eternel & Dieu qui la declarer
come morte au monde depui qui lui & en vouy
son bon mortuere touses meprisest ses procé-
dés nepar te que d’un cceur bien méchant ili a
si long tems qui tra vallies a I’alterai sion dema-
santes qui lireuse au mieux ainsi puis qui la
lasatisfaction qui peut derives que du moins il
ne Cher che plus a me faire voir qui me- tien
pour une Dupe ne le coné sans que trop depui
longtem aussi je veux lui laisser faire aussi long-
tems qui voudra quantilira ases frais peutétre
qui finira je neferai ni plainte ni reproche touce
qui poura me faire ne sera pas plus méprisan
que ce qui me fais je sui a ta quer dun (mot illi-
sible) quatre fois guarder le li depuis dimanche
je ne sais pas quand jores le plaisir de te revoir
jen ai fort en vie a propos jai des compliments
de lina que partis ilia dis jour paris (mots illisi-
bles) digne de toi po finir de toul mon cceur te
prie de me croire ta bona mie.
» Goumeens ce 23° mars 17&0. »

VAINS REGRETS

L y eut dans le monde, depuis sa création,
une période heureuse, parait-il, celle qui s’é-
coula de 1800 & 1850 ou 60. Politiquement et
confessionnellement, elle eut sa part de luttes,
de troubles et de révolutions; mais qu’importe,
a part celd, tout allait bien alors. Les hommes
étaient bons, les golts simples, les maurs hon-
nétes, sans excés d’austériié, on vivait de peu et
ce peu ne vous coutait presque rien. C’est la pé-
riode dont certains aujourd’hui disent, avec des
larmes dans la voix et en poussant de gros sou-
pirs de regrets : « C’était le bon vieux temps! »
Les survivants de ce temps-la sont présente-
ment des personnes dgées, fort respectables
d’ailleurs, mais qui n’ont pu s’accoutumer aisé-
ment aux changemenls immenses survenus
dés lors dans le monde et dus, pour une part,
a I’évolution plus rapide des idées, pour une
autre part, plus grande, aux progrés extraor-
dinaires de la science et a leurs applications
pratiques.

De 1, les éternels regrets, les sempiternels
soupirs que provoque, chez ces personnes, la
disparition de ce « bon vieux temps!».

Mais il y a cent & parier contre un que les
hommes qui vécurent alors ne se douterent nul-
lement qu’ils avaient un privilége extraordinaire
et que leur époque valait mieux que celles qui
la précédérent, mieux surtout, parait-il, que cel-
les qui la devaient suivre. Ils ignorérent et
méme, peut-dtre, méconnurent leur bonheur.

Gage qu’alors déja, les agriculteurs trouvaient
la terre bien basse, les casseurs de pierre, les
pierres bien dures, les couvreurs, les toits bien
hauts, les intellectuels, I’'esprit bien rare et tous,
les jaunets bien maigres dans les goussets. Gage
que Popinion générale, en tout pareille a celle
d’aujourd’hui, était que ce monde est une vallée
de larmes et que le pauvre pain quotidien qui
nous assure une existence & laquelle nous te-
nons fort, en dépit de ses vicissitudes, est bien
pénible a gagner.

Mais le temps a passé; il a estompé tout ce
que le présent a de trop vif, de trop précis, de
trop impérieux, de trop aigu et qui en écarte la
poésie. Le temps est un magicien qui donne &
tout ce qu’il recouvre de son voile inévitable un
charme particulier. Le «bon vieux temps» a
bénéficié de ce charme.

Les hommes et les choses qui ont précédé
I’é6poque en question étaient trop différents de
nous pour que nous ayons Iidée de tenter une
comparaison ; d’ailleurs, ilsappartiennenta’his-
toire ; ils sont classés. Mais le « bon vieux
temps », ce n’est en quelque sorte que le pre-
mier acte de la piece dont nous jouons le deu-
xieme, peut-tre méme déja le troisiéme acte;
il participe un peu de notre vie, encore que l’ac-
tion se soit singulierement corsée, que les évé-

nements se soient extraordinairement.précipi-
tés. Et voild pourquoi nous en parlons encore
si souvent, pourquoi nous établissons des paral-
léles, qui sont sans doute intéressants, mais qui
n’ont pas toujours pour eux la logique.

En général, ces comparaisons ne portent que
sur un point spécial. Nous oublions de faire la
part de tout ce qui a pu modifier ce point et qui
était dans I'ordre naturel de I’évolution des idées
et des choses.

Comment done, nos arriére-grand-péres, qui
n’avaient ni les chemins de fer, ni le télégraphe
ni le téléphone, ni les applications multiples de
I’électricité, ni les dirigeables, ni les aéroplanes,
ni le radium, ni les rayons X, ni mille autres
choses encore, auraient-ils eu de I’existence ter-
restre méme idée que nous? Ou comment, en
dépit de tout ce que nous venons d’énumérer,
alors que tout a changé autour de nous, pour-
rions-nous vivre la méme vie qu’eux ? C’est bien
une impossibilité.

Maintenant, nos arriére-grand-péres étaient-
ils plus ou moins heureux que nous ? C’est une
question d’appréciation de laquelle on risque-
rait fort de discuter longtemps sans chance d’a-
boutir.

Vivons notre temps, en somme; et s’il ne nous
suffit pas, si nous voulons regarder en dehors
de lui, que ce soit en avant, du cdté de 'avenir
vers lequel nous emporte la destinée. La nature
ne nous a pas fait les yeux derriére la téte.

IL Y A 42 ANS

ous avons recu la lettre que voici. Nous
remercions bien sincérement le signataire
de son aimable attention.

« Bex, le 12 aoat 1912.
» A la rédaction du Conteur vaudois,
Lausanne.

» Monsieur le Rédacteur,

» Je vous envoie, si cela peut vous intéresser,
quelques vers écrits au crayon par un interné
francais, en 1871, sur la porte d’une petite cham-
bre — sans doute la sienne — de I'immeuble
abritant le café des « Miile colonnes », & Lavey-
les-Bains. Cette inscription est encore tres lisi-
ble, puisque je I'ai relevée il y a quelques jours
seulement. La propriétaire de I'immeuble en
garantit 'authenticité.

» En voici la copie textuelle.

» Veuillez agréer, Monsieur le Rédacteur, mes
cordiales salutations.

» DuprAz, instituteur. »

* ok ¥

France.

Paul Vie, de Narbonne (Aude). Sergent du 33¢
régiment de marche, 24¢ division, 2¢ brigade.
Armée de Bourbaki. Passé en Suisse le 1er fév.
1871.

O France bien-aimée
Tu sera mes amours
Ajourd’hui condamnée
Serai-ce pour toujours
La Prusse a violé tes droits.
La vengeance un jour viendra avec effroi
Jeter les plus vives alarmes
Résusciter la valeur de tes armes,
Et P'ceil attentif et au guet
Nous lapiderons le Monsieur Badinguet.
De la France, Suisse, tu es la digne sceur
Et de doux souvenirs j’emporte dans mon cosur
Tu es vive espérance et digne liberté
Nous nous souviendrons de ton hospitalité
Ici nous ne pensons qu’a la douce espérance
De te serrer la main et de revoir la France.

LOU GRAN BRE

ou Fierr6 étai on rudo vegnolan, n’ein avai
min 4 li & Mordze po racllid, po fochérd,

po lév4, po attatzi, po reterca, po esserbd,

et po veneindzi; Iiré adé lou premi e lou derrd

a l'ovradzo, mé p4 ala trabllia. Lé po cein que
l'ire chet coum’on pacé. L’avai on défiu et on
gros, quand fau travalll po 16 z’autré ; I'iré fier-
reau qu'on diabllio et 16 po cein qu’on l'appe-
lavé Fierré tot court. Llie fasdi adan, avoué sa
maisonnaie, 1¢ vegné ad papa Mouret, on bon
villhe que cougnessai diéro le picé dé cein batze
vallidvan, et, po martchandd, n’ein avai mein
cd I’hi, assebin quand fallid régllia avoué Fierrd
sé tzecagnivé adé po lou prix de la paille dé
léve ad bin po 1é provigniaré. Lou derrdi iadzo
que l'onrégllid, sé san gailld remadfd, et en fin
d’ad conto, mon Fierrd fa ad 'pére Mouret. Eh
bin, mein fotto pA mad, pu que lé dinsé, que vo
st.été jamé contein vo paddé vo tzertzi on adtré
vegnolan po l'an que vin, -vu prad trovd dé
I'ovradzo. Lou pére Mouret que regrettavé dza
Fierrd, lei fAidincé : « Hem, hem, fédé atteinchon
Fierro, pertot 1é melions san das, et pu, vo sédé
prad, ié low bré long & Mordzé, vo porrd peti-
tré vo repeintré dé cein que vo fité ora. »

— Tant mi po vo, Monsu Mouret, se vo 3'ai
lo bré on bocon grand, vo porrdii vo pand
avoué low caddé !!! L. My.

CAUSERIE

ous, nous avons une aimable compagne

sceur, fille ou fiancée, abonunée & un ou

a plusieurs des nombreux journaux de

modes qui paraissent au jour d’aujourd’hui sous
la calotte des cieux.

On trouve, méme pour le sexe dit laid, des
choses amusantes, sinon intéressantes, a glaner
dans ces périodiques féministes ou mieux fémi-
ninistes. L’on y rencontre surtout des articles
concernant la mode on les modes, la maniére
de se vétir et une chronique de 1’élégance. Ony
savoure des menus et des recettes de cuisine,
lesquels cotoient des rébus, des charades et des
romans plus ou moins palpitants. Mais il y a
surtout une rubrique amusante, consacré€ des’
questions, que les abonnées posent & la rédac-
tion du journal et a ses lectrices et les réponses
de celles-ci aux gentilles questionneuses.

Ces demandes de renseignements sont géné-
ralement signées des noms ies plus gracieus,
les plus suaves tels que : Fleurelte, Speranza,
Bruyére des Ardennes, Chiffonnelte, etc. 4
tous ces jolis pseudonymes ne correspondent
pas toujours des questions aussi poétiques. Ju:
gez plutot :

Voici Zabé qui « serait reconnaissante & I'a
mable lectrice qui lui donnerait des noms d
poétes chantant 'amour. » Ici la demande
gentille, mais plus loin, Margot voudrait « u
recette pour détruire les poux des poules et I8
cafards. » Pervenche demande «si le vinaigrt
fait maigrir », la rédaction répond : « oui, car il
détraquera votre estomac et vous ne pourrez
plus manger, alors vous maigrirez. » Cetle ré-
ponse est & mon avis, sage et bonne ; mais que
dites-vous de celle-ci, plutot verte : A une Com
{oise qui ne demande rien moins qu’un... mari
le journal riposte : « Si nous nous plaisons a so
lutionner les questions que 'on nous pose, c’es
gravement nous offenser que de prendre cett{
rubrique pour une agence interlope en nou
priant de vous procurer un protecteur jeun
ou vieux, mais riche, aime mieux croire pout
vous, que votre lettre constitue une facétie d
plus mauvais goat. »

Attrape-ca, ma pauvre Comdtoise !

Si cette petite revue vous amuse, poursuivo
notre exploration jusque 1a si heureusemeél
commencée. Une petite fille d'un contem
rain de Napoléon Ier, serait désireuse « d’av
un résumé du testament de Napoléon. » Da
un autre ordre d’idées; si un abonné du C
{ewr connaissait « le moyen d'apprendre seul
grec antique et la langue anglaise », il comb!
rait d’aise Lucinde de B., rue Pergolése, 1
Paris. Savourez cette réponse & une Veuf
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joyeuse : « mais oui, ne laissez pas échappgr
Poccasion de passer une bonne soirée trés gaie
et trés convenable. »
" L’hygiéne et la toilette sont fortement mises
4 contribution dans ces demandes: Bichelte a
des points noirs sur le nez qu’elle voudrait
yoir disparaitre. » Curieuse ne sait que faire
« pour atténuer un appétit terrible, réellement
maladif.» Une fiancée souffre « de cette infir-
mité dénommée oignon, grosseur sur le coté du
pied, & la base du gros orteil. » )

Pour ne pas abuser de I'hospitalité du Con-
teur, terminons avec cette derniére... supplica-
tion de Niniche, & laquelle nous souhaitons
ane réconfortante réponse: « J'ai des seins bien
mous et pendants, je supplie une aimable lec-
fice de' me donner une recette pour les affer-
mir. » Pauvre Niniche!

Apres celle-1a, tirons le rideau et notre revé-
rence au lecteur! MERINE

FRANGAIS CONFEDERAL

L’aulorité d’'une commune viticolo a recu la
lettre suivante d’'une maison de vins en gros de
la Suisse allemande. Nous taisons les noms des
personnes et des lieux.

« Nous sommes obligés de nouveau a vous
» réclamé les Ettiquettes pour le vin 1911 du
» Domaines de la cave “*°, parsque nos Hote-
» liers nous demande conslamment, ils veulent
» vendre le vin pendant cette Saisons et non &
» P'hiver. :

» Vous devez bien comprendre celd nous
» cause des ennuyes.

» Nous attendons sidrement une réponse par
» courrier tournante, s. v. p. »

* % %

Autre correspondance de méme acabit, adres-
sée a Pautorité d’une autre commune viticole.
« I’orage mélé de gréle d’hier soir était si
surprenant qu’intensiv. Les stationd de fusées
paragrele aient tiré de suite des fusées para-
grele. Les résultats étainent bien frappant et
satisfaisants, et montraient de nouveau que
le tir contre le grele avec les fusées paragrele
» de la maison """ est tre¢s 4 récommander.
L’orage était tres fort sur la ville et se conti-
» nuait vite contre "* ot on tirait des fusées
» paragrele. Les résultats, comme déja dit satis-
» faisants et @ *°" n’avait point de dégils. »

)

¢ ¢ =
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FEUILLETON

Au serviee de Naples

PAR AUGUSTE MEYLAN

T

EUX qui n'ont pas vu le royaume de Naples
pendant le régne du roi Ferdinand ne peuvent
se faire une idée du prestige qui enlourait ce

prince. Quand il passait dans les fertiles campagnes

| de la « Terre de Labour », ou de la Calabre, le peu-

ple en foule se pressait sur son passage, l’accla-
mant comme un dieu. Le piqueur passait-il au
galop, tout le monde se découvrait; les joyeux
« evviva » des femmes et des jeunes filles se
mélaient aux cris des laboureurs calabrais. Les
enfants lancaient sur le passage de la voiture la
grosse fleur rouge du cactus ou les odoriférantes
branches de « I’'aranta ». La voiture passait soule-

| vant sous ses roues d’épais nuages de poussiére.

Les enfants royaux saluaient de la main, la reine
ttait souvent de brillantes piéces de deux carlins,
fne les enfants se disputaient. Les syndics et les

| Maires couraient & la cure. La garde urbaine se
| Tassemblait pour féliciter le souverain bien-aimé.

Mais souvent la voiture royale ne s’arrétait qu’a
Capoue ou 4 Caserte, et le roi ne se sentait a l’aise
quau milieu de ses généraux, parmi lesquels il y
avait bien des Suisses, qui avaient abandonné I’ha-
bit rouge au col d’or pour la tunique bleue et les
¢paulettes d’argent.

LE CONTEUR VAUDOIS

Tel était I'état des choses & Naples; c’est que,

. dans ce temps-la (1857), la vie matérielle était d’'une

simplicité primitive ; le pain blanc se vendait qua-
tre sous le rottoli (les deux livres), et la viande sept
sous. Les impdts étaient presque nuls, comparés a
¢eux octroyés par l'unité italienne.

Tout le monde était content, sauf cependant les
révolutionnaires et les esprits avancés, qui voyaient
avec chagrin le clergé avoir en tout et partout la
haute main, et ’armée jouir de mille priviléges,
comme par exemple rudoyer sans raison les gens
paisibles qui passent dans la rue, et qui oublient
de faire place au soldat; encore si ces soldats
avaient été des vainqueurs ou des guerriers ro-
mains ; mais non, c’étaient des piliers d’église, qui

. avaient entendu bien plus souvent les litanies de

I'autel que les fanfares guerriéres et le bruit de la
canonnade ennemie.

Malgré cela, le peuple, ce bon peuple ignorant,
qui, en politique, ne connait que le prix du pain,
chantait et dansait. Quand la nuit venait, cette
belle nuit étoilée, quand la brise de la mer soufflait
en ridant la surface phosphorescente de ce beau
golfe de Naples, alors les gais Napolitains couraient
les rues, plaisantant les jeunes filles qui reviennent
par troupes de l'ouvrage, les pieds chaussés de
sabots pointus avec une setile langue de cuir dans
le bout, leurs robes courtes devant, trainantes der-
riére ; il me semble les voir encore ces pimpantes
brunettes, que leurs poétiques parents ont baptisées
de noms si expressifs: « Annarella », Carminella »,
« Mariucce », « Annunciata ». i

Les unes avaient, de leurs doigts fins et roses,
cousu tout le jour les grosses voiles des barques
de Sorrente; d’autres avaient piqué les bottines
mignonnes de satin blanc, bleu ou rose, des « popo-
lane ». Souvent 'une d’elles quittant ses compa-
gnes s’acheminait. pensive vers la place du Cha-
teau, ou les écrivains publics, par vingtaines, éta-
blissaient leurs petits pupitres.

Pourquoi donc le sort a-t-il refusé un peu d’ins-
truction & ces charmantes créatures, qui ne savent
que rire et chanter ?

Combien ces tables d’écrivains publics étaient
expressives, quel témoignage peu flatteur de I'ins-
truction dirigée par tous les fréres de la chrétienté,
et quelle honte pour tous ces gens, qui trouvent
plus commode de prier et de mendier plutdt que de
travailler !

Dans les rues, le long du port, les marchands de
toutes sortes criaient & qui mieux mieux, les uns
les macaronis & la sauce dorée, d’autres les pepe-
roni qui frisollent dans I’huile d’olive. « Allons,
signorina, c¢’est pour rien; un pareil plat pour trois
sous, il faudrait bien n’avoir pas un sou dans sa
poche pour refuser pareille «galanterie » & trois
sous ! » « Et vous, belle Congeda, voyons ces accin-
ghe dans ce pain blanc, ¢a ne vous tente pas?» Et
les petits commis qui sortent de leurs boutiques
en souliers vernis, toujours le méme éternel cigare
a la bouche, s’approchaient des poéles et des cui-
sines établis en plein vent, soupaient pour trois
sous et couraient & la Villa-Reale étaler leurs hottes
vernies et leurs cigares de sept centimes. Les popo-
lane, qui se proménent bras dessus bras dessous,
s’approchaient des marchands qui leur débitaient
mille galants propos. « Come sei bella, carina? »
(Comme tu es belle, ma mignonne).

En voyant tout cela je ne pouvais m’empécher de
penser & nos bonnes tables servies avec tant de
confort, & ces bonnes soupes succulentes, a la
grande nappe de famille, aux liens de serviette
brodés, & la modeste faience, bien blanche et bien
propre.

Sur les batteries et dans les forts, les sentinelles
s’appelaient mutuellement 4 la vigilance ; j’entends
encore leurs voix mélancoliques se répercutant
dans la nuit: « Sentinella, alerta », criaient les
Napolitains, et nous répondions: «Schildwach pass
auf » Sentinelle fais attention! Puis la sentinelle
devant les armes entr’ouvrait la porte du corps de
garde et criait bien fort : « Rien de nouveau » ; tout
le monde se rendormait.

Dans les cantines, et de maison en maison, allaient
et venaient les prétres quéteurs, un grand panier
au bras, une petite boite 4 la main; sur la boite
était 'image grossiére d’un saint, que le frére pré-
sentait & baiser. Le dévot déposait, au profit du
quéteur, une obole dans la boite, et le frére s’en
allait en bénissant la cuisine, les plats, les assiettes,
les chaudrons; il bénissait tout, le brave homme.
Bienheureux pays, ou les serviteurs de la religion

ont toujours eu l'air d’8tre les satellites de I'Btre
supréme. ;

Sur la mer, le soir, les pécheurs lancaient leurs
filets grossiers, qu’ils retiraient en chantant leur
villanelle. Des dorades aux écailles dorées et rou-
gedtres, la « boga » au bec de bécasse, la « mula »,
aux couleurs métalliques se débattaient dans le

‘fond du bateau ; alors le pécheur allumait satorche

de résine et éclairait tout sur son passage, lancant
son trident sur le gros poisson. qu’attire la lumiére.

Naples, prés des portes Capoue et Foria, avait un
tout autre aspect. Les jours de marché arrivaient de
bien loin les habitants de la campagne. Les uns sur
leurs chariots attelés de deux grands beeufs aux
cornes immenses, d’autres dans leurs corricoli
rapides, que traine, couvert d’écume, un petit che-
val aux membres souples et nerveux. La fille de la
maison a orné sa téte d’une touffe de plumes de
faisan, attachées & un gros ruban rouge. Dans le
char, la « padrona » est assise & cdté d’un gros pére
capucin & la robe défraichie, figure réjouie; c’est
ordinairement le pére Séraphin, confesseur de la
padrona.

Les enfants sont dans un filet sous le char; der-
riére et debout, comme dans les anciens ehars ro-
mains, le « padrone » conduit; & coté de lui est
assise sa fille ainée, les oreilles ornées d’immenses
boucles et coiffée d’un foulard rouge ou jaune qui
cache & peine d’épaisses nattes de cheveux plus
noirs que le jais.

Les jardiniers, juchés sur leurs dnes déja sur-
chargés, les corricoli, les cavaliers, les diligences
de la province, tout cela se heurte et se presse pour
passer; alors les chevaux se cabrent, les conduc-
teurs crient, les 4nes renversent, sur les grandes
dalles, les lourds paniers de tomates, de « cucu-
zelle » (citrouilles), et le factionnaire, grand gre-
nadier suisse, jure et se fiche pour rétablir I'ordre.

Telle était la situation de cette bonne ville de
Naples, lorsqu’entra dans le port, au milieu des
paquehots de toutes les nations, le grand vapeur de
I’Etat Vesuvio, ayant & son bord 42 recrues suisses
pour le service de sa majesté Ferdinand II. Qu’on
se figure cette troupe de gens vétus de blouses
bleues, d’habits défraichis, tachés par le goudron
des bateaux. Je crois voir encore ces tétes blondes,
ces enfants élonnés, ahuris, qui venaient de tra-
verser, presque & pied, toute I'Italie, les duchés, le
Tyrol allemand et italien, Mantoue et ses glacis, ses
forts et ses remparts, couchant la nuit dans les ca-
sernes des Croates et des tirailleurs tyroliens, lais-
sant partout une bribe de leur défroque, etn’appor-
tant au régiment que leur mince bagage, leur
gamelle et une pipe.

C’était le 4 aolt 1857, les cloches sonnaient a
pleine volée le réveil de la nature, appelant les
fidéles dans ces multitudes d’églises aux domes de
toutes les couleurs. Parfois un carillon rappelait, a
s’y méprendre, les cloches de notre ville, et je
voyais défiler devant mes yeux tout un cortége de
souvenirs. Je voyais le grand lac et ses rives, les
promenades  ombreuses, les montagnes bleues.
Jentendais le chant de nos ateliers, je voyais le
soleil se coucher derriére les chaines du Jura, inon-

‘dant de ses derniers rayons cette nature si belle, si

belle qu’elle n’a pas sa pareille; alors un regret
immense me prenait au cceur, de grosses larmes
roulaient dans mes yeux, et les paysannes nous
regardaient en disant: « Poverino, cosa viene fare
qui ? » (Pauvre petit, que vient-il faireici ?).

(4 suivre.)

Pauvres sauvages. — M™ D" " qui lit une re-
lation de voyage, demande & son mari:

— Mais, dis-moi, comment les sauvages peu-
vent-ils faire pour savoir I’heure, eux qui n’ont
ni montre, ni horloge.

— Eh! tu es simple, ma chére amie; mais
c’est bien simple, ils comptent sur leurs doigts.

It faut bien. — Le marquis d’Argenson disait :
«Tout le monde croit qu’il est difficile de mou-
rir. Je le crois comme les autres. Cependant je
vois que quand on en est 1a chacun s’en tire. »
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