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a qui il a fait des Eternel à Dieu qui la déclarer
come morte au monde depui qui lui à en vouy
son bon mortuere touses meprisest ses procédés

nepar te que d'un cœur bien méchant iíi a
si long tems qui tra vallies a l'altérai sion dema-
santes qui lireuse au mieux ainsi puis qui la
lasatisfaction qui peut dérives que du moins il
ne Cher che plus a me faire voir qui me tien
pour une Dupe ne le coné sans que trop depui
longtem aussi je veux lui laisser faire aussi long-
tems qui voudra quantilira ases frais peutètre
qui finira je neferai ni plainte ni reproche touce
qui poura me faire ne sera pas plus méprisan
que ce qui me fais je sui a ta quer dun (mot
illisible) quatre fois guarder le li depuis dimanche
je ne sais pas quand jores le plaisir de te revoir
jeu ai f ort en vie a propos jai des compliments
de lina que partis ilia dis jour paris (mots illisibles)

digne de toi po finir de tout mon cœur te
prie de me croire ta bona mie.

» Goumœns ce 23e mars 1780. »

VAINS REGRETS

Il y eut dans le monde, depuis sa création,
une période heureuse, paraît-il, celle qui

s'écoula de 1800 à 1850 ou 60. Politiquement et
confessionnellement, elle eut sa part de luttes,
de troubles et de révolutions; mais qu'importe,
à part celà, tout allait bien alors. Les hommes
étaient bons, les goûts simples, les mœurs
honnêtes, sans excès d'austérité, on vivait de peu et
ce peu ne vous coûtait presque rien. C'est la
période dont certains aujourd'hui disent, avec des
larmes dans la voix et en poussant de gros soupirs

de regrets : « C'était le bon vieux temps »

Les survivants de ce temps-là sont présentement

des personnes âgées, fort respectables
d'ailleurs, mais qui n'ont pu s'accoutumer
aisément aux changements immenses survenus
dès Iors dans le monde et dus, pour une part,
à l'évolution plus rapide des idées, pour une
autre part, plus grande, aux progrès
extraordinaires de la science et à leurs applications
pratiques.

De là, les éternels regrets, les sempiternels
soupirs que provoque, chez ces personnes, la
disparition de ce « bon vieux temps ».

Mais il y a cent à parier contre un que les

hommes qui vécurent alors nese doutèrent
nullement qu'ils avaient un privilège extraordinaire
et que leur époque valait mieux que celles qui
la précédèrent, mieux surtout, paraît-il, que celles

qui la devaient suivre. Ils ignorèrent et
même, peut-être, méconnurent leur bonheur.

Gage qu'alors déjà, les agriculteurs trouvaient
la terre bien basse, les casseurs de pierre, les

pierres bien dures, les couvreurs, les toits bien

hauts, les intellectuels, l'esprit bien rare et tous,
les jaunets bien maigres dans les goussets. Gage

que l'opinion générale, en tout pareille à celle
d'aujourd'hui, était que ce monde est une vallée
de larmes et que le pauvre pain quotidien qui
nous assure une existence à laquelle nous
tenons fort, en dépit de ses vicissitudes, est bien

pénible à gagner.
Mais le temps a passé; il a estompé tout ce

que le présent a de trop vif, de trop précis, de

trop impérieux, de trop aigu et qui en écarte la
poésie. Le temps est un magicien qui donne à

tout ce qu'il recouvre de son voile inévitable un
charme particulier. Le «bon vieux temps» a

bénéficié de ce charme.
Les hommes et les choses qui ont précédé

l'époque en question étaient trop différents de

nous pour que nous ayons l'idée de tenter une
comparaison ; d'ailleurs, ilsappartiennentàPhis-
toire ; ils sont classés. Mais le « bon vieux
temps», ce n'est en quelque sorte que le
premier acte de la pièce dont nous jouons le
deuxième, peut-être même déjà le troisième acte ;
il participe un peu de notre vie, encore que l'action

se soit singulièrement corsée, que les évé-
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riements se soient extraordinairement précipités.
Et voilà pourquoi nous en parlons encore

si souvent, pourquoi nous établissons des parallèles,

qui sont sans doute intéressants, mais qui
n'ont pas toujours pour eux la logique.

En général, ces comparaisons ne portent que
sur un point spécial. Nous oublions de faire la
part de tout ce qui a pu modifier ce point et qui
était dans l'ordre naturel de l'évolution des idées
et des choses.

Comment donc, nos arrière-grand-pères, qui
n'avaient ni les chemins de fer, ni le télégraphe
ni le téléphone, ni les applications multiples de
l'électricité, ni les dirigeables, ni les aéroplanes,
ni le radium, ni les rayons X, ni mille autres
choses encore, auraient-ils eu de l'existence
terrestre même idée que nous? Ou comment, en
dépit de tout ce que nous venons d'énumérer,
alors que tout a changé autour de nous,
pourrions-nous vivre la même vie qu'eux C'est bien
une impossibilité.

Maintenant, nos arrière grand-pères étaient-
ils plus ou moins heureux que nous C'est une
question d'appréciation de laquelle on risquerait

fort de discuter longtemps sans chance
d'aboutir.

Vivons notre temps, en somme ; et s'il ne nous
suffit pas, si nous voulons regarder en dehors
de lui, que ce soit en avant, du côté de l'avenir
vers lequel nous emporte la destinée. La nature
ne nous a pas fait les yeux derrière la tête.

IL Y A 42 ANS

Nous
avons reçu la lettre que voici. Nous

remercions bien sincèrement le signataire
de son aimable attention.

« Bex, le 12 août 1912.

» A la rédaction du Conteur vaudois,
Lausanne.

» Monsieur le Rédacteur,
» Je vous envoie, si cela peut vous intéresser,

quelques vers écrits au crayon par un interné
français, en 1871, sur la porte d'une petite chambre

— sans doute la sienne — de l'immeuble
abritant le café des « Mille colonnes», à Lavey-
les-Bains. Cette inscription est encore très
lisible, puisque je l'ai relevée il y a quelques jours
seulement. La propriétaire de l'immeuble en

garantit l'authenticité.
» En voici la copie textuelle.
» Veuillez agréer, Monsieur le Rédacteur, mes

cordiales salutations.
» DuPRAZ, instituteur. »

* * *
France.

Paul Vie, de Narbonne (Aude). Sergent du 33e

régiment de marche, 24e division, 2e brigade.
Armée de Bourbaki. Passé en Suisse le 1er fév.
1871.

0 France bien-aimée
Tu sera mes amours
Ajourd'hui condamnée
Serai-ce pour toujours
La Prusse a violé tes droits.

La vengeance un jour viendra avec effroi
Jeter les plus vives alarmes
Résusciter la valeur de tes armes,
Et l'œil attentif et au guet
Nous lapiderons le Monsieur Badinguet.

De la France, Suisse, tu es la digne sœur
Et de doux souvenirs j'emporte dans mon cœur
Tu es vive espérance et digne liberté
Nous nous souviendrons de ton hospitalité
Ici nous ne pensons qu'à la douce espérance
De te serrer la main et de revoir la France.

LOU GRAN BRÉ

Lou
Fierrô étai on rudo vegnolan, n'ein avai

min à li à Mordze po raclliâ, po fochérâ,

po lévâ, po attatzî, po reterça, po esserbâ,

et po veneindzi ; l'iré adé lou premî e lou derrâ

à l'ovradzo, mâ pâ àla trabllia. Lé po cein que
l'ire chet coum'on pacé. L'avai on dêfâu et on

gros, quand fau travallî po lé z'autré ; l'iré fier-
reau qu'on diabllio et lé po cein qu'on fappe-
lavó Fierrô tot court. Llie fasâi adan, avoué sa

maisonnaïe, lé vegné aô papa Mouret, on bon
vîllhequecougnessaîdiérolepîcé dé cein batze
valliâvan, et, po martchandâ, n'ein avai mein|
cô l'hï, assebin quand falliâ régllià avoué Fierrô
sé tzecagnîvé adé po lou prix de la paille dé
lève aô bin po lé provignûré. Lou derrâi iadzo
que l'on réglliâ, sé san gaillâ remaôfâ, et en fin
d'aô conto, mon Fierrô fâ aô 'père Mouret. Eh

bin, mein fotto pâ mâû, pu que lé dinsé, que vo
si, été jamé contein vo paôdé vo tzertzi on aôtré
vegnolan po l'an que vin, vu praô trovâ dé

l'ovradzo. Lou père Mouret que regrettavé dza

Fierrô, lei fâ dincé: «Hem, hemifêdéatteinchon
Fierrô, pertot lé mêlions san dûs, et pu, vo sédé

praô, ié lou bré long à Mordzé, vo porrâ peti-
tré vo repeintré dé cein que vo fîté ora. »

— Tant mi po vo, Monsu Mouret, se vo z'ai
lo bré on bocon grand, vo porrâi vo pana
avoué lou caôdé H! L. My.

CAUSERIE

Tous,
nous avons une aimable compagneJ

sœur, fille ou fiancée, abonnée à un ou'

à plusieurs des nombreux journaux de

modes qui paraissent au jour d'aujourd'hui sous

la calotte des cieux.
On trouve, même pour le sexe dit laid, des

choses amusantes, sinon intéressantes, à glaner
dans ces périodiques féministes ou mieux fémi-
ninistes. L'on y rencontre surtout des articles
concernant la mode ou les modes, la manière
de se vêtir et une chronique de l'élégance. On y
savoure des menus et des recettes de cuisine,
lesquels côtoient des rébus, des charades et des

romans plus ou moins palpitants. Mais ilya
surtout une rubrique amusante, consacrêé ix. des"

questions, que les abonnées posent à la rédaction

du journal et à ses lectrices et les réponses
de celles-ci aux gentilles questionneuses.

Ces demandes de renseignements sont
généralement signées des noms ies plus gracieux,
les plus suaves tels que : Fleurette, Speranza,
Bruyère des Ardennes, Chiffonnette, etc. A

tous ces jolis pseudonymes ne correspondent,

pas toujours des questions aussi poétiques.
Jugez plutôt : J

Voici Zabé qui « serait reconnaissante à l'ail

mablc lectrice qui lui donnerait des noms di

poètes chantant l'amour. » Ici la demande el

gentille, mais plus loin, Margot voudrait « uM

recette pour détruire les poux des poules et lftl

cafards. » Pervenche demande « si le vinaigre
fait maigrir », la rédaction répond : « oui, car il

détraquera votre estomac et vous ne pourrez

plus manger, alors vous maigrirez. » Cette

réponse est à mon avis, sage et bonne ; mais qat

dites-vous de celle-ci, plutôt verte : A une Corn

loise qui ne demande rien moins qu'un... mari

le journal riposte : « Si nous nous plaisons à so

lutionner les questions que l'on nous pose, c'es

gravement nous offenser que de prendre cetti

rubrique pour une agence interlope en noui

priant de vous procurer un protecteur jeui
ou vieux, mais riche, j'aime mieux croire poui

vous, que votre lettre constitue une facétie di

plus mauvais goût. »

Attrape-ça, ma pauvre Comtoise
Si cette petite revue vous amuse, poursuivoi

notre exploration jusque là si heureusemei
commencée. Une petite fille d'un contemp
rain de Napoléon Ier, serait désireuse « d'avo

un résumé du testament de Napoléon. » Da

un autre ordre d'idées ; si un abonné du Co

leur connaissait « le moyen d'apprendre seul

grec antique et la langue anglaise », il comt^
rait d'aise Lucinde de B., rue Pergolèse, 1'

Paris. Savourez cette réponse à une Veni
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