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2 LE CONTEUR VAUDOIS

JEAN-JACQUES AU PAYS DE VAUD

III
Les Vaudois.

On sait le bel éloge que Rousseau a fait du
Pays de Vaud (voir le Conteur du 22 juin
1912). Les Vaudois étaient moins de son

goût. Qu'on en juge :

Je ris de la simplicité avec laquelle je suis
allé plusieurs fois dans ce pays-là, uniquement
pour y chercher ce bonheur imaginaire. J'étais
toujours surpris d'y trouver les habitants,
surtout les femmes, d'un tout autre caractère que
celui que j'y cherchais. Combien cela me semblait

disparate Le pays et le peuple dont il est
couvert ne m'ont jamais paru faits l'un pour
l'autre...

Jean-Jacques reproche, à tort ou à raison, un
« ton maniéré » aux dames du Pays de Vaud,
lesquelles, dit-il, « prennent le bel esprit pour l'esprit
du monde et ne savent parler que par épigrammes ».

Les Valaisans.

En revenant d'Italie à Genève, Rousseau avait
traversé le Valais dans toute sa longueur. Bien
qu'il ne fît qu'y passer, il observa si bien la nature
et les gens, selon son habitude, que la description
qu'il en donne dans une lettre de Saint-Preux à

Julie est on ne peut plus Adèle. Comme on le verra,
des diverses populations de la Suisse romande
actuelle, c'est la valaisanne dont il a dit le moins
de mal.

J'aurais passé tout le temps de mon voyage
dans le seul enchantement du paysage, si je n'en
eusse éprouvé un plus doux encore dans le
commerce des habitants. Vous trouverez dans
ma description un léger crayon de leurs mœurs,
de leur simplicité, de leur égalité d'âme et de
cette paisible tranquillité qui les rend heureux
par l'exemption des peines plutôt que par le
goût des plaisirs. Mais ce que je n'ai pu vous
peindre et qu'on ne peut guère imaginer, c'est
leur humanité désintéressée et leur zèle hospitalier

pour tous les étrangers que le hasard ou la
curiosité conduisent chez eux... Quand j'arrivais
le soir dans un hameau, chacun venait avec tant
d'empressement m'offrir sa maison, que j'étais
embarrassé du choix ; et celui qui en obtenait
la préférence en paraissait si content que la
première fois je pris cette ardeur pour de l'avidité.

Mais je fus bien étonné quand, après en
avoir usé chez mon hôte à peu près comme au
cabaret, il refusa le lendemain mon argent,
s'offensant même de ma proposition ; et il en a

partout été de même.

Rousseau ne peut assez vanter l'hospitalité des
Valaisans, qui s'ingéniaient à le laisser vivre chez
eux comme s'il eût été chez lui. Une chose le
chicanait cependant : Ia longueur des repas.

J'étais bien le maître de ne pas me mettre à

table ; mais une fois que j'y étais, il y fallait rester

une partie de la journée et boire d'autant.
J'avoue que le vin me paraît une excellente
chose et que je ne hais point à m'en égayer.
Mais il faut savoir s'arrêter et prévenir l'excès.
Voilà ce qu'il ne m'était guère possible de faire
avec d'aussi déterminés buveurs que Ies Valaisans,

des vins aussi violents que ceux du pays,
et sur des tables où l'on ne vit jamais d'eau.
Comment se résoudre si sottement à jouer le
sage et à fâcher de si bonnes gens Je m'enni-
vrais donc par reconnaissance, et ne pouvant
payer mon écot de ma bourse, je le payais de
ma raison.

Un autre usage qui ne me gênait pas moins,
c'était de voir, même chez les magistrats, la
femme et les filles de la maison, debout derrière
ma chaise, servir à table comme des domestiques.

La galanterie de Rousseau s'offusquait d'autant
plus à cette vue, que les jeunes Valaisannes lui
semblèrent fort jolies, malgré certaine bizarrerie
de leur accoutrement :

Je remarquai un grand défaut dans l'habillement

des Valaisannes, c'est d'avoir des corps
de robes si élevés par derrière qu'elles en
paraissaient bossues ; cela fait un effet singulier
avec leurs petites coiffures noires et le reste de
leur ajustement, qui ne manque au surplus ni
de simplicité, ni d'élégance. Je vous porte un
habit complet à la valaisanne, et j'espère qu'il
vous ira bien : il a été pris sur la plus jolie taille
du pays.

Les Genevois.

Le Genevois est celui de tous les peuples du
monde qui cache le moins son caractère, et
qu'on connaît le plus promptement. Ses mœurs,
ses vices mêmes sont mêlés de franchise. Il se
sent naturellement bon, et cela lui suffit pour
ne pas craindre de se montrer tel qu'il est. Il a
de la générosité, du sens, de Ia pénétration;
mais il aime trop l'argent... Le commerce étant
de tous les moyens de s'enrichir le plus compatible

avec la liberté, est aussi celui que Ies
Genevois préfèrent. Ils sont presque tous
marchands ou banquiers. Plus passionnés d'argent
que de gloire, pour vivre dans l'abondance, ils
meurent dans l'obscurité et laissent à leurs
enfants pour tout exemple l'amour des trésors
qu'ils leur ont acquis.

Quant à la façon de parler à Genève, Rousseau la
juge ainsi :

Ils dissertent au lieu de causer; on les croirait

toujours prêts à soutenir thèse. Ils
distinguent, ils divisent, ils traitent la conversation
par points; ils mettent dans leurs propos la
même méthode que dans leurs livres; ils sont
auteurs, et toujours auteurs.

Les petites citadines elles-mêmes prennent
dans leurs livres un babil plus arrangé, et
certain choix d'expressions qu'on est étonné
d'entendre sortir de leur bouche, comme
quelquefois de celle des enfants. Il faut tout le bon
sens des hommes, toute la gaîté des femmes, et
tout t'esprit qui leur est commun, pour qu'on
ne trouve pas les premiers un peu pédants et
Ies autres un peu précieuses.

Les Neuchâtelois.

Jean-Jacques se montre moins tendre encore
pour les Neuchâtelois que pour les Genevois. Mais
aussi n'avaient-ils pas failli le lapider à Môtiers

Beaucoup d'esprit et encore plus de prétention,

mais sans aucun -goût, voilà ce qui m'a
d'abord frappé chez les Neuchâtelois. Ils parlent

très bien, très aisément; mais ils écrivent
platement et mal, surtout quand ils veulent
écrire légèrement, et ils le veulent toujours.

Quant à leur caractère, il est difficile d'en
juger, tant il est offusqué de manières : ils se
croient polis parce qu'ils sont façonniers et gais
parce qu'ils sont turbulents. Je crois qu'il n'y a

que les Chinois au monde qui puissent l'emporter
sur eux à faire des compliments. Ils sont

pourtant obligeants, officieux, hospitaliers très
réellement, surtout pour les gens de qualité. Ils
sont fidèles à leurs promesses et n'abandonnent
pas aisément leurs protégés. Il se peut même
qu'ils soient aimants et sensibles; mais rien
n'est plus éloigné du ton du sentiment que celui
qu'ils prennent ; tout ce qu'ils font par humanité

semble être fait par ostentation, et leur
vanité cache leur bon cœur.

La conversation des Neuchâteloises est aride
ou badine ; elle tarit sitôt qu'on ne plaisante pas.

Les deux sexes ne manquent pas de bon
naturel ; et je crois que ce n'est pas un peuple
sans mœurs, mais un peuple sans principes, et
le mot de vertu y est aussi étranger ou aussi
ridicule qu'en Italie.

La religion dont ils se piquent sert plutôt à
les rendre hargneux que bons. Guidés par leur
clergé, ils épilogueront sur le dogme; mais

pour la morale, ils ne savent ce que c'est; car
quoiqu'ils parlent beaucoup de charité, celle

qu'ils ont n'est assurément pas l'amour du
prochain ; c'est seulement l'affectation de donner
l'aumône. Un chrétien, pour eux, est un homme
qui va au prêche tous les dimanches ; quoi qu'il
fasse dans l'intervalle, il n'importe pas.

Les Suisses allemands.

Voici comment Rousseau les appréciait, après
avoir vécu à Soleure :

Les Suisses, en général, sont justes, officieux,
charitables, amis solides, braves soldats et bons

citoyens, mais intrigants, défiants, curieux,
avares, et leur avarice contient plus leur luxe

que ne fait leur simplicité. Ils sont ordinairement

graves et flegmatiques, mais ils sont
furieux dans la colère et leur joie est une ivresse.
Je n'ai rien vu de si gai que leurs jeux. Il est

étonnant que le peuple français danse
tristement, languissamment, de mauvaise grâce, et

que les danses suisses soient sautillantes et
vives. Les hommes y montrent leur vigueur
naturelle, et les filles ont une légèreté charmante;
on dirait que la terre leur brûle sous pieds.

Les Suisses sont adroits et rusés dans les

affaires. Les Français qui les jugent grossiers
sont bien moins déliés qu'eux ; ils jugent de leur
esprit par leur accent. La cour de France a

toujours voulu leur envoyer des gens fins, et s'est

toujours trompée. A ce genre d'escrime, ils
battent communément les Français; mais envoyez-
leur des gens droits et fermes, vous ferez d'eux

ce que vous voudrez.
Il faut avouer aussi que s'ils font bien leif

traités, ils les exécutent encore mieux, fidél'tó

qu'on ne se pique pas de leur rendre.

Les pêches. — L'autre jour, au marché de la

Riponne, une fort jolie dame étrangère, à une

marchande :

— Combien ces pêches?
— C'est quarante centimes la pièce; vous

voyez qu'elles sont bien mûres.
— Oui, mais sont-elles du pays?
— Oh non, Madame, les pêches du pays sont

encore bien loin d'arriver à maturité. Ce sont

des pêches du Midi.
— Je regrette, je n'achète que des fruits`du

pays.
— Qu'à cela ne tienne, Madame, veuillez bien

revenir ici samedi, elles seront du pays, je leur

achèterai la bourgeoisie. G. R.

A la muette. — Un barbier, bien connu pou

sa faconde, est appelé l'autre jour auprès d'un

malade, pour le raser.
— Comment désirez-vous que je vous rus,e?

demande le barbier.
— Sans dire mot répond le malade.

SUR LA DÉFENSIVE

On
recommence à voler, à piller, à assassi¬

ner, comme au plus beau temps de li

bande à Mandrin et à Cartouche. Ces

peut-être occasion de rappeler les jolis vers di

Gustave Naalaud, intitulés :

L'aimable voleur.

Pardon, monsieur le voyageur :

Vous manquez un peu de prudence
A passer seul, Ia nuit, sans peur,
Dans un bois oú plus d'un voleur
Fixe, dit-on, sa résidence.
Si l'en vous attaquait ici,
Vous pourriez bien crier merci.
Sans être Mandrin ni Cartouche,
On vous tuerait comme une mouche.
Si vous pouviez prendre le temps
De m'accorder quelques instants,
Nous causerions là, sur la route...
D'ailleurs, j'ai là deux pistolets...
— Oui, je les vois, retirez-les...
Parlez, Monsieur, je vous écoute.
— Ah vous me faites trop d'honneur ;

Merci, monsieur le voyageur.



LE CONTEUR VAUDOIS 3

Pardon, monsieur le voyageur :

Vous voyez quelle est ma toilette ;

,ie néglige trop ma santé ;

Je sors, l'hiver comme l'été,
Avec une simple jaquette.
Si l'on m'offrait uri habit neuf,
Doublé de soie, en drap d'Elbeuf,
Un manteau garni de fourrures,
De bonnes et fortes chaussures,
Du linge fin, j'y tiens beauooup,
Pour vivre au bois on n'est pas loup,
Mon Dieu je changerais de mise...
D'ailleurs, j'ai là deux pistolets...
— Oui, je les vois, retirez-les...
Voici la cief de ma valise.
— Ah vous me faites trop d'honneur;
Merci, monsieur le voyageur.

Pardon, monsieur le voyageur :

Je ne tiens pas à la fortune ;

J'ai là quelques propriétés :

La route où vous vous arrêtez,
Et des forêts au clair de lune.
J'ai lu dans plus d'un bon auteur
Que l'or ne fait pas le bonheur,
Et Blas trouvait qu'en voyage
On a toujours trop de bagage.
D'aucuns en sont embarrassés ;

D'autres n'en ont jamais assez.
Quand j'ai soif, je vais à la source...
D'ailleurs, j'ai là deux pistolets...
— Oui, je les vois, retirez-les...
Voulez-vous accepter ma bourse
— Ah! vous me faites trop d'honneur;
Merci, monsieur le voyageur.

Pardon, monsieur le voyageur :

Ici, nous n'avons pas de cloche ;

On n'a jamais bien su pourquoi.
Des philosophes tels que moi
N'ont pas de montre dans leur poche.
Des astres nous savons le cours ;

Mais les jours sont plus ou moins courts,
Et, pour rentrer dans sa demeure,
On aimerait à savoir l'heure.
Si, par hasard, au coin d'un bois,
Il me tombait entre les doigts
Un chronomètre de rencontre...
D'ailleurs, j'ai là deux pistolets... '

— Oui, je les vois, retirez-les...
Pourrais-je vous offrir ma montre?
— Ah vous me faites trop d'honneur;
Merci, monsieur le voyageur.

Pardon, monsieur le voyageur ;

Un mot encore, et je vous quitte.
Grâce à moi, d'un pas imprudent
Vous vous tirez sans accident ;

Souffrez que je vous félicite.
Quoi qu'en disent les dégoûtés,
La vie a quelques bons côtés :

Je vous la laisse saine et sauve.
Monsieur, l'occasion est chauve :

Pressez-moi donc sur votre cœur
En m'appelant votre sauveur...
Si toutefois c'est votre envie...
D'ailleurs, j'ai là deux pistolets....
— Oui, je les vois, retirez-les...
C'est à vous que je dois Ia vie...
— Ah vous me faités trop d'honneur ;

Adieu, monsieur le voyageur.

Silence. — Madame X., qui a quatre vingt-dix
ans, rencontre l'autre jour M. Z. qui en quatre
vingt-quinze.

— Hé bonjour, cher Monsieur, fait-elle, et
pais, comment va?

— Ça va aussi bien que l'on peut aller à mon
Ige.

— Et moi aussi. La mort nous a sûrement
oubliés.

— Chut!... Chut!... fait le monsieur en mettant

un doigt sur sa bouche.

Le coin de la ménagère.

Conservation des tomates. — Essuyez ces
fruits avec soin ; placez-les dans un bocal à large
ouverture ; versez dessus un liquide composé de
° parties d'eau, 1 partie de vinaigre et 1 partie de
sel de cuisine. Recouvrez le tout d'une couche
d huile d'olive de l'épaisseur d'un centimètre. On
conserve ainsi les tomates pendant un temps indéfini.

LOU RÉOENT ET LÈ Z'EINFANS

Lou
vilhou régent Painlon étai on tout bon

vilhoii régent dao vilhou teims que s'occu-
pavè dé son écoula. N'ètai pas commeint

lei régents dè voua qu'appréignant bin dei tsou-
zés, fan féré dei pépinières écoularés, dei
travaux manuets et sceptra; lou pèré Painlon ein-
seignavé pou, mâ bon

Lou vilhou Painlon prisavé coumein tous lei
vilhous et toté les vilhés de elli teims. L'avai
onna grocha tabatière ein bou, rionda coumein
on ao ; mâ la demeindze pô alla tsanta ao pridzo,
se servessai d'on autra tabatière, pllie balla, que
l'étai carraïe, que l'amavé bein fai ré vèré passe-
que l'étai ein ardzeint.

On iadzo que baillivé onna leçon de jographie,
ie desai ai z'einfans que la terré Tiré rionda et

po mi féré compreindre ai bouèbés, lao mon-
travé sa tabatière rionda ein lao deseint, que
lei dous bets étai les pôles.et lou maitai Véqua-
teu.

A la vesita coumeint on meimbrou dé la cou-
mechon dei zécoula demandavé à onna fellietta
coumeint étai la terra, la bouébetta lai répond :-

— Oh bein cein dépeind. l'est rionda la se-
nanna et carraïe la demeindzé Merine.

HEUREUX TEMPS, QAI SOUVENIR

(Festival vaudois)

Ce
soir-là, la répétition avait duré plus long¬

temps que de coutume, et à 11 heures, les
escholiers évoluaient encore sur la scène.

Les estrades étaient sombres et désertes; seuls
quelques amis et moi restions encore.

Une dernière fois, les étudiants répètent leur
scène du guet, accompagnés vigoureusement
au piano par l'infatigable Jaques, puis le picou-
Iet final, entraînant dans leur ronde joyeuse
Gémier, le froid, l'impassible Gémier, qui
tourne et mime bientôt comme les autres: et
du doigt, du doigt, du doigt... L'auteur
abandonne le piano, et jovial, se mêle aussi aux
rangs des danseurs.

La lumière électrique s'éteignant brusquement

(il est onze heures et demie!) donne le
signal de la retraite.

Lentement et comme à regret, nous sortons
de l'enceinte. Les mélodies expressives de l'œuvre

de Jaques, tantôt solennelles et grandioses,
nous reviennent par bouffées, et nous échangeons

nos impressions, prévoyant le succès et
flers d'y participer.

* # #

Des cris : Au voleur, au voleur partant de
l'une des maisons voisines, nous font hâter le
pas. Devant la villa Félicitas, un attroupement
s'est déjà formé. Sur le perron, une femme en
peignoir jaune, les cheveux en bas" le dos, suivie

d'une domestique en mantelet, portant un
bougeoir qui vacille dans ses mains tremblantes.

Deux agents, une lanterne sourde à la main,
pénètrent dans le jardin ; Ia lueur du falot filtre
à travers Ies arbres avec des reflets étranges.
Ces femmes en costume de nuit, cette mise en
scène théâtrale, c'était si drôle que nous ne
pouvons réprimer un éclat de rire.

Mais monsieur le juge de paix, qui, en sa
qualité de commandant d'acte, revenait lui
aussi de la répétition de Beaulieu, se trouve
parmi les assistants. Bravement, il pénètre à la
suite des agents dans la maison cambriolée, et,
sur le seuil de la porte redressant sa petite
taille, il s'écrie : « Si quelqu'un sort, empoignez-
le I « Oui, oui, répondent en chœur Ies badauds,
on est des hommes I ».

D'un air farouche, quelques-uns ont déjà
retroussé leurs manches et attendent, le corps
tendu, les poings serrés, l'œil aux aguets, prêts
à bondir à la première alerte.

Pendant ce temps, la lumière des agents

s'élève d'étage en étage, jusque sous le toit, et
rien ne fait prévoir la découverte du cambrioleur.

Devant Ia porte, les spectateurs haletants
se taisent toujours.

Maintenant la lumière redescend, et monsieur
le juge de paix reparaît sur le seuil de la porte
escorté par les deux agents et précédé de la
domestique au bougeoir. « Il n'y a rien du tout,
déclare-t-il en colère, aucune trace de vol, ni de

voleur! Hallucinations de femmes nerveuses,
sans doute Enfin, on leur laissera un agent
cette nuit pour les calmer Oh les femmes ».

Et monsieur le juge de paix sortit avec
dignité, pendant que les assistants, peu charitables,

faisaient pleuvoir les quolibets sur la
domestique en mantelet, et se dispersaient en
riant.

Déjà repris par son œuvre, Jaques s'éloignait
avec quelques étudiants chantant à tue-tête :

« Nous sommes le guet, le guet, le guet ».

(Festival, acte de Lausanne). M. S. N.

La puissance de Ia presse. — On lisait Ia
remarque suivante dans un journal du canton
d'Argovie :

« Ensuite de l'abondance des matières, quelques

naissances et décès ont dû être renvoyés à

la semaine prochaine »

Les incurables. — C'est à Ia Nuit des Quatre-
Temps. Les âmes en peine dansent sur la
scène, tandis que dans les coulisses, le chœur
représente la voix de ces malheureuses âmes
errantes sur le glacier.

Quelqu'un dit:
« Elles font les « âmes » pour avoir du son »

Pitié!... pitié

Five o clock. — Une dame a, dans son salon,
très noble compagnie. C'est l'heure du five o
clock. La conversation voie de bouche en bouche,

sans répit. Soudain, on s'aperçoit que la
comtesse de"", dont déjà quelques fils d'argent
brodent la chevelure, s'est endormie.

II s'agit de la réveiller avec prudence, de
façon à lui laisser croire que personne n'a rien vu.

— Sers le thé, mon enfant, dit à l'oreille de
sa fille la maîtresse de Ia maison, et tu verseras
d'un peu haut dans la tasse de la comtesse.

Au bruit, celle-ci se réveille à demi et,
oubliant où elle est:

— Comment, comte, dit-elle, vous vous levez
déjà

Une bonne affaire — Alexandre Dumas
père fut un grand honnête homme et surtout
un admirable cœur.

Lorsqu'il mourut, il était très pauvre. Sur
son lit d'agonie, il évoquait sa vie de travail,
d'espérances et d'incertitudes, et il disait à un
ami fidèle. avec une douce mélancolie résignée.

— Quand je suis arrivé à Paris, j'avais vingt
francs dans mon gousset. Et voici que je meurs
avec quarante francs On ne dira plus qu'on ne
fait pas fortune à Paris : j'ai doublé mon capital.

Théâtre. — C'est le lundi lô juillet que la
Compagnie du Théâtre Royal des Galeries Saint-Hubert,
de Bruxelles, nous donnera Le Mariage de Mlle
Beulemans, comédie en 3 actes de MM. F. Fonson
et F. Wicheler, un des plus gros succès de ces
dernières années.

M. Jules Berry, créateur du rôle d'Albert
Delpierre, s'est entouré de tous ses camarades de
Bruxelles; c'est donc la garantie d'une interprétation

de tout premier ordre.

Draps de Berne et milaines magnifiques. Toilerie
et toute sorte de linges pour trousseaux. Adressez-
vous à Walther Gygaz, fabricant à Bleienbach.

Rédaction; Julien Monnet et Victor Favrai
Lausanne. — Imprimerie AMI FATIO
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