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2 LE CONTEUR VAUDOIS

JEAN-JACQUES AU PAYS DE VAUD

III
Les Vaudois.

On sait le bel éloge que Rousseau a fait du
Pays de Vaud (voir le Conteur du 22 juin
1912). Les Vaudois étaient moins de son

goût. Qu'on en juge :

Je ris de la simplicité avec laquelle je suis
allé plusieurs fois dans ce pays-là, uniquement
pour y chercher ce bonheur imaginaire. J'étais
toujours surpris d'y trouver les habitants,
surtout les femmes, d'un tout autre caractère que
celui que j'y cherchais. Combien cela me semblait

disparate Le pays et le peuple dont il est
couvert ne m'ont jamais paru faits l'un pour
l'autre...

Jean-Jacques reproche, à tort ou à raison, un
« ton maniéré » aux dames du Pays de Vaud,
lesquelles, dit-il, « prennent le bel esprit pour l'esprit
du monde et ne savent parler que par épigrammes ».

Les Valaisans.

En revenant d'Italie à Genève, Rousseau avait
traversé le Valais dans toute sa longueur. Bien
qu'il ne fît qu'y passer, il observa si bien la nature
et les gens, selon son habitude, que la description
qu'il en donne dans une lettre de Saint-Preux à

Julie est on ne peut plus Adèle. Comme on le verra,
des diverses populations de la Suisse romande
actuelle, c'est la valaisanne dont il a dit le moins
de mal.

J'aurais passé tout le temps de mon voyage
dans le seul enchantement du paysage, si je n'en
eusse éprouvé un plus doux encore dans le
commerce des habitants. Vous trouverez dans
ma description un léger crayon de leurs mœurs,
de leur simplicité, de leur égalité d'âme et de
cette paisible tranquillité qui les rend heureux
par l'exemption des peines plutôt que par le
goût des plaisirs. Mais ce que je n'ai pu vous
peindre et qu'on ne peut guère imaginer, c'est
leur humanité désintéressée et leur zèle hospitalier

pour tous les étrangers que le hasard ou la
curiosité conduisent chez eux... Quand j'arrivais
le soir dans un hameau, chacun venait avec tant
d'empressement m'offrir sa maison, que j'étais
embarrassé du choix ; et celui qui en obtenait
la préférence en paraissait si content que la
première fois je pris cette ardeur pour de l'avidité.

Mais je fus bien étonné quand, après en
avoir usé chez mon hôte à peu près comme au
cabaret, il refusa le lendemain mon argent,
s'offensant même de ma proposition ; et il en a

partout été de même.

Rousseau ne peut assez vanter l'hospitalité des
Valaisans, qui s'ingéniaient à le laisser vivre chez
eux comme s'il eût été chez lui. Une chose le
chicanait cependant : Ia longueur des repas.

J'étais bien le maître de ne pas me mettre à

table ; mais une fois que j'y étais, il y fallait rester

une partie de la journée et boire d'autant.
J'avoue que le vin me paraît une excellente
chose et que je ne hais point à m'en égayer.
Mais il faut savoir s'arrêter et prévenir l'excès.
Voilà ce qu'il ne m'était guère possible de faire
avec d'aussi déterminés buveurs que Ies Valaisans,

des vins aussi violents que ceux du pays,
et sur des tables où l'on ne vit jamais d'eau.
Comment se résoudre si sottement à jouer le
sage et à fâcher de si bonnes gens Je m'enni-
vrais donc par reconnaissance, et ne pouvant
payer mon écot de ma bourse, je le payais de
ma raison.

Un autre usage qui ne me gênait pas moins,
c'était de voir, même chez les magistrats, la
femme et les filles de la maison, debout derrière
ma chaise, servir à table comme des domestiques.

La galanterie de Rousseau s'offusquait d'autant
plus à cette vue, que les jeunes Valaisannes lui
semblèrent fort jolies, malgré certaine bizarrerie
de leur accoutrement :

Je remarquai un grand défaut dans l'habillement

des Valaisannes, c'est d'avoir des corps
de robes si élevés par derrière qu'elles en
paraissaient bossues ; cela fait un effet singulier
avec leurs petites coiffures noires et le reste de
leur ajustement, qui ne manque au surplus ni
de simplicité, ni d'élégance. Je vous porte un
habit complet à la valaisanne, et j'espère qu'il
vous ira bien : il a été pris sur la plus jolie taille
du pays.

Les Genevois.

Le Genevois est celui de tous les peuples du
monde qui cache le moins son caractère, et
qu'on connaît le plus promptement. Ses mœurs,
ses vices mêmes sont mêlés de franchise. Il se
sent naturellement bon, et cela lui suffit pour
ne pas craindre de se montrer tel qu'il est. Il a
de la générosité, du sens, de Ia pénétration;
mais il aime trop l'argent... Le commerce étant
de tous les moyens de s'enrichir le plus compatible

avec la liberté, est aussi celui que Ies
Genevois préfèrent. Ils sont presque tous
marchands ou banquiers. Plus passionnés d'argent
que de gloire, pour vivre dans l'abondance, ils
meurent dans l'obscurité et laissent à leurs
enfants pour tout exemple l'amour des trésors
qu'ils leur ont acquis.

Quant à la façon de parler à Genève, Rousseau la
juge ainsi :

Ils dissertent au lieu de causer; on les croirait

toujours prêts à soutenir thèse. Ils
distinguent, ils divisent, ils traitent la conversation
par points; ils mettent dans leurs propos la
même méthode que dans leurs livres; ils sont
auteurs, et toujours auteurs.

Les petites citadines elles-mêmes prennent
dans leurs livres un babil plus arrangé, et
certain choix d'expressions qu'on est étonné
d'entendre sortir de leur bouche, comme
quelquefois de celle des enfants. Il faut tout le bon
sens des hommes, toute la gaîté des femmes, et
tout t'esprit qui leur est commun, pour qu'on
ne trouve pas les premiers un peu pédants et
Ies autres un peu précieuses.

Les Neuchâtelois.

Jean-Jacques se montre moins tendre encore
pour les Neuchâtelois que pour les Genevois. Mais
aussi n'avaient-ils pas failli le lapider à Môtiers

Beaucoup d'esprit et encore plus de prétention,

mais sans aucun -goût, voilà ce qui m'a
d'abord frappé chez les Neuchâtelois. Ils parlent

très bien, très aisément; mais ils écrivent
platement et mal, surtout quand ils veulent
écrire légèrement, et ils le veulent toujours.

Quant à leur caractère, il est difficile d'en
juger, tant il est offusqué de manières : ils se
croient polis parce qu'ils sont façonniers et gais
parce qu'ils sont turbulents. Je crois qu'il n'y a

que les Chinois au monde qui puissent l'emporter
sur eux à faire des compliments. Ils sont

pourtant obligeants, officieux, hospitaliers très
réellement, surtout pour les gens de qualité. Ils
sont fidèles à leurs promesses et n'abandonnent
pas aisément leurs protégés. Il se peut même
qu'ils soient aimants et sensibles; mais rien
n'est plus éloigné du ton du sentiment que celui
qu'ils prennent ; tout ce qu'ils font par humanité

semble être fait par ostentation, et leur
vanité cache leur bon cœur.

La conversation des Neuchâteloises est aride
ou badine ; elle tarit sitôt qu'on ne plaisante pas.

Les deux sexes ne manquent pas de bon
naturel ; et je crois que ce n'est pas un peuple
sans mœurs, mais un peuple sans principes, et
le mot de vertu y est aussi étranger ou aussi
ridicule qu'en Italie.

La religion dont ils se piquent sert plutôt à
les rendre hargneux que bons. Guidés par leur
clergé, ils épilogueront sur le dogme; mais

pour la morale, ils ne savent ce que c'est; car
quoiqu'ils parlent beaucoup de charité, celle

qu'ils ont n'est assurément pas l'amour du
prochain ; c'est seulement l'affectation de donner
l'aumône. Un chrétien, pour eux, est un homme
qui va au prêche tous les dimanches ; quoi qu'il
fasse dans l'intervalle, il n'importe pas.

Les Suisses allemands.

Voici comment Rousseau les appréciait, après
avoir vécu à Soleure :

Les Suisses, en général, sont justes, officieux,
charitables, amis solides, braves soldats et bons

citoyens, mais intrigants, défiants, curieux,
avares, et leur avarice contient plus leur luxe

que ne fait leur simplicité. Ils sont ordinairement

graves et flegmatiques, mais ils sont
furieux dans la colère et leur joie est une ivresse.
Je n'ai rien vu de si gai que leurs jeux. Il est

étonnant que le peuple français danse
tristement, languissamment, de mauvaise grâce, et

que les danses suisses soient sautillantes et
vives. Les hommes y montrent leur vigueur
naturelle, et les filles ont une légèreté charmante;
on dirait que la terre leur brûle sous pieds.

Les Suisses sont adroits et rusés dans les

affaires. Les Français qui les jugent grossiers
sont bien moins déliés qu'eux ; ils jugent de leur
esprit par leur accent. La cour de France a

toujours voulu leur envoyer des gens fins, et s'est

toujours trompée. A ce genre d'escrime, ils
battent communément les Français; mais envoyez-
leur des gens droits et fermes, vous ferez d'eux

ce que vous voudrez.
Il faut avouer aussi que s'ils font bien leif

traités, ils les exécutent encore mieux, fidél'tó

qu'on ne se pique pas de leur rendre.

Les pêches. — L'autre jour, au marché de la

Riponne, une fort jolie dame étrangère, à une

marchande :

— Combien ces pêches?
— C'est quarante centimes la pièce; vous

voyez qu'elles sont bien mûres.
— Oui, mais sont-elles du pays?
— Oh non, Madame, les pêches du pays sont

encore bien loin d'arriver à maturité. Ce sont

des pêches du Midi.
— Je regrette, je n'achète que des fruits`du

pays.
— Qu'à cela ne tienne, Madame, veuillez bien

revenir ici samedi, elles seront du pays, je leur

achèterai la bourgeoisie. G. R.

A la muette. — Un barbier, bien connu pou

sa faconde, est appelé l'autre jour auprès d'un

malade, pour le raser.
— Comment désirez-vous que je vous rus,e?

demande le barbier.
— Sans dire mot répond le malade.

SUR LA DÉFENSIVE

On
recommence à voler, à piller, à assassi¬

ner, comme au plus beau temps de li

bande à Mandrin et à Cartouche. Ces

peut-être occasion de rappeler les jolis vers di

Gustave Naalaud, intitulés :

L'aimable voleur.

Pardon, monsieur le voyageur :

Vous manquez un peu de prudence
A passer seul, Ia nuit, sans peur,
Dans un bois oú plus d'un voleur
Fixe, dit-on, sa résidence.
Si l'en vous attaquait ici,
Vous pourriez bien crier merci.
Sans être Mandrin ni Cartouche,
On vous tuerait comme une mouche.
Si vous pouviez prendre le temps
De m'accorder quelques instants,
Nous causerions là, sur la route...
D'ailleurs, j'ai là deux pistolets...
— Oui, je les vois, retirez-les...
Parlez, Monsieur, je vous écoute.
— Ah vous me faites trop d'honneur ;

Merci, monsieur le voyageur.
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