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UN MOIS GRATIS
Les personnes qui prendront un
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à dater du 1er juillet 1912. recevront
gratuitement le Conteur dès maintenant

au 30 juin.

LES NOTAIRES DE MAILLANE

(Traduit du provençal.)

C'était vers 1820 ou 1825, je ne sais au juste.
Cette année-là, mourut à Maillane le vieux
Claude; et comme il n'avait pas de

descendants, sa maison demeura fermée cinq ou
six mois. Finalement un locataire s'y installa et
les fenêtres se rouvrirent.

Mais, nom d'un sort! voici que, peu de jours
après, une rumeur courut dans Maillane: la
maison de Claude était hantée t Le nouvel
habitant et sa femme entendaient tracasser et
farfouiller toute la nuit. C'était un bruit singulier,
il semblait qu'on froissât du papier, des parchemins.

Allumait-on la lampe, tout se taisait, et,
sitôt éteinte, zou le mystérieux crissement
reprenait de plus belle. D'où provenait-il? Les
bonnes gens fouillaient tous les coins, dans les
armoires, sous le lit, sous l'escalier, sur l'évier,
rien de rien ne leur donnait la clé de la
nocturne énigme. Et, tous les soirs, cela
recommençait, tant et si bien qu'ils donnèrent leur
congé, disant aux voisins : « A la maison de
Claude, y couche qui voudra, toute la nuit les
revenants y font leur sabbat! » Et ils s'en
allèrent.

Tout effrayés qu'ils étaient, les voisins voulurent

savoir ce qui se passait là. Armés de fourches

et de fusils, ils vinrent coucher tour à tour
dans Ja chambre de Claude. Mais, dans les ténèbres,

le froufrou de malheur les faisait sursauter,
sans qu'ils pussent découvrir la liasse des

¦parchemins. Les vieilles, se signant, disaient
Vien les paroles qu'on dit aux esprits pour les
conjurer :

Si tu es bonne âme, parle-moi
Si tu es affligée, retire-toi

Ah ouiche, cela faisait autant d'effet que du
bran de scie aux chats Le bruit menu n'en
continuait pas moins ; et au four, au moulin, au
lavoir, on ne parlait que de revenants.

— Si encore, disait le monde, on savait de
qui est l'esprit qui revient, on pourrait faire
dire des prières pour le repos de cette pauvre
âme

— El de qui voulez-vous qu'il soit disait la
grosse Alarde... Ce ne peut être que Claude : le
pauvre homme n'a pas laissé d'enfants; on
n?aura pas fait dire sa messe, et son âme, pé-
caïre doit sûrement être en peine.

— C'est bien ça., firent les commères, Claude
fait sa peine.

Alors, charitablement, elles se cotisèrent
pour que le défunt eût sa messe ; le chapelain
pria le bon Dieu de tout son cœur pour Claude,

et quelques Maillanais de bonne volonté
retournèrent voir, la nuit, si l'esprit revenait
toujours.

Il re venait plus obstinément que jamais! C'était
à faire dresser les cheveux sur la tête. Un homme

avait trouvé une botte au bas de l'escalier,
une botte toute cirée D'autres par le trou de
l'évier avait vu un homme tout blanc qui
descendait de Ia cheminée. Zabet du Broquet
raconta qu'un matin, en s'épuçant, elle avait vu
sur son corps des places blanches, comme des
« pinçons de mort ». Et Nanon certifia que, la
nuit, on l'avait tirée par Ies pieds

Sur la place, le dimanche, les hommes ne
s'entretenaient plus que de ce mystère.

— Claude était un brave homme; il n'est pas
croyable que ce soit son revenant

— Qui serait-ce alors
Le grand Charles, que chacun respectait,

parce qu'il dominait tout le monde par sa
haute stature autant que par l'aplomb de sa
parole, le grand Charles fit :

— N'est-ce pas clair Puisqu'on remue du
papier, ce doit être des notaires.

— Il a raison, le grand Charles, s'écrièrent-
ils tous : ce sont les notaires, puisqu'on remue
du papier

— Et tenez, ajouta le vieux Ferrut, je me
souviens maintenant que, dans ma jeunesse, la
maison s'était vendue en justice. Elle provenait
d'un héritage pour lequel on plaida à Tarascon
pendant plus de vingt ans. Et tant grattèrent
les notaires, les avocats et les procureurs, que
tout fut mangé

— Ce sont les notaires ce sont les notaires
On n'entendait plus que ce eri dans tout Maillane.

Les gens n'en dormaient plus, et ils en
avaient la chair de poule.

— On verra bien si ce sont les notaires, dit
mon oncle Jérôme, le magnanier.

Mon brave oncle avait servi dans les dragons,
même que du temps de Bonaparte il était
brigadier. Il portait fièrement au bout du nez la
cicatrice d'un coup de bancal que lui flanqua un
hussard allemand à la bataille d'Austerlitz.
Adossé à un mur, il tenait tête à vingt cavaliers

qui le sabraient, jusqu'au moment où il
tomba, la figure partagée d'un revers d'épée.
Cela lui avait valu une pension de sept sous par
jour, c'est-à-dire tout juste pour son tabac.

Suffit. Mon oncle charge ses pistolets et, à la
nuit tombante, s'en va bravement à la maison
de Claude. Faut vous dire aussi que, sous sa
blouse, il avait une lanterne sourde, dont il se
servirait dès qu'il entendrait les notaires brasser

leurs parchemins.
Tout d'un coup, frou frou cra cra voilà

les parchemins qui se mettent à chanter..i
Vivement mon oncle découvre sa lanterne, et que
voit-il deux rats deux gros rats qui
grimpaient au haut du coupe-vent. Car, dans cette
maison, comme cela se voit dans bien d'autres,
il y avait pour recouvrir l'escalier un coupe-
vent. Le magnanier Jérôme monte sur son
escabeau et trouve tout bonnement des pam-
près de vigne secs .' > :;;:s ;V 1

Claude, l'année où il trépassa, avait récolté
énormément de raisins, paraît-il. Pour les garder,

il les avait étendus sur le coupe-vent, en
un lit de feuilles de vigne. Lui mort, les rats
grigflottèrent la vendange, et quand il n'y eut
plus de grappes, ils revinrent toutes les nuits,
pour chercher les grains perdus sous les
feuilles.

Ayant emporté ces feuilles desséchées, mon
oncle se coucha. Au matin, comme il arrivait
sur le place :

— Eh bien, monsieur Jérôme, firent Ies
villageois, il semble que votre visage a pâli ;
avez-vous trouvé les notaires

— Vos notaires, répartit mon oncle, n'étaient
qu'une paire de rats qui sur le coupe-vent
couraient dans Ies pampres de vigne secs I

Un bon rire secoua les Maillanais, et depuis
ce jour les gens de mon village n'ont plus cru
aux revenants. F. Mistral.

Fontaine patriotique.

Dans une ville de Touraine,
Grand débat pour une fontaine.
Il n'était pourtant question
Que d'y mettre une inscription...
Comme la fontaine est publique
On la voulait patriotique.
Que surtout le mot : « Nation »

D'une manière bien civique
En relevât l'expression.
Pendant ce débat démocrate
Passe une femme aristocrate
Qui leur dit d'un ton doctoral
Et mêlé d'un peu de malice :

— Messieurs, mettez au frontispice
Ces mots : « Abreuvoir national »

LA TOMMA A JEAN-LOUIS

(Patois du district de Grandson.)

PÈ
'na balla dèmindzè de derrai-tin de 189...,

c'étai aprî la Sindèni ; lè frelî étant avau
d'la montagne; on n'oïai plie 'na sè-

naillè lè d'amont on nè vèyai plie n'è dzein nè
bîtè à l'intoi day tsalè; ein ètai calmo commin
la mouâ, ein portâvè l'innouïo, quet. Tot parai,
'na petita binda dè dzoïeu gaillâ s'imbantson
contrò la montagnè po allâ vèsitâ la bauma dè la
Motta, ao dèssus dâo perte de lTncrena. G'ètai
oncoi lo vilho Jean-Louis Chpène qu'avai ein
inmandzî. L'avai lé, commin y'ai de, dai dzou-
vènè dzin ké n'avant pas frai ai ge et quatro âo
ein gendarme. Arrevâ vè la bauma,* commin
l'avant tu fan et say, que l'avant prai tsacon à

bairè et à medzî, s'assètavont tu in rion à l'intoi
d'on bon fû dè sètsons po sè retsaodâ 'na fraisa
et sè regarni on poû lè coûté. Lè z'on avant de
la saocèssè, d'autro dâo fremadzo. Po Jean-Louis
l'avai d'la tomma dura commin d'la barbèllyè,
commin dâo bou, po bin dèrè. Sè bouèta à la
presintâ âo fû po ké lè sèyè on poû plie tindra.
Adon lo gendarme Bonzon, quand ye ve ein
lai fâ :

: — Ditè-vai, Jean-Louis, vöutro fremadzo mè
fâ à pinsâ à auquïè.
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— A quiet, in voliai-vo on bocon?
— Aô na, grand maci, mais mè simblyè què

l'est commin lè bon militéro, ké l'anmè mî sè
vairè brulâ què dè plyorâ!

Vo laisse à pinsâ lè risè ké liront tu, Jean-
Louis commin lè z'autro. S. G.

Le «crampon».
Le premier jour qu'Y voulut m'entretenir
Il me dit tout au long l'histoire de sa vie ;

Et, sans s'être informé si j'en avais envie
Me conta le présent, le passé, l'avenir,
Ce qu'il fut, ce qu'il est, ce qu'il se promet d'être;
Sa maison, ses parents, ses affaires, son maître,
Sans me donner le temps de répartir un mot.
Mais comme il me dit plus qu'il n'estaisé d'entendre
Il m'apprit plus aussi qu'il ne voulait m'apprendre
Car j'ai su dès l'abord que ce n'était qu'un sot.

Misanthropie. — Un misanthrope aigri,
mécontent de tout, avise sur la place Saint-François

un cocher.
— Où allons-nous, monsieur? demande ce

dernier.
— Oui... oui..., répond le monsieur avec

amertume... oui... cocher, où allons-nous??

LES DERNIERS HONNEURS 1

Nous
arrivons au terme de l'intéressante

étude de M. A. Van Gennep, sur les rites
de passage en Savoie.

Voici quelques-uns de ces rites se rapportant
aux funérailles.

Les rites funéraires sont, de tous, ceux qui
ont la vie le plus dure. En voici une preuve
pour Ia Savoie.

A Chamonix, même encore à la fin du xixe
siècle, dès qu'une personne était décédée, on
ouvrait la fenêtre de Ia chambre « pour permettre

à l'âme de s'échapper ». Bien mieux, dans
plusieurs villages de Tarentaise et notamment
à St-Jean de Belleville, on croyait au début du
xixe siècle que « dès qu'un individu était mort
et jusqu'à ce que son corps fût enterré, son âme
allait se reposer dans le champ le plus voisin ;

c'est pourquoi on portait aussitôt après le décès

un peu de paille sur le lieu où on présumait
que cette âme irait se reposer», coutume
encore en vigueur en Tarentaise.

En général, les parents restent à côté de

l'agonisant. En Chautagnecependant, on
l'abandonnait dès qu'on voyait la fin s'approcher, et
seuls le couseur et la couseuse de linceul
restaient là avec une lampe funéraire, de l'eau
bénite et autres objets nécessaires à la dernière
toilette ; il paraît que ces individus allaient
souvent trop vite en besogne, et que, par exemple,
en 1805, une jeune fille de dix-huit ans, de la
commune de Motz, survécut plusieurs jours à

la précipitation de sa couseuse.
Le principal devoir des couseurs était de

bien tendre les pieds du mort, sinon il y aurait
eu une autre mortdans la famille.

A Tignes, on ne laisse au défunt que sa
chemise et on le coud entièrement dans son linceul
comme dans un sac ; mais à Val d'Isère on
I'habitle ; on croit à Tignes qu'au dernier soupir

l'âme s'envole au ciel et paraît aussitôt
devant Dieu pour être jugée.

Dans le Haut Chablais on rencontre une autre

série de rites.
Quelque éloignée que soit la maison du mort,

tous les parents, amis et voisins se rendent à la
maison mortuaire ; le plus proche parent, le
fils aîné par exemple, conduit le deuil ; si c'est
une femme qui a perdu son mari ou son enfant,
il faut qu'elle dispute leur dépouille à ceux qui
viennent l'enlever, puis qu'elle fasse mine de
vouloir les suivre dans la tombe ; les parents et
amis versent des pleurs abondants, poussent

1 De quelques rites de passage en Saooie, par A. van
Gennep. Extrait de la « Revue de l'histoire des religions »

<Annales du musée Guimet).

des hurlements assourdissants ; ces scènes
bruyantes avaient lieu dans la demeure du
défunt au moment où on transportait le corps au
dehors, puis, avec plus de force encore, dans
l'église, au moment où finissait le service funèbre.

De nos jours les pleureurs ont disparu
partout. Mais les lamentations collectives ont
encore lieu à Tarentaise.

Le lien avec le mort de ceux qui portaient le
cercueil et creusaient la fosse était en certaines
communes défini strictement. C'était aux deux
plus proches voisins à creuser la fosse et à quatre

autres à porter le cercueil, marque de
solidarité localement limitée, qui ailleurs s'exprimait

sous une autre forme.
Ainsi à Chamonix, la fosse doit être creusée

par les hommes du même hameau que le mort.
A Thonon, cette règle se trouve déjà atténuée
en ce que les porteurs sont souvent volontaires,
sans restriction de voisinage ou de parenté, et
que c'est à un fossoyeur de métier à creuser la
tombe ; mais la solidarité locale s'exprime par
ceci que l'on doit fermer les volets de tous les
magasins de la rue habitée par le mort.

Ces coutumes se rencontrent aussi à Bonneville,

et dans tout le Chablais et dans tout le
Faucigny. A Bonneville, on baisse en outre les
petites persiennes des fenêtres dans la rue où
passe le cortège. Il y a une vingtaine d'années,
dès que quelqu'un voyait de loin s'avancer dans
la rue où il se trouvait un cortège funéraire, il
se hâtait de se cacher dans une allée de maison,
en tirant sur lui la porte d'entrée.

A Bonneville, les porteurs ont tous au bras
un crêpe noir s'il s'agit d'une personne mariée,
et blanc si c'est un enfant, et aux mains des
gants blancs ; arrivés au cimetière et le cercueil
descendu dans Ia fosse, les porteurs jettent dessus

brassards et gants. On peut voir dans ce
rite une survivance d'un ancien sacrifice, ou, de
préférence, un rite destiné à débarrasser les
porteurs de tout objet représentatif de la mort ou
contagionné par elle.

La même idée se trouve aussi à la base d'une
coutume autrefois générale et obligatoire en
Savoie, qui disparut à la suite d'accords
particuliers ou collectifs et de mesures législatives,
et dont on ne retrouve plus que des survivances
sporadiques. Actuellement, dans le Faucigny,
le drap qui recouvre immédiatement le cercueil,
au-dessous de l'étoffe brodée que prête l'église,
appartient de droit au curé. Ce drap doit être
neuf ou du moins très peu usagé et du plus
grand modèle ; le curé peut s'en servir, mais
non le vendre ; c'est ainsi que le curé d'une
grosse commune de l'arrondissement de Saint-
Julien en Genevois ayant été déplacé, dut, avec
l'aide du fossoyeur, du bedeau et de sa
servante, creuser dans un champ appartenant au
presbytère, une grande fosse où enfouir
quarante-deux paires de drap neufs ou n'ayant
guère servi, provenant d'enterrements.

Il ne faut pas confondre ce don avec les
distributions de vivres, de vêtement, etc. aux
pauvres, dons qui étaient d'un usage très répandu
et souvent déterminés exactement et en détail
dans les testaments de personnes riches, tant
bourgeois que nobles.

A Hautecoiir en Tarentaise, on utilisait encore
il y a quelques années la « marmite des morts »,
conservée dans l'église, qui servait à la cuisson
des grandes aumônes, avec distributions de

pain et de sel, obligatoires à la mort de chaque
chef de famille ; dans la vallée de Chamonix, on
établissait sur la place du village ou devant le
four banal de grandes chaudières pour distribuer

la soupe aux « pauvres », qui en emportaient

chacun un pot ; cette distribution se
renouvelait au commencement et à la fin des

anniversaires, et l'on distribuait encore du sel,
du pain, du riz dans le courant de l'année du
décès. En Haut Chablais et dans la vallée de

Thônes, ces distributions s'appelaient la fêle ou

la danna. Les pauvres et non pauvres de la
commune et des environs s'asseyaient sur deux
lignes parallèles, leur toupin à la main ; le
maire et deux notables donnaient à chacun l'un
la moitié d'un grand pain, l'autre un gros
morceau de fromage et le troisième lui remplissait
son pot de soupe ; même distribution le jour
anniversaire de la mort, mais ceux qui y
assistaient devaient prier pour l'âme du mort.

Art et artistes.
Au temps jadis on faisait mieux;
Le nom d'artiste était plus rare
Aujourd'hui, de ce nom pompeux,
A tort, à travers on se pare.
Puisque l'on rit de ces bâtards
On devrait, abrégeant les listes,
Pour doubler la gloire des arts
Rayer la moitié des artistes.

Pauvre Simone — Entre amies :

— Je viens de chez Simone, qui, tu le sais
sans doute, a été victime d'un terrible accident
d'automobile.

— Et comment va-t-elle? Est-elle bien rmV

arrangée?
— Oh bien mal; avec une robe de chambre

sans garniture aucune et d'une coupe... je ne
te dis que ça I

LA NUIT DES QUATRE-TEMPS J

C'est samedi prochain, 8 juin, que sera don-T
née, au Théâtre du Jorat, la première représentation

de la Nuit des Qualre-Temps. Toutes les

places déjà sont prises.
La pièce, dont le succès fut très grand il y a

une dizaine d'années, a été entièrement revue
par René Morax. De plus, Gustave Doret a

écrit une partition qui est, au dire des connaisseurs,

une de ses œuvres Ies plus remarquables.
C'est donc un spectacle très artistique et d'xre

caractère dramatique accentué qui nous est

offert.
Voici, résumée, une analyse de la pièce.

Acte I. — Le décor représente l'intérieur
d'une salle à boire de l'auberge d'Elise Platten
à Mœrel, dans le Haut-Valais. C'est la nuit. L(
vent passe en rafales. Catarina, la jeune ser
vante des Platten est seule. Elle file au rouet et

chante. Rejointe par sa maîtresse, elles causent
tout en filant. Le vent fait claquer les volets,

Des jeunes gens viennent taquiner les deux
femmes. Il font allusion à un mariage entre
Catarina et Carl le fils de la maison.Catril'aime
en secret; mais Carl, qui, voici trois mois tantôt,

a perdu Monique, sa fiancée, ne fait plus
attention à personne. Le chagrin le ronge.

Des hommes font leur entrée. Ils jouent aux
cartes tout en devisant. Il veulent monter le

lendemain à Bel-AIp, pour couper du bois. Carl

doit aller avec eux. Sa mère voudrait l'en
empêcher, car c'est le jour des Quatre-Temps, où

l'on voit passer la procession des morts descendue

du glacier.
L'auberge peu à peu se remplit. Voici Valen-

tin-le-fou, un idiot, puis toute une bande de

joyeux jeunes gens, qui chantent et dansent au

son du hackbrett. Tout à coup entre Carl. La

danse, un moment suspendue, reprend. C'est

une valse, la « Valse de Monique >«.

— Pas cet air! s'écrie Carl, avec violence.
Puis il sort, brusquement, en frappant la

porte. Finie la danse. Les jeunes gens s'en-

vont.
Catri va se coucher et Carl rentre lentement.

II est triste et malheureux. Resté seul, il tombe
à genoux et pleure. Sa mère revient, qui le
supplie, mais en vain, de ne pas monter le lendemain

à Bel-Àlp.
* * *

Acte II. — Le rideau découvre une alpe

couverte de neige, au bout du glacier. Quelques
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