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LES BŒUFS DE SÉNOZE

Fritz
Sénùse (Sennhauser, de son vrai nom)

venait de perdre sa femme. Dire que cette
mort lui fit verser bien des larmes, serait

faire une entorse à la vérité. Le veuf n'oubliait
certes pas que la défunte était une ménagère
hors ligne et qu'il lui devait le joli domaine de

Praz-Novi, entre les vignes et la montagne, dont
les grasses prairies et les vergers faisaient
l'admiration générale. Mais il se souvenait aussi du
détestable caractère de cette vieille acariâtre,
qui eût pu être presque sa mère. En avait-il
avalé des couleuvres, durant les vingt années
de leur mariage Que de fois ne lui avait-elle
pas rappelé qu'il n'était qu'un petit valet de
ferme lorsqu'elle lui fit l'honneur de le prendre
pour époux Et puis, de quels mépris ne
l'abreuvait-elle pas, parce qu'il s'était refusé
constamment à donner, comme elle, dans les pratiques

piétistes, à être ce qu'il appelait une «
punaise de chapelle», à faire bonne mine aux
évangélistes ambulants qui priaient avec elle et
inondaient la ferme de petits traités, après avoir,
« Dieu voulant », dîné ou soupé comme quatre
Surtout, il songeait aux dernières paroles de la
moribonde:
- Tu sais, Fritz, lui avait-elle dit, tu sais

tout ce que le pasteur Grabbit a fait pour le salut

de mon âme... Après ma mort, il continuera
de prier pour moi... Je veux, quand je serai au
cimetière, que tu vendes Ies deux bœufs rouges
et que tu lui en portes l'argent; je le veux,
entends-tu... et il le sait!

Sénòze avait fait oui de la tète, tout en se
disant :« Elle ne souffre plus, elle est plus
heureuse que nous autres; elle va en paradis, où
tout est calme et beau, où l'on n'a besoin de
rien, au dire de M. Grabbit, et elle veut me
ruiner avec des prières! Pauvre Jeannette, sa
raison déménage

On enterra Jeannette Sénòse dans le petit
cimetière dont les cyprès dentellent si curieusement

la crête herbeuse, entre les hameaux de
Condemine et des Esserts.

Un mois après, on « pécletait » à la porte de
Praz-Novi. C'était M. Grabbit, qui venait remémorer

à Sénôze les dernières volontés de sa
femme.

— Suffit, répondit sèchement Sénôze, je serai
chez vous dans vingt-quatre heures.

Le lendemain, jour de foire de la Saint-Martin,
Fritz descendit à la ville, non loin du

Léman. Au bras gauche, il avait un panier contenant

deux poulets ; de la main droite il maniait
un bâton d'épine noire, criant : « Ça, ça, ça » à
ses beaux bœufs rouges à la robe luisante, qui
ruminaient en se léchant le muftle et en faisant
tinter leurs sonnailles oblongues.

Tous ceux qui le voyaient cheminer ainsi, le
prenaient pour un fou : « Sénòze qui va vendre
sa «paire» Des bœufs jeunes et en pleine
force Il faut qu'il ait perdu la tète »

Lui, allait d'un bon train, sans dire mot.
Arrivé à la place du Marché, il se vit bientôt
entouré de « marchandeurs ».

— Combien voulez-vous de cette paire lui
demandait-on.

— Trois cents pièces de la paire de poulets et
un franc cinquante de la paire de bœufs... les
deux paires se vendent ensemble, répondait
Sénôze, sans sourciller.

— Il travaille pour le Bois de Cery, il lui manque

quelques pincées d'escient! chuchotait-on
dans son entourage.

Cependant, il vendit promptement ses deux
paires, en faisant sur les poulets un rabais de
dix pièces. Le marché conclu, l'acheteur, David
Pezet, et deux autres hommes, Justin Brache
et Samuel Copon, l'accompagnèrent sur sa
prière à l'auberge de la Croix-Blanche. En
sortant de là, tous quatre riaient comme des bossus.

Emboîtant le pas au vendeur, ils allèrent
heurter à la porte de M. Grabbit.

— Bien le bonjour, monsieur le pasteur, dit
Sénôze, je viens payer ma dette... Voici David
Pezet, mon acheteur ; il vous dira le prix que
j'ai retiré de mes bœufs, et ces deux honorables
témoins, Samuel Copon et Justin Brache, vous
confirmeront la chose, sous le poids du serment,
si vous le voulez.

— Fritz Sénòze, fit l'ecclésiastique, dont les
yeux luisaient de cupide joie, je me suis
toujours dit que vous étiez la loyauté même; du
haut des cieux, votre chère femme doit être
fière de vous.

En même temps, M. Grabbit tendait sa main
aux doigts allongés. Sénòze y laissa tomber un
franc cinquante en piécettes de vingt, de dix et
de cinq centimes.;

La dexte toujours tondue, M. Grabbit abaissa
les yeux sur cette menue monnaie et bégaya,
avec un air qu'il s'efforçait de rendre indifférent

:

— Vous voulez plaisanter? mon cher monsieur

Sénòze.
— Du tout! répliqua celui-ci... David Pezet

va vous dire combien j'ai reçu de lui :

— Un franc cinquante pour les bœufs,
Monsieur le pasteur, dit Pezet et deux cent nonante
pièces pour les poulets... Les deux paires se
vendaient ensemble.

— C'est la pure vérité, ajouta Samuel Copon.
— Je le jure fit Justin Brache en levant

solennellement la main.
Ils laissèrent M. Grabbit la bouche ouverte,

comme un oisillon à la becquée (peut-être 1'ou-
vre-t-il encore) et reprirent gaîment le chemin
de la Croix-Blanche.

Trois semaines plus tard, deux superbes
bœufs tachetés de roux remplaçaient, à l'étable
de Praz-Novi, la paire achetée par David Pezet.

V. F.

Terrible amputation. — De l'Educateur :
Extrait d'une lettre pour appeler le docteur,

écrite par un écolier : « ...Mon frère Jean est
tombé en arrière sur la glace. Venez vite,
monsieur le docteur, et apportez tous vos outils, car
il faudra probablement faire l'amputation. »

Soyons simples, surtout! — Un de nos amis
a reçu d'un correspondant qui semble avoir
l'horreur du mot propre, une missive où se
trouve, entre autres perles, celle que voici :

« Sachez donc faire usage des organes préhen-
sifs dont la nature s'est plu à compléter vos
membres antérieurs pour rassembler les brins
du balai à l'aide duquel vous pourrez écarter
les empêchements qui mettent des bâtons dans
les roues auxquelles vous vous efforcez de
pousser à la sueur de votre front! »

A PROPOS DES ARMOIRIES D EVIAN

En bouquinant, j'ai mis la main sur un livre
imprimé il y a bien des années, livre
contenant un ensemble d'anecdotes et de

légendes chablaisiennes. Tout un folklore.
Pour les lecteurs du Conteur vaudois, je transcris

l'anecdote ci-après, qui est bien amusante.
Pour mieux comprendre ce petit récit, je dirai
à ceux qui l'ignorent que les armoiries de la
ville d'Evian sont un gros poisson qui en mange
un petit. Le gros qui mange le petit, hélas, cela
ne se voit que trop de nos jours, et bien ailleurs
que chez les poissons.

C'était donc au xviiiesiècle. Un des souverains
du Chablais visitait à petites journées le
berceau de ses ancêtres et était attendu à Evian.
Toutes les maisons étaient pavoisées de
feuillages, de guirlandes et de fleurs. Un magnifique
are de triomphe en mousse s'élevait à l'entrée
de la ville, du côté de Thonon et les autorités
locales attendaient la venue du monarque.

La foule était compacte, les montagnards,
vêtus de leurs plus beaux habits, étaient descendus

en masse, et la garde bourgeoise formait la
haie au milieu de laquelle devait passer le
cortège royal. Le drapeau flottait et l'arc de triomphe

était couronné par les armes de la ville, au
bas desquelles, outre la devise : Deo et régi
fidelis perpeluo, le syndic avait ajouté : uti-
iiam rémora. La vue d'une estafette qui arrivait

ventre-à-terre annonçait que le roi ne se
ferait pas attendre. Le capitaine de la garde
ordonna à ses soldats de se tenir dans la plus
complète immobilité; aussi ressemblaient-ils à
des soldats de carte. L'un d'eux, fatigué par cette
position, par trop gênante pour un homme qui
n'en a pas l'habitude, interrompit le silence
général qui s'était fait par ces mots : Capteine
et le capitaine de s'approcher et de répondre-:
Té que te veux m'ninfant — Mochi mè
répartit le troupier en lui présentant son nez.

L'histoire ne dit pas si le capitaine fut assez
complaisant pour rendre le service qu'on lui
demandait.

La berline royale arrivait au grand galop, et
quelques minutes après chacun pouvait
contempler les traits d'un des descendants d'Hum-
bert-aux-blanches-mains. Arrivé sous l'arc, le
cortège fit halte et le syndic s`approchant de la
portière, se mit à haranguer le monarque. Je
ne vous répéterai pas ses paroles, tous les
discours de syndics se ressemblaient dans ces eir-
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constances. Celui-ci se distingua par la péroraison

que voici :

« Siro si vous jetez les yeux sur les armoiries

de notre ville, après l'immortelle devise qui
constate sa fidélité envers Dieu et son roi, vous
y lirez deux mots que vous me permettrez de

vous expliquer : utinam rémora. Le rémora
est un petit poisson qui s'attache aux vaisseaux
et les empêche de continuer leur marche. Eh
bien, majesté, que votre bonne ville d'Evian
soit un rémora pour vous »

A ces mots, le monarque sourit, car je ne
crois pas qu'il eût jamais entendu une flatterie
aussi originalement exprimée et aussi délicate.

ifc Théâtre. — Cette fois, c'est bien la finde notre
brillante saison d'opérette. Encore trois représentations,

et nos excellents artistes nous feront leurs
adieux. Nous ne Ies reverrons que dans deux ans;
et seront-ils tous là?

Demain soir, dimanche, seconde de Rip, 4 actes
délicieux de Robert Flanquette. — Mardi 30 et
mercredi 31 mai, La Fille du Tambour-major, d'Of-
fenbach, une opérette dont le succès fut immense.

PROPOS D'UN VIEUX GARÇON

Il y a tisane et tisane.

Une amusante aventure
s'est produite récemment
dans une petite épicerie-droguerie

d'une ville du canton:
C'était le soir, quelques

instants avant la fermeture
du magasin. Le patron,

appelée une réunion électorale, s'en était allé,
laissant à son employé, un jeune homme quelque
peu étourdi, le soin de servir les rares clients
attardés.

Arrive une brave femme.
— Vous désirez s'informe le vendeur.
— Un paquet de « thé pectoral » pour faire

transpirer. J'ai là, lit-elle en se frappant la
poitrine, un rhume qui ne veut pas passer.

Le jeune homme ouvre un tiroir, remplit le
cornet et le remetàl'acheteuseavec un aimable
sourire.

— Combien faut-il en prendre à la fois? s'en-
quici`t la cliente.

— Au moins trois bonnes tasses, pour que ça
fasse effet. Et surtout rester bien couverte, au
üt, sans bouger.

Le lendemain matin, à ia première heure, le
droguiste voit une femme tout émotionnée
faire irruption dans son magasin.

— Mon Dieu, monsieur, que m'a-t-on donné
chez vous Je suis empoisonnée J'ai acheté
un paquet de «thé pectoral»; j'en ai pris hier
soir trois tasses, comme on m'a recommandé.
Avec ça, je pensais transpirer. Ah ouiche Pas
moyen Je n'ai pas eu le temps. De toute la
nuit je n'ai pu rester cinq minutes au lit. Il m'a
fallu courir tout le temps

Le pharmacien, abasourdi, ne comprenait
rien. Il ne répondait pas... ce qu'il n'eût du
reste pu trouver le temps de faire, l'eût-il
voulu.

— Mais regardez donc? continua sa prolixe
interlocutrice, en lui tendant ce qui restait du
paquet acheté la veille. Qu'est-ce qu'il peut bien
y avoir?

Et le pauvre homme, anéanti, constata qu'en
son absence, l'étourdi jeune homme s'était
trompé de tiroir et avait donné au lieu du « thé
pectoral » de la « Tisane purgative Merveilleuse

». Il expliqua la chose de son mieux et se
confondit en excuses.

La femme, on le conçoit, prit plutôt mal la
chose Ge fut un Ilot de reproches et de menaces,

une avalanche de récriminations; une
description métaphorique et réaliste des troubles
causés par cette médication intempestive, et des
souffrances endurées par la pauvre victime;

bref, des lamentations à faire pâlir celles du
malheureux Jérémie.

— Il l'a fait exprès ne se lassait-elle pas de
répéter. J'en suis sûre! Et pour mieux se
moquer de moi il m'a encore recommandé, la
canaille, de bien rester au lit... sans bouger!

Bert-Net.

ìfif Au Kursaal, nous avons eu, jeudi, les deux
dernières de Rien ne va plus!, l'amusante revue
annuelle. Ce fut la clôture de ia saison d'hiver.

Vendredi prochain, s'ouvrira la saison d'été avec
The Royal Biographe, un cinéma de tout premier
ordre, qui attira foule à Tivoli.

QUEMET DZEBIET FASAI

PO NE PAS SÈ FÉRÉ BRAMA

DzEBiET
l'amâve bin féré vigaitse. Medzîve

salâ et l'avâi onna sâi de la mètsance.
Quasu tote lè veillie, se on voliâve lo Vère

faillâi allà âo Tsevau bllianc, iô djuvessâi âi
cartes, à elli tonnerre de yasse et l'annoiicîve
cheteuque, lè z'asse, et tot lo diabllio et son
train. L'étâi adî lî que fasâi la derrâire man et
que l'avâi lo premî bu son verro. Faillâi l'oûre:
l'avâi adî la leinga âo mor. La sadze fenna que
lâi avâi copâ lo fi quand l'avâi ètâ fé, n'avâi pas
robâ sa dzornâ. Quand la miné sounâve, faillâi
retorna à l'ottô et, ma fâi çosse [l'étâi onn' autre
tsanson; por cein que sa fenna, la Dzebietta,
l'avâi assebin onna leinga dauserpeint, rasseria
âo tot fin, et que... lo poûro Dzebiet ein ouïa.
L'étâi on prîdzo bin pe grand que stisse dau
djonno, cein recoumeincîve adî, quemet onna
màola de molàre. ressîve, ringuâve, segneu-
Iâve, ritoulâve et ti'ioulàve tota la né. Cein lâi
manquâve jamé.

Onna né, Dzebiet qu'ètài resta prau tâ pè lo
Tsevau bllianc, quand l'a vu que la resse cou-
meincîve, fâ dinse à la Dzebietta :

— Di donc, attiutñ và... i'é trovâ oquie
Lo prîdzo s'arrîte asse franc...
— Qu`a-to trovâ? so lâi dit sa fenna.
— Lo tè deri dèman matin se te dèpuste pe

rein.
— Que na, dis-mè lo ora?
— Na, na, dèman matin.
Et la fenna l'a bi zu miaulà po coudhî savâi

oquie, rein lâi afé,pasméqu'onna cailled'osîsu
on tsiron de fèmé. L'a bo et bin faliu sè quaisî
et laissî ronflliâ mon Dzebiet tant qu'àu sèlâo
lèveint.

Adan lo matin, Ia Dzebietta, tot ein douteint
sa bèguina et ein metteint sè caleçon — dâi
caleçon quemet l'an lè fenne orà, feindu dèvant
et derrâi — ie fâ dinse :

— Ora, dis-mè que l'è que t'a trovâ hier à né.
— Eh bin, so repond Dzebiet que betâve son

bounet à moutset dèso lo coussin, i'é trovâ que
fasâi bin pe galé âo Tsevau bllianc qu'à l'ottô
quand te lâi ron ne.

Marc a Louis.

L'AVENIR DE LA CHANSON

L'Echo
du Nord, grand journal politique,

littéraire, industriel et commercial, qui se

publie à Lille, a demandé aux chansonniers

leur sentiment sur ['avenir de la chanson.
La plupart ont répondu, parmi Ies plus en
vogue, ainsi Xavier Privas, Th. Botrel, Jehan Rictus,

Yvette Guilbert, Yann Nibor, et aussi notre
ami et collaborateur Pierre Alin, un Suisse
toujours, celui-là, en dépit de la marque bien
française de son esprit.

Voici ce que dit, à son sujet, YEcho du Nord :

« Dans cette consultation, M. Pierre Alin fait
entendre la voix autorisée d'un jeune et d'un
ardent. Il est le Benjamin des chansonniers.
Poète et vrai poète dont on a remarqué, malgré
la surproduction quotidienne, le volume de vers

I

Au long des Heures, il est, en outre, compositeur
et chanteur.

» Les amateurs de bonne musique etdebelles
œuvres connaissent et applaudissent volontiers
des mélodies comme « Les Cloches », « Près d'un
Berceau», les «Marchandes de Fleurs », le
« Forgeron », les « Vendanges d'Octobre », toutes

pièces où se révèle une exquise sensibilité
au service des plus beaux dons. M. Pierre Alin
voit bien où est le mal, mais il garde ses
espoirs. »

# * *
Et voici également la réponse de Pierre Alin:
« Oise de la chanson? Evolution? Décadence Je

ne sais et ne me sens guère l'âme d'un prophète.
Mais je n'en suis pas moins persuadé de tout le
pitoyable de son niveau actuel. A qüoi cela tient?

» Veulerie de goût du public, des directeurs ou
tenanciers et surtout au fait qu'elle est un refuge à

trop de déchets, d'incapables, exerçant un métier
— en somme — plus méprisable que beaucoup
d'autres.

» Mais, avouons aussi que le public n'est pas
fier!

» Il n'y a, actuellement, plus d'« art » de la chanson

; mais Paris a de véritables fabriques alimentant

incessamment la ville et la province de laideur,
de bêtise et d'obscénité.

» Certes, je crois à un art éducatif, — il y a
toujours une éducation du goût à faire, — mais sans
pédanterie, sans tendance. L'artiste n'a pas à
endosser, de parti pris, le rôle d'un prédicant, d'un
moralisateur, Son premier devoir est d'avoir du
talent est d'être un sincère.

« Joyeuse, puissante, tragique, mélancolique,
enthousiaste ou philanthropique, la vie est assez
diverse pour qu'on puisse la chanter sous toutes ses
formes.

» On continue à prétendre qüe le public veut du
« gros », de l'idiotie ou de la saleté. Mais quels
peuvent être ceux qui ont intérêt à maintenir cette
légende, sinon ceux qui en vivent?

» Quant au peuple, au vrai, je l'aborde toujours
— quant à moi —avec infiniment de plaisir; je suis
sûr qu'il comprend et je ne puis que répéter ici ce
que j'ai dit tant de fois déjà : « Ses instincts émotifs
sont d'origine beaucoup moins basse qu'on se plaît
à le dire. » Mais le vrai peuple est difflcile à atteindre.

» Pierre Alin. »

A peu de chose près, c'est là aussi l'avis de
Jehan Rictus et d'¥vette Guilbert:

« La chanson populaire est morte, dit le premier:
les conditions de la vie industrielle l'ont tuée et
elle ne renaîtra pas, tant que ces conditions
persisteront.

¦i La chanson d'amour et la chanson bachique né
peut jaillir et vivre que si le peuple est gai et s'il a
des loisirs, et aussi, et surtout, s'il a des tonnelles,
des arbres, des jardins, et s'il peut boire du vin non
frelaté.

» L'existence dans les usines, les filatures, les
grands magasins et les mines, fait de l'homme et
de la femme des automates. Toute joie y est morte
d'avance.

» Reste le peuple pastoral. Mais les champs se
sont également industrialisés... Le paysan, à l'aide
de machines, cultive des étendues immenses sans
presque de serviteurs ou de main-d'œuvre. Livré
également à un labeur exténuant, où voulez-vous
qu'il prenne le temps et comment voulez-vous qu'il
prenne le goût de chanter

» La France tout entière est vouée au « beuglant »

et à l'alcool. C'est la seule réaction que l'esprit
populaire trouve contre le travail abrutissant et intensif.

Vous n'y ferez rien, ni moi non plus, et je ne

puis dire où nous allons. »

Et Yvette Guilbert:
» Oui, dit-elle, la chanson de France est en

décadence, à cause de la production simplement «

parisienne » etde music-hall.
...» Oui, « je crois » et « je travaille », depuis onze

années à Ia « renaissance du genre dans le sens
éducatif et populaire ». J'ai fondé une école pour
lutter pour la belle cause et je viens de faire, ces

jours-ci, « la plus belle tournée de toute ma
carrière », avec seulement de très, très vieilles chansons

de France « du XIIIe au XVIIIe siècle. » Le
succès fut colossal, triomphal!
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