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L’AME POPULAIRE

’esT dans les vieux proverbes qu'elle trans-
parait, 'dme populaire, dans les vieux pro-
verbes que le moyen-dge nous a transmis

et que les siecles ont consacrés. Elle est souvent
triste et désabuseée; elle connait la vie ; elle sait
que le pain se gagne difficilement; que le cceur
de I'homme est désespérément mauvais. Ce-
pendant, elle est forte et courageuse ; elle ne se
laisse pas abattre; elle possede un fonds magni-
fique de constance et de résignation que ne peu-
vent user ni les difficultés de la vie, ni les
méchancetés des hommes. Dans les moments
les plus sombres, elle se console en disant :

Le diable w'est pas toujours a la porte d'un
paurre homme ! 1l se lassera et finira pas chan-
ger de porte. Elle dit aussi plus laconiquement :

A force de mal, loul ira bien.

Quelle belle le¢on de persévérance dans ces
quelques mots et que de gens les ont répétés
quand ils pliaient sous le fardeau.

Ce qu’on voit paraitre avant tout dans les
préoccupations populaires, ce sont les soucis ma-
tériels. Dequoivivrons-nous? Pauvreté n’est pas
vice, c’est ien pis! 1l faut de argent. Quoi de
plus triste que d’étre chargé d’argent, comime
un crapaud de plumes. Elle sait le pouvoir de
l'argent: Awvec wune bourse aw cou, personne
n’est pendw. Cependant, cet argent, elle entend
qu’il soit gagné honnétement: ce n’est peut-étre
pas tout a fait par honnéteté; c¢’est parce qu’elle
sait bien qu’autrement il ne profiterait pas. Elle
lerépetesousplusieursformes: Bienmal acquis,
ne profile pas. — Qui bien acquier! posséde
longuement. Elle sait que ce qui vient par la
fliste s’en va par le tambour; ce qui vient de
fric, s'en va de frac. Elle a méme mesuré la
durée des fortunes mal acquises: Un (roisicme
héritier ne jouit pas du bien mal acquis. Con-
bien des belles fortunes de notre époque n’iront
pas plus loin! Elle sait que seules les fortunes
amasséesparl’ordreetl’économie peuventdurer:
Qui veut senrichir en un an, se fait pendre en
sia mois.

Elle n’entend pas non plus qu’il ne faut vivre
que pour 'argent: L’argentestun bon servileur
et un mauvais maitre. Elle ne veut pas qu’on
le gagne par avarice ; elle se moque des gens
qui crient famine sur des tas de blés.

Elle méprise surtout ceux qui acquiérent les
biens et les honneurs par des bassesses. Lemiel
est fait pour qwon le léche; il faut jouir de
tous les biens que la vie nous offre: mais elle
ajoute bien vite: Trop achéle le miel, qui le
léche sur les épines.

Manger ! Il faut manger tous les jours: c’est
la une des tristes nécessités de notre existence.
Avant tout, il faut gagner son avoine. — Qui
Sattend a Uécuelle d’aulrui est sujet a mal
diner. Puis il faut savoir sacrifier sur sa toilette:
Habit de velours, ventre de son. Puis, il faut
savoir altacher son sac par ot il est plein. Foin
des gens si nombreux qui se tiennent mieux a
lable qwa cheval! Foin des gens qui mange-

raient autant de bien qu'un évéque en pourrail
bénir! Foin des gens qui ont loujours dix aunes
de boyawx prétspour festoyer les amis! Foin des
gensdontl'idéal est: Courfe messeet long diner!
Chacun sait que: Plus la cuisine est grasse,
plus le testament est maigre. Sans doute il faut
manger a sa suffisance, surtout quand on est
jeune: Jeune howuine en sa croissance @ un
loup dans la panse. Quand vous étes allés dans
la Suisse allemande n’avez-vous pas vérifié
Je dicton qui dit qu’on « plus vile appris une
langue a la cuisine, qu'a l'école. Encore faut-il
savoir se contenter de ce qu'ona:Situ le (roures
sans chapon, contenle-toi de pain et d’oignon.

Il faut aussi savoir choisir ses mets: Chair
de mouton, manger de glowlon ; elle n’est pas
de profit. Ne mangez pas sans boire: c’est un
repas de brebis, et ne craignez pas un verre de
vin: leaw fail pleurer, le vin fail chanter. 11
est vrai que le Vaudois qui n’a pourtant pas la
réputation de trop aimer 'eau ajoute : L'ivoué
d’¢ bouna pertol quié dein lo vin. Attention aux
mélanges: Vin sur lait est souhail,lail sur vin
est venin, el souvenez-vous que si lestomac
pourvail parler, il dirail: coing, coing.

Les hommes sont méchants. Ils sont surtout
bétes. Quand Jean Béte est mort, il a laissé bien
des héritiers. Ce n’est pas pour rien qu'on dit
aussi : Quand le soleil est couché, bien des béles
sont a Uombre. Certes, il n’est pas toujours bon
d’avoir trop d’esprit : ne dit-on pas d’un enfant:
il ne vivra pas, il a (rop d’espril, cependant
tachez qu’on ne dise pas de vous ce qu’on dit des
régents : qualre-vingt-diz-neuf nowlons et un
régent font cent bétes. 1l y a par le monde tant
de gens qui se croient habiles: P'un devine les
fétes quand elles sonl passées, un autre cherche
son dne el il esl monlé dessus; un troisieme
bride son cheval par la queue. Les uns n’ont
Jjamais vu que de gros loups ; ils font d’une mou-
che un éléphant; d’autres au contraire n’ont

Jamais rien vu que parle (rou d’une bouteille.

Un individu pareil est wun soten (rois letires.
Que voulez-vous: il est plus d’un dne d la foire
qui sappelle Martin; chacun a son genre de
bétise et 'on peut bien dire de toute société :
qu’elle est comme larche de Noé, qui renferme
toutes sories de béles. Cependant les hommes
aiment faire ce qu’il voient faire, le fils ressem-
ble & son pére, le cornillon chante comme la
corneille, et, comme chante le chapelain, ainsi
répond le sacristain. Ce qu’il y a de certain,
c’est que tant vaut ’enfant, tant vaut 'homme :
De mawvais grain, jamais bon pain. Ne vous
fiez pas a ces gens qui deviennent doux tout a
coup et font les bons apotres: Le loup change
de poil, mais non de naturel. 1l ne faul pas
mesurer les hommes @ Uaune. Rien de plus
difficile que de les juger sainement. 1l faut
avoir mangé un quarieron de sel avec un
homme, pour bien le connailre. Que de gens
qui ont de mauvaises pensées en téte. On peut
dire d’eux avec raison : Quand il dort, le diable
le berce.

Avec tout cela, quelle conduite faut-il tenir,

pour se bien comporter et vivre sans trop de
tourments? 11 faut écouter jusqu’auv boul el dire
amen. Il est bien habile celui qui sait laisser le
vent courir sur les tuiles; écouter et voir ce
qui ce passe et garder son opinion pour soi. Il
est encore plus habile celui qui va son train et
fait & sa guise sans souci de I'opinion d’autrui:
Bien dire fail rire, bien faire fail (aire. 1|
faut savoir garder en son pardedans ses propres
affaires: Le secret le mieux gardé est celui
qwon ne dit a personne. Ne vous vantez pas
d’une bonne affaire avant qu’elle soit terminée:
Vin versé w'est pas avalé. — De la main a la
bouche se perd la soupe. Apprenez que quand
vous ferez des sottises, vous seul en supporterez
les conséquences : Qui fail la faute la boil. Ne
vous attaquez pas aux gens trop malins, ni pour
des affaires, ni pour en faire vos amis: Fin con-
(re fin ne vaut rien pour doublure. Dur contre
dur ne fail pas bon inur. Vous ne tirerez aucun
profit de vous lier avec le méchant: Le méchant
est coimme le charbon, il ne brile pas, il noircit.
Le bon sens est la qualité mailresse qui doit
gouverner la vie. Il faut placer le clocher aw
miliew du village. C’est aussi le bon sens qui
doit vous guider en amour et dans le mariage,
quand méme amour et bon sens ne paraissent
guere s'accorder. Amour apprend les dnes a
danser; il fait passer par des sentiers qu’on ne
connaissait pas. Bah! Il n’y a pas grand mal a
cela, & condition que cela se passe en son dge.
Avec I'dge mar, passe le temps d’aimer: Lunet-
teset chereux gris sont des quillances d’amour.
Les cheveux gris! Quand il neige sur les mon-
tagnes, il fait froid dans les vallées. Cest triste,
et 'on en souffre, mais qu’y faire? Le mieux est
d’en prendre son parti. Il faul devenir vieux
de bonne heure si on veul l'élre longtemps.
N’attendez pas d’étre vieux pour vous dire
toutes ces choses. Faites vos affaires de votre
mieux et chacune en sa saison. Quand vous
entreprenez une chose, tichez d’en sortir par
la belle porte. Soyez actif et iaborieux. A qui
se léve malin, Diew aide et préte la main.
Quand un vieux vous conseille, ne dites pas en
haussant les épaules: C’élait bon awu temps
quw on se mouchail sur la manche. Ne jouez pas
de mauvais tours a votre prochain, on vous
dirait alors avec juste raison: Du bdlon qu'on
tient souvent on est battu. Tachez d’apprécier
votre belle jeunesse pendant que vous la possé-
dez, plus tard vous direz d’elle: La vache ne
sail ce que vaul sa queve que quand elle 'aper-
due. Ne vous fiez pas trop aux médecins, ils
sont plus a craindre que les maladies; heareu-
sement que la lerre cache leurs fautes. Vivez
bonnement, tranquillement: A la presse vont
les fous, en surveillant vos affaires: il du
mailre engraisse le cheval. Tenez-vous préts
pour quand les mauvais jours viendront. Ils
viendront sirement, ne les attendez pas seule-
ment & la venue des coquecigrues, ou pour la
semaine des trois jeudis, ou par la foire des
corbeaux blancs; ne dites pas que je vous fais
14 des conles borgnes; méme si vous étes
aujourd’hui au nid delapie, vous pouvez étre
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demain tout en bas. Allez bravement de 'avant
en vous disant seulement: Advienne quiplante.
Maintenant, comme il est temps pour tout:
temps de planter et temps d’arracher, — temps
de rire et temps de plewrer, — temps d’aller a
l'école et temps d’aller danser, — temps de
Jouer aux cartes et temps d’aller au préche, —
temps de badiner el temps de se fricher, —
temps de porier a la fruiticre el temps de bap-
tiser,... je crois qu’il est temps pour moi de
poser la plume. PIERRE D’ANTAN.

Un point d’honneur. — M. X. m’a menacé
d’un coup de pied, la premiere fois qu’il me ren-
contrera dans le monde. Si je le voisentrer, que
dois-je faire?

— Vous asseoir.

Lo régent et la coumechon d’écoula

Lo régent de Revirebncan n’étai pe qua tan
suti po fére 'écoula, aubliave de breina la clliot-
che, tsantavé au moti quemein on vilhio matou,
bevessi quoque verres, mi ’avai to parai zauzu
¢ta dein lou tein on régent de tépa.

On iadzo que lo syndico rencontrave lo régent
dein onna tserrare lai dese deinse : « Crayo prau,
monsu lo régent, que les einfants s¢ fotau de
VO ».

— « Et meé dé leu », que lai repond lo régent
4 la vi que 'oiessa cein.

Su quie lo syndico fa rassemblia la coumechon
d’écoula que decidd dein sa tenablia que lé ein-
fants poavant se fotre dau régent tant que vo-
liavant, ma que lo régent ne devessi pas seé fotre
dais einfants.

— Meinlévine, que mé peinsave ein mé mimo,
se lé deinse to parai qu’on fa P’éducachon dai
dzouvenes dzeins. DiyaN-DAaNIET.

Le cordonnier

Voici une ancienne ronde enfantine, qui se
chantait entre autres aux Verriéres (canton de
Neuchdtel).

Le cordonnier..
Hélas! mesdames,
Ou allez-vous comme ¢a ?
Les dames.
Beau cordonnier,
Nous allons nous promener.
Le cordonnier.
Hélas, mesdames,
Vous us’rez vos souliers,
Les dames.
Beau cordonnier,
Vous les raccommod’rez.
Le cordonnier.
Hélas ! mesdames,
Qui est ¢’qui me les pay’ra?
Les dames (s'enfuyant),
Beau cordonnier,
Cell’ que vous attrap’rez!
(Le cordonnier court aprés les dames.)

SOLDATS D'AUTREFOIS

LUSIEURS milliers de militaires vaudois vien-
P nent de rentrer dans leurs foyers, apres

avoir pris part, dans le grand district et
ailleurs, & des manceuvres auxquelles les élé-
ments n’ont heureusement pas été trop défavo-
rables. Ces hommes ont eu, peut-étre, des jour-
nées fatigantes ; mais leur entrain, leur esprit
patriotique, les leur ont fait supporter gaillar-
dement. Ils regagnent leurs pénates avec le sen-
timent du devoir accompli, en bonne sante, et
avec leur équipement au grand complet. S’ils
regrettaient le temps des avant-revues canto-
nales, nous leur mettrions sous les yeux une
supplique, extraite des Archives cantonales, ou
un nommé Barraud, de Bussigny, quiavait pris

part aux combats de Villmergen, fait ses do-
léances au seigneur bailli :

« Philibert Barro (sic) de Bussigny, votre trés
humble et trés obéissant serviteur et sujet de LL.
EE. de Berne, qui a esté soldat dans la compagnie
de Monsieur de Mex, déclare qu’il n’a a faire au-
cunes plaintes contre sondit capitaine, sinon & 1’é-
gard des souillers dont il n’en a pu avoir aucun de
ceux que LL. EE. avoyent heu la bonté d’envoyer &
I’'armée, quoyque ledit Barro en eut extremement
de besoin, qu’il aye cinq enfants et qu’il soye peu
moyenné.

Le soldat Barraud se plaint aussi d’avoir été
dépouillé de ses armes par les gens du logis de
St-Nicolas; aussi supplie-t-il le bailli de s’em-
ployer a les lui faire rendre :

Il prie trés humblement Votre Seigneurie d’avoir
la bonté d’en escrire & LL. EE. du Conseil de Guerre
pour que ledit hoste soit contraint de luy restituer
ou payer deux beaux fusils qu’il avoit pesché dans
la riviére, au risque de sa vie, aprés la bataille de
Weillimergen, et son espée qui pour sa bonté étoit
de grande valeur...

Sans remonter au commencement du XVIIIe
siécle, voici un document, provenant également
des Archives cantonales, qui montrera encore
mieux que le précédent la situation peu envia-
ble de nos milices d’autrefois. Nous le reprodui-
sons sans rien changer a son orthographe quasi
phonétique :

De Malence (Malans) Ce 24me Novembre 1805.

Citoiyen de la Munisipa'ité de Romainmotier nous
somme isi dans les grison sen sargan et sen sou-
lier on nous fait Marché toules jour tentos isi tento
la nous ne somme gamais arrété et par semoiyen
nous navont plus de soulier et nous vous prion
d’avoir la bonté de nous senvoiyer pour chacun
une pér de soulier que nous puission nous ren-
tourné & Romainmotier chausé vous sauré que
nous ne tiron que deux baz par Jour et un baz de
déconte qu’on nous veux donnér a Losane en nous
senrentournen il nia que pour le tabac que lon
fume il nous coutte 18 baz la livre vous auré la
bonté si vouvouller nous récrire de nous récrire
toute suite parce que nous ne réston palontent dans
sunendroi nous nous ravanson unpeux contre le
centon desingal (de Saint-Gall) nous saurion beau-
coup de chause avous communiquer mais le détal
en seré trolon nous finison en vous saluen et nous
réston pour la vie vos dévoué samis.

Isaac PascHE. Rodolphe CouRvoISIER.
Henry BuxckL.

N’est-ce pas 14 un tableau bien vivant de
I'existence du soldat au « bon vieux temps»?

Diable ! — Hein, dites donc, pére Francois,
c’est un crdne type que ce Failloubaz. Y a pas,
y nous fait honneu, avec ses aéroplanes.

—- Eh bien, oué ; y parait qu’y vole aussi bien
qu’un oiseau. Mais, tout de méme, je suis pas
trés au clair avec ces machines. Comment peu-
vent-elles voler ? Est-ce comme des corbeaux?

— Mais non, mais non, elles ont un moteu.

— Un moteu?... Ah! oué?... Un moteu!...
Diable, y doit étre rude puissant ?

— Je vous crois, pere Francois, qu’y sont
puissants, ces moteus, ca a la force de septante
hommes; quoi, trois chevaux ou, si vous aimez
mieux, deux chapeaux de femme! B.

L’ARTICLE A FAIRE

’ARTICLE A faire est le cauchemar du journa-
naliste. Le lecteur n’a pas lair de s’en
douter quand il s’écrie, rejetant dédai-

gneusement son journal sur la table: « Ah! ces
journaux ne valent pas le diable. Ils ne disent
rien aujourd’hui! »

C’est qu’il n’y a pas & se demander si l'on a
ou non quelque chose a dire; si 'on est ou non
en disposition d’écrire : il faut « pondre » le
nombre de lignes exigé, quitte & débiter un tas
de bétises, a ouvrir loute grande I’écluse des
lieux communs, desredites, des clichés, etc., etc.,

bien heureux quand on peut trouver une sauce
qui couvre un peu la marchandise et fait avaler
la pilule au lecteur.

Il n’y a rien de plus idiot que « larticle a
faire »! Mais c’est une des nécessités du métier ;
il n’y a donc pas a récriminer. Pauvre journa-
liste, pond!... pond !...

Le lecteur, lui, s’il pressent la fadeur du
menu, il a au moins la ressource de ne pas le
lire, « l’article fait », et il ne se fait pas faute
d’un user. Comme nous le comprenons !

* %k *

(Yétait en été. Il faisait une chaleur étouffante.
Un pauvre chroniqueur s’épongeant le front,
soupirant, pestant, cherchait le sujet de larti-
cle a faire.

Devant sa fenétre, passe un écolier qui, la
serviette sous le bras, s’en allait & un examen
— cela se passait en France.

« Pauv’ gosse! exclame le journaliste en mal
d’article, passer des examens par une telle cha-
leur, ce n’est pascroyable! Quelle absurdité que
d’avoir placé les examens a cette époque de
I’année. Oh! ca ne peut pas durer! Il faut que
ca change! Voila mon sujet d’article tout
trouvé. »

Et le bon journaliste range son papier, prend
sa plume, la trempe dans I’encrier et se met en
devoir d’écrire.

« Mais le titre ? » fait-il, se frappant le front...
« Ah! parbleu, le titre? Une ignominie! Oui,
c¢’est bien ¢a. Continuons, maintenant. » Il écrit:

« Vraiment, c’est & douter de la raison de nos
gouvernants ! Et voila des années que ca dure;
et c’est toujours la méme chose. Les ministéres
passent; les absurdités, les injustices demeu-
rent.

» C’est & la fin de juillet que ’on demande aux
enfants la plus grande somme de travail.
Avouons que c’est cruel. Avouons que c’est tres
mal arrangé et qu’avec un peu de bonne vo-
lonté, il serait bien facile soit d’avancer, soit de
reculer le temps de ces épreuves. Tous les ans
quelqu’un proteste : tous les ans, c’est & qui
indiquera un moyen ; mais rien n’y fait. Nos
examens, en France, se sont toujours passés au
moment des plus grosses chaleurs, et quand une
chose s’est toujours passée dans notre pays, on
est sar qu’elle continuera a se passer de méme!
Pourtant! Si on essayait encore d’une protesta-
tion, si on invoquait encore la fatigue des can-
didats, la nervosité des examinateurs! Si nous
disions encore et encore combien les moyens
d’un enfant sont diminués par les journées tor-
rides qui I'accablent! Si...»

Il en était 1a d’écrire lorsqu’entra un de ses
amis. Ce dernier lut par dessus I’épaule du jour-
naliste et partit d’un éclat de rire.

— Te souviens-tu de ton bachot ? demanda-t-il
alors a 'auteur de « Une ignominie ».

— Parbleu!... bien que ce soit déja loin.

— Te souviens-tu du pére un Tel?...

— Ah! le vieux rageur! Je me rappelle qu’il
m’a interrogé sur le déterminisme!... Mais le
plus méchant ce fut un Tel quand il m’a collé
sur les Guerres Puniques. Seulement, j’ai épaté
X... en lui récitant du Sophocle et j'ai été trés
brillant sur 'acide carbonique.

— Tu te souviens de tout cela?

— Comme si j’y étais!

— Tu rappelles-tu avoir eu trés chaud ?

— Ma foi, non !...

— Tu vois bien ... Allons, refais ton article,
mon vieux!

— Je le referai demain.

Un jour de gagné pour le lecteur.

Etrange! — Monsieur, dit une dame & un
jeune homme, vous. avez deux fréres?

— Non, madame, je n’en ai qu’un.

— (C’est singulier; je viens de faire la méme
question & votre sceur qui m’a répondu qu’elle
en avait deux.
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