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MIETTES DE FIN D'ANNÉE

La vitrine.

Un
Noël lamentable... Quatre heures à peine,

et déjà la nuit ; de la pluie très fine ou du
brouillard, on ne sait plus au juste; un

pavé gras qui glue à la semelle, et les petits
trams passent, impatients à jeter leurs coups
de cloche dans la rue voilée de tristesse...

Ils sont là, les trois, qui se sont arrêtés devant
la vitrine... Comme ils sont ternes et sales avec
résignation, et que c'est tout juste si la chemise
ne flotte pas à bâbord ou à tribord de la petite
culotte, ils ont choisi la plus grande, la plus
blonde, la plus lumineuse 1... L'aîné, qui portait
son dernier sur le dos avec cette fraternité
consciente et protectrice qu'ils ont à trimballer
leurs cadets, lâche la paire de petites jambes,
et l'autre glisse jusqu'à s'asseoir sur le trottoir
humide...

Et Ies voilà, les trois, les yeux écarquillés
déjà, et s'emplissant de la fantastique vision, où
— comme des étoiles éblouissantes à regarder
— les lampes électriques flambent sur les jouets
vernis, les locomotives émotionnantes, les
guignols faramineux, les soldats prêts à la revue,
les dirigeables infatigables à tourner en rond,
commue des libellules attachées...

Maissurtout, astiquées et reluisantes, avec Ia
place pour le charbon, les roues hautes, le petit
piston qui dépasse, prêt au va et vient mystérieux,

et les tampons... et la cheminée qui
s'évase et va cracher la belle fumée... et Ies
wagonnets attachés, qui courront sur les petits
rails de ferblanc... et tout le mysiérieux,
évoquant les choses compliquées et les départs... et
les contrées inconnues et vagues comme du
rêve...

Tout cela les aríête, les fascine, agrandit leurs
yeux de petits pauvres qui n'ont jamais roulé
que sur leurs jambes...

Et l'un d'eux, grave, penché sur la vitrine si
proche... et si lointaine, demande au cadet, avec
cette philosophie résignée, ce conditionnel puéril,

plus grand que toutes les résignations, plus
profond que toutes les philosophies, — en pointant

un index douteux vers l'irréalisable :
« Laquelle que t'aimerais, toi.? »

*
Impression cinématographique. '

Une ville de province. La salle bondée,
surchauffée, et presque bleue de la fumée des ci¬

gares et des pipes... Au parterre, un moutonnement

confus de têtes... Aux galeries, du peuple,

— plus que du peuple : du populo — et les
soldats de la garnison. Et sous le grand écran
de toile blanche, la silhouette gesticulante du
chef d'orchestre, qui raltrappe les « bois », calme
les violons qui tricottent furieusement, relève
la contrebasse qui trébuche et calme l'ardeur de
la grosse caisse.

Tout à coup, la nuit : — et la clarté
aveuglante qui bondit sur la toile du fond; l'histoire
se déroule... couronnement, fausse tendresse,
alerte, chevauchées, guet-à-pens... et les deux
frêles silhouettes aux jambes fines et longues,
poussées brutalement au cachot... ce sont les
enfants d'Edouard, avec leurs profils tendres de
filles délicates... Par deux fois déjà, Glocester,
doit quitter l'écran, salué d'un vigoureux coup
de sifflet... Là-haut, aux galeries, ça bouillonne
ferme, dans les têtes tendues, qui se
congestionnent...

Pourtant, on respire... les petits princes ont
glissé sans encombre le long des draps noués
aux barreaux sinistres... des applaudissements
crépitent... Mais brutalement, comme par la
main d'un oiseleur cruel, les enfants terrassés
et saisis, sont rejetós dans la tour...

Ils ont penché l'un vers l'autre leurs têtes
frêles, lourdes de désespoir et de sommeil... Et
voici que les larges serrures ont grincé...
doucement la porte tourne... Glocester, le régicide,
— suivi de deux âmes damnées, — tordu,
grimaçant, a bondi sur les innocents... Les mains,
sur les frêles cous d'oiseaux, se sont attachées,
agrippées, nouées... et les têtes aux doux et
longs cheveux se penchent lentement sur les
colerettes blanches...

Alors, de là-haut, du milieu haletant et
surchauffé où monte la fumée bleue des cigares et
des pipes, comme un poing de menace tendu
vers le traître, une voix jaillit par dessus l'émotion

de la foule : « Salop t salop »

Nancy, décembre 1909.

Pierre Alin.

Sens devant derrière. — Un médecin de

campagne avait prescrit à l'un de ses malades
un clystère et des pilules.

Huit jours après, il revient voir comment se

porte son client :

— Öh ma foi, mossieu le docteur, pou ce qui
est du boire, ça est encore bien allé, on a l'habitude,

n'est-ce pas ; mais quant à ces tonnerres
de boulettes, c'était le diantre; sans ma baguette
de fusi j'aurais jamais pu y faire!

Le brave homme avait tourné sens devant
derrière l'ordonnance du médecin.

CI BAUQRON DÉ BARBOTTET!...

BARBOTTET
ávai adi des tzecaniés avoué son

vezin Rabadzouïe pô onna affèré dé
mitoyen. Apri que sé furant prau insurta, sé

san einvoúyï dau papai timbrâ et la fallhu mar-
tzi ein tribunat.

L'affairé Tarai prau pu s'arreindzi, mâ Bar-

bottet que l'avai onna tîta d'allemand ne volliave
pas ourè parlà d'arreindzemeint.

— Adan, que Tei fâ son n'ávocat, ye fudrey
alla ein tribunat; ma ne vo catzou pas que Test
vos que vos ai tî les torts et que Rabadzouïe
vao gagni lou procès.

— Ahl que fâ Barbottet apri ava réfléchi on
momenet, creidé vo que ne faré pas bein d'ein-
vouyi on boutefa aux dzudzous?

— Imbécilou, que Tei dit l'avocat, vo sarai sû
d'ître einfonça, battu à pliata cotoura.jj

— Bon, bon, que baragouiné Barbottet, on
vao prau vèré!

Houit dzos apris, lou tribunat décide chu ça
question et Barbottet gagnei tot! Son avocat
que n'étai pas on tant ferrâ et que n'avei pas
choveint de Taovradzou, ne Tai compregna
gotta,,vu que Tavai adi perdu ti les procès et les
tsecagnès que Tavai zu à retorna (et lou nom-
brou ein etai petit) demandé à son client cou-
meint cei s'ètei fé :

— Eh bein, que Tei ripousté Barbottet, vo
veydé bein que mes boutefas Tan pu òqúié ; ne.
creyïé pas que Tavan atan dè vertus.

— Goumeint, misérabtliou, vos ai ôsa les ein-
vouyis?

— Mâ bein sû, que répond Barbottet, seula-
meint les ai expédyï au nom de Rabadzouïe,
mon vesin, et se yè perdu mes boutefas, yè
gagni mon procès, ein sorta que m'ein su teri enco
à bon martzi.. Merine.

LE MISOGYNE

Les
cheveux d'un châtain plutôt ardent, la taille

moyenne, d'une maigreur qu'il appelle
distinguée, les yeux brillant d'intelligence, vif,

mais très pondéré dans ses mouvements par une
tension de volonté continue, tel est Emile. Tout le
monde connaît Emile, mais personne ne connaît le
tréfonds de sa pensée.

C'est par un escalier extérieur à la rampe ajourée,
autour de laquelle s'enroulent les clématites et la.

vigne vierge, qu'il grimpe au premier étage-de sa
maisonnetté ; car il a condamné les portes du rez-
de-chaussée, il les a murées à hauteur d'homme à
la suite d'un grand chagrin d'amour, il y aura vingt
ans aujourd'hui môme. Depuis ce jour, à jamais
mémorable dans les fastes de son existence, Emile
déteste les femmes.

— Emile Chandelard est un misogyne, a déclaré
gravement le pasteur aux cheveux blancs à huit
dames blondes, brunes et argentées, qui viennent
chaque jeudi après-midi en, son presbytère faire
des travaux de couture pour les pauvres de la
paroisse.

— Misogyne, cela veut dire : ennemi de la femme,
a traduit le très séduisant docteur Phylogyne, en
savourant sa tasse de thé aux odeurs délicieuses,
subtiles et troublantes du foin fraîchement coupé.

Ce`qualifleatif est resté à Emile, ou mieux il lui a
été décerné par un accord tacite, comme un brevet
de sécurité absolue, un bouclier d'inviolable vertu.

Il parle à toutes les femmes, et les maris les plus
farouches ne s'en montrent point jaloux ; pourquoi
le seraient-ils, puisqu'il est misogyne Il ramène la
paix dans les ménages désunis, il renoue les
fiançailles stupidement brisées — mon gendre toul
est rompu — il fait de jolis mariages d'amour et de
raison.



2 LE CONTEUR VAU DOIS

Ce matin, Emile vient de cueillir dans son jardin
une superbe gerbe de dahlias, de chrysanthèmes et
des dernières roses. El il marche, gaillard, sous un
ciel bleu d'automne que ceignent des nuages blancs
formant les gradins d'un cirque gigantesque. Plus
près de lui et aussi très loin, c'est le grand lac
démoulé, c'est la houle furieuse qui déferle, s'acharne,
s'apaise peu à peu et rugit à nouveau. Ge soni des

vagues de .feuilles mortes qui s'abattent en
tourbillonnant parmi les routes, sur les prés, dans les
ruisseaux en une incomparable mélodie jouée par
les archets sublimes que sont les branches des chênes

et des noyers.qui s'enlacent et se désenlacent,
par les flûtes plaintives el langoureuses qui chantent

dans les ramures, les roseaux et les saules,
selon le caprice du vent.

Emile s'en va pensif au milieu de celte harmonie
de Ia nature doni il écoule, en respirant à pleins
poumons, toute la beauté mélancolique et la
majestueuse grandeur...

A plus de cinquante mètres de là maison de
Cyprien — dit le Polonais —, il perçoit les cris
emportés d'Ambroisie, la femme de Cyprien.

— Heureux veinard, se dit-il, en serrant son
bouquet contre son cœur.

Et, sans heurter, il entre chez'le Polonais.
— Bonjour à tout le monde, dil Emile cordialement.

C'est aujourd'hui le vingtième anniversaire
de votre mariage et je viens vous en complimenter,
ajoute-t-il, en présenlanl à Ambroisie son énorme
boite de fleurs.

Les traits d'Ambroisie, encore helle, se rassérénèrent

aussitôt et son mari, impassible, tendit à

Emile une main vigoureuse.
— Voilà qui est galant, flt gentiment Ambroisie

en admirant le splendide bouquet. Ab! si j'avais
su!... Et un gros soupir gonfla sa poitrine de déesse
Pomone. :

— Je parie, dit Cyprien, que lu l'as entendue crier
depuis chez toi, et c'est môme ce qui t'aura rappelé
l'anniversaire... en question.

— N'exagère pas. A peine un léger murmure en
approchant; j'ai cru, parbleu! que vous'reviviez
votre premier jour de noces et que l'amour...

— Ne m'en parlez jamais, interrompit brusquement

Ambroisie.
— Parlons-en, au contraire, car je ne suis venu

que pour parler d'amour, assura gaiemenl le
misogyne.

— Et moi, je vais chercher une vieille bouteille,
philosopha le Polonais, disparaissant dans la trappe
ouvrant sur la cave.

Emile s'est assis el a bourré sa pipe, ce qui remplit

d'aise la belle Ambroisie — car chacun sait que
lorsque le misogyne bourre sa pipe, c'est qu'il est
de bonne humeur, et s'il l'allume, oh alors, c'est
le soleil dans la maison.

— Et dire qu'on m'a poussée à ce mariage pour
une simple question d'argent, gémit Ambroisie,
tandis que vous m'aimiez, jele sais bien, et que je...

— Laissons le passé au passé, il est mort. Il est
heureux qu'il en ait été ainsi, Ambroisie. Qu'auriez-
vous fait d'un misogyne

— Je l'aurais démisogyné let les yeux clairs
d'Ambroisie pétillent de malice. ¦

— Non, réplique Emile gravement, non. Nous
n'étions pas nés l'un pour l'autre. Votre mari, lui,
est un bel homme; demandez-le plutôt aux autres
femmes qui ne l'appellent que : le beau Cyprien.
D'ailleurs, je ne suis qu'un gringalet à côté de

vous.
— Oh! Emile. n'allez pas dire du mal de vous,

autrement gare!
— Mais vous, Ambroisie, qui pourriez être si

bonne, si douce, sans votre entêtement de mulet...
— Merci
— Votre caractère emporté, fougueux, bizarre...
— Emile!
— Parfaitement. Grâce à votre caractère détestable...

— Mossieu!
— Vous avez amené la désunion dans ce qui

aurait dû être le plus joli ménage de Pompaples et
autres lieux.

— C'est trop fort!! Hors d'ici, et vite, affreux
misogyne, freluquet de malheur! Et n'y revenez
pas.

Le vent, le froid .et les feuilles s'engouffrent par
rafales dans la porte qu'Ambroisie tient grande
ouverte, un balai à la main.

Qui comprendra jamais la magie des choses et
d'une réputation

Emile s'est rapproché du feu et, tranquillement, il
allume sa pipe dont les volutes bleuâtres montent
et s'élargissent. Il a allumé sa pipe! Qu'est-ce que
cela veut dire? Et Ambroisie, que la froidure, les
feuilles desséchées et surtout la bienheureuse pipe
avaient soudain calmée, referma l'huis très doucement

et vini, curieuse et presque craintive,
s'asseoir près de l'âtre élincelant où flambaient, et
crépitaient les vieux ceps verts de mousse et les
sarments de la noble vigne.

—- Quel mauvais temps hasarda-t-elle, pour dire
quelque chose.

— Quand il fait mauvais temps, je dis, moi : vive
lo mauvais temps! flt Emile d'une voix éclatante
en se levant la pipe au poing. Et quand il fait de
la pluie, je dis : vive la pluie! Et quand il fait
colère, je dis : vive la colère! Et quand il fait soleil,
je dis : vive le beau soleil

— Voilà qui est parlé, s'exclama derrière eux le
Polonais, qui était remonté de sa cave. C'est la seule
politique du bonheur avec un doigt de ce vieux vin
à l'occasion.

Emile sut si bien dire et bien faire que les époux
d'il y a vingt ans paraissaient apprendre seulement
à se connaître. Ils marchaient de surprise en
surprise, se découvrant mutuellement des qualités,
des accomplissements jusqu'alors insoupçonnés.

— Oh que de temps perdu, mon Cyprien
murmura languissaminent Ambroisie, abandonnant ses
mains à l'élu de son cœur.

— Comme nous allons le rattraper, ma belle chérie!

Nous allons meltre les bouchées doubles, mon
Ambroisinelte, et même sans plus tarder, affirma
Cyprien, les yeux tout énamourés.

Le misogyne, jugeant que sa présence devenait
préférable autre part, s'esquiva adroitement.

— Espérons que cela durera, confia notre Emile
aux oiseaux de la route, mais pourtant, Cyprien, je
crois que tu m'as rendu un immense service. Merci,
Cyprien, merci

H. W.

RENTRÉES TARDIVES!

Il n'y fait pas beau au logis, quand le père
Abram rentre tard. Sa femme, qui n'est pas
facile, fait du traft, comme il dit. Et ce sont

des sermons à perte de vue
Voulant en finir avec ces interminables

jérémiades, le père Abram, rentrant tard dans la
nuit, coupa court à l'averse qui commençait.

Sortant de sa poche sòn carnet, il le tend avec
un crayon, à sa femme, et, tout calmement :

— Ecoute, Fanchette, c'est minuit sonné, j'ai
pas bien le temps de t'écouter à présent. Tiens,
écris mé ça voir sur mon carnet, et puis je le
lirai demain en fumant une pipe.

*
La femme de Jean-Louis à l'assesseur était de

la même espèce que celle du père Abram. Elle
était quasiment plus méchante encore.

Quand il s'attardait au café, ce pauvre Jean-
Louis n'osait ma foi plus rentrer.

— Alo, tu as comme ça peur, Jean-Louis?
lui dit un soir un de ses amis qui l'accompagnait

j usqu'à sa porte entre minuit et une heure.
— Oh c'est que je te dis, ma bourgeoise est

terrible. C'est des scies interminables.
— Oh bien, laisse-nie-voi aller à ta place. On

verra bien.
— Non 1 je te dis, ce sera bien plus pire après.
— Laisse toujou.
Et Tami de Jean-Louis ouvre la porte, s'en

va droit à ia chambre à coucher, où Ton ne
voyait goutte. Entendant entrer, la femme de ce
dernier commence son sermon. L'ami ne dit
mot. Ayant, en tâtonnant, trouvé une chaise,
il s'assied et fait mine d'enlever ses souliers et
de se déshabiller.

Pendant ce temps, le sermon allait toujours
bon train. Un vrai moulin à paroles. Et des
amabilités à foison. : ;,

L'ami continuait de garder un silence prudent.
Peu à peu, le moulin se ralentit, puis se tut.

La care avait passé.- •

Très doucement alors, Tami de Jean-Louis

sortit de la maison, appela ce dernier qui attendait

touL tremblant devant la porte, et lui fit:
— Tu peux seulement entrer .à présent; elle

a tout dit.

LE FIL EST BRÛLÉ

Les personnes qui ont la mauvaise habitude de
lire au lit, quand elles peuvent faire autrement,

risquent de s'endormir en laissant leur
lampe à pétrole allumée, ce qui risque d'occasionner
un incendie. Si c'est Une lampe électrique, le danger

est moins grand, mais ça fait enfler la note.
Avec une simple bougie, le danger d'incendie est

le môme qu'avec une lampe, mais il y a ùn moyen
très élémentaire de le prévenir. On peut, sans
crainte aucune, s'abandonner au charme somnifère
de l'auleur en vogue.

Voici. Ge n'est pas très facile à expliquer, mais
nous espérons-que vous comprendrez tout de
môme. - ' '

On dresse sur une planchette un fll de fer un peu
fort de la longueur de 30 à 35 centimètres. Au tiers
de la hauteur, on le contourne en forme de boucle ;

on fait une seconde boucle aux deux tiers de la
hauteur, puis on recourbe en forme de gibet le
troisième tiers dont on contourne également l'extrémité

en forme de boucle.
On attache alors à l'un des bouts d'un fll à coudre

un éteignoir de métal. On passe ensuite le fll
dans les trois boucles, en commençant par la
supérieure, puis, du dernier anneau, le fll est attaché, à

une certaine distance de la flamme, à la bougie placée

dans un bougeoir posé sur la planchette.
Lorsque la bougie est consumée jusqu'au ûl,

celui-ci brûle ou cède, et le chapeau tombe brusquement

sur la bougie et l'éteint net. On peut calculer
la distance où l'on doit attacher le fll, sachant qu'une
bougie ordinaire brûle environ deux millimètres en
cinq minutes. On peut, du reste, faire des essais
pour être fixé sur la durée des bougies qu'on
emploie.

Rien de plus simple, vous le voyez. Et avec cette
précaution, pas de risque d'incendie.

Mais ce qui est mieux encore, c'est de ne pas
lire au lit.

UN NOUVEL-AN ESCAMOTÉ

Bigre!
le Nouvel-An jadis l'échappa belle.

Oh il y a longtemps de cela; c'était au
temps de LL. EE.

Un beau jour, en effet, Nos Très Souverains
et Redoutés Seigneurs ¦ de Berne poussèrent
l'audace jusqu'à supprimer le Nouvel-An.

Il y eut bel et bien une année sans Nouvel-An.
Ce fut 1701. Cette fois-là; dans notre Pays de
Vaud, personne n'aura donné ni reçu d'etren-
nes; il n'y aura pas eu de réjouissance le soir
de Sylvestre.

Si Nos Excellences ont supprimé, à leur grand
regret peut-être, le premier jour de Tan 1701,
n'allez pas cependant croire qu'elles l'ont fait
dans le principal but d'empêcher chacun de se
divertir et s'amuser? Non La patte de Tours de

Berne, qui nous pesait alors dessus, avait tout
bonnement l'intention de faire patte de velours
avec le calendrier Grégorien et voici pourquoi :

Le calendrier établi par le pape Grégoire XIU,
en 1582, et qui porte, à cause de son auteur, le
nom de «Calendrier Grégorien » n'a pas d'abord
été mis en vigueur chez nous. Ce n'est que vers
la fin du xvii" siècle que LL. EE. de Berne le
déclarèrent officiellement en vigueur pour
commencer le xviii6 siècle. Et comme ce calendrier
avance de 12jours sur celui qui était abandonné,
LL. EE. durent supprimer les 12 premiers
jours de Tannée 1701 qui ne commença que le
12 janvier etfut ainsi uneannée sans Nouvel-An.

Le mandat souverain qui mit en vigueur le
calendrier Grégorien, en date du 22 octobre 1700,

porte ce qui suit:
Mandat concernant la correction du

Callendrier.
« L'Advoyer et Conseil de la Ville de Berne,

nostre salutation promise, Noble, puissant, Cher
et féal Baillif, Estant connu combien Tirrégula-
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