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UN BEAU JOUR

Il y eut hier, 25 mars, soixante-quinze ans que
les cloches du pays de Vaud sonnèrent pour
la dernière fois la fête de l'Annonciation, ou

jour de la Dame.
Une foule de souvenirs riants et un peu

grotesques, se rattachent au nom de la bonne fête.
Carelle était populaire, la fête de la Dame, et
si populaire qu'elle avait passé dans les mœurs.
Or, qui dit popularité dit bigarrure, et même
quelque cbose de plus.

L'élément rustique y dominait. Par tradition,
les populations foraines se déversaient sur la
capitale. A côté du froulrou citadin, la bonhomie

campagnarde.
Pour en sentir toute la couleur, dit un chroniqueur,

il faut se reporter bien loin en arrière,
avant les chemins de fer, avant la vapeur, avant
la lumière électrique, avant le télégraphe,
comme avant tous les changements qui ont fait
de Lausanne ce que nous le voyons aujourd'hui,
— au temps enfin où les distances se comptaient
par lieues, les lieues par des heures, — et où
l'on se tenait pour content d'avoir vu la capitale
une fois dans sa vie.

Mais le jour de la Dame, on aurait dit un
pèlerinage, tant on y venait de plusieurs lieues à

la ronde.
Les paysannes apportaient leurs pépins de

courge pour les faire balancer par la grande
cloche de la cathédrale pendant qu'elle sonnerait

midi, ce qui dans leur idée devait donner
de la vertu à cette semence, et par Là augmenter
le volume de ce produit de leurs terres.

C'était surtout à partir de onze heures que la
campagne faisait irruption dans la ville. Sur
toutes les grandes routes, de lourds chars à
bancs convergeant vers la capitale, se succédaient

à la file, pêle-mêle avec des groupes de
piétons, de femmes endimanchées, le panier au
bras,. un chapeau de paille planté d'aplomb sur
leur coiffe blanche ; de fillettes que la nouveauté
de la course gonflait d'aise, cheminant plusieurs
ensemble d'un pas égal, cadencé, rouges de
plaisir et de hâte ; de garçons en veste de mi-
laine, prenant à grandes enjambées l'avance sur
tous les autres.
; En arrivant, les attelages remisés dans les
auberges de barrière, on flânait dans les rues,
en ayant soin toutefois de ne.pas perdre de vue
la cathédrale qui était comme un point de
repère, et vers laquelle on se portait lentement
par bandes, ën tenant toute la largeur de la rue.

Tous ces gens, le nez en l'air, défilaient dans
un grand silence, coupé seulement par des
exclamations à peu près toujours les mêmes :

— De ma vie el de mes jours!... Vois-tu voir
»n peu que c'est beau

Ou bien encore celles que leur arrachaient la
vue et le nombre des cheminées ;

— En voilà-t'il? Dis-donc, Louise, compte-les
voir, si tu peux. Bien content si j'avais autant
de batz qu'il y a de cheminées à Lausanne!...

En musant ainsi on finissait par arriver à Ia
Cité, sous les grands arbres.

Toute l'animation de la ville se portait là-haut.
On y voyait des collégiens, des étudiants, des

badauds, les gamins des rues, la populace, tous
ceux que la cohue excite-et pour qui la
bousculade est un plaisir. Cette foule et ce mouvement

apportaient un rayon de gaieté dans le
vieux quartier d'ordinaire si mélancolique. Il
semblait rajeunir et sourire au souffle de cette
folie.

Le plus beau, c'était quand on montait au
clocher ouvert ce jour-là au publie, un afl`ole-
ment, des poussées terribles, — on s'étouffait.

Au fait, on venait pour cela. Personne ne
reculait, et les femmes moins que les autres. Pas
ne devait être dit que leurs pépins de courge
eussent fait inutilement le voyage de Lausanne.
Aussi que de sachets de graines ont fait l'ascension

du beffroi, qui sans la gloriole des ménagères

ne seraient pas sortis du tiroir où depuis
l'automne précédent ils reposaient en compagnie

de toutes les semences des jardins. C'est
pourquoi on s'engouffrait dans la tour avec d'autant

plus d'énergie qu'avec ces émotions-là, on
savait qu'on en aurait pour huit jours à raconter.

Les coudes au corps, le jarret tendu, on se
mettait à la file... et en avant...

On poussait, on s'écrasait, on criait. Plusieurs
même, soulevés, portés, sans qu'ils eussent pu
dire comment, arrivaient ahuris au sommet par
la seule impulsion de ce flot montant. Et c'était
miracle que personne n'eût les os rompus.

Comme on était monté, on redescendait,
étouffé, bousculé, meurtri. Ces sorties en masse
avaient l'impétuosité d'un torrent. A vrai dire,
quand on touchait de nouveau le sol, on en avait
assez. Les hommes se secouaient, Ies femmes
et les filles rajustaient leurs coiffes et leurs
fichus — et sans s'attarder, les villageois ayant
à cœur de faire leur tour de ville, allaient s'é-
parpillant dans toutes les directions.

Pendant le reste du jour, les rues pleines de
peuple avaient un air d'après-midi de foire. Je
vois encore les hommes, la pipe à la bouche, les
bandes de femmes, faisant et refaisant d'un
endroit à l'autre vingt fois le même tour; et les
longues stations bêtes devant les boutiques des
pâtissiers, les haltes contemplatives sous les
enseignes des auberges, — la flâne, en un mot,
avec les repas grignotés en commun sur Ies
bancs des promenades ; puis la terreur de ceux
qui s'égrenaient en chemin, s'effaraient et
couraient, pensant être perdus, — et les rires des
citadins que ces frayeurs divertissaient.

Embarrassant. — Il fait une bise du diable ;

une seule place reste libre à l'intérieur du tram.
Un gros monsieur arrive.TI reste indécis devant
deux dames qui se carrent, les jupes étalées.

L'une d'elles, d'un ton grognon et. sans se
se reculer: ¦.

— Vous n'avez pas de quoi vous asseoir, monsieur

?• t:l >r> íi`j ,: ,'-,| ' '

`

— ' Si- fait, ¦'si-fait, madarrie, mais je ne sais
vraiment où le mettre; ;

' ' •¦' -, ,— • ` j; ¦ ¦
`

:

JEAN-PIERRE C, CORDONNIER

ET SONNEUR

Ex
1696 vivait à Lausanne, au quartier de la

Cité, un cordonnier du nom de,Jean-Pierre
C. Nous ne savons rien de lui, sinon qu'il

était le sonneur de la cathédrale et que sa femme
ne l'aimait guère. Ne se montrait-il pas. lui-
même le meilleur des époux Mystère. Quoi
qu'il en soit, un beau jour de printemps, en
revenant peut-être de sonner le couvre-feu, il ne
retrouva plus sa femme au logis. Elle ne reparut

ni le lendemain, ni le surlendemain, ni les

jours suivants. L'ayant vainemenl cherchée à

Lausanne, il écrit à ses parents à elle, à Aigle
et aux Ormonts, pensant qu'ils en auraient des
nouvelles. Hélas I eux non plus n'ont pas revu
l'infidèle. Us s'efforcent" de consoler l'infortuné
mari dans des billets que nous passe un ami du
Conteur et qui, avec leurs nuances de ton, sont
assez curieux.

L'un de ces messagers émane d'un notaire
d'Ormont-Dessous. L'adresse en est rédigée
comme suit : `

« La présente soit remise au Sr Jean-Pierre
C..., Mre cordonnier et sonneur du grand Temple,

à Lausanne. >¦>

En voici le contenu :

« D'Ormont dessous le 10 juin 1696.

» Monsr,
» Vostre belle méré est venue ce matin auprès

de moy et ma di qu'elle avoit fait le tour et
recherché par tous les endroits où elle s'est pu
imaginer que sa fille vostre femme pouvoit
estre. Elle n'en a perceu aucune nouvelle ni
personne qui faye veu passer. le n'ay voulu
manquer de vous en avertir. Nous ne laissons

pas que de garder nostre part d u chagrin que cette

personne vous cause, qui produit sans doute un
regret jusqu'à l'ame comme estant une partie
de vous mêmes. Vous agirés dans cette affaire
comme il vous semblera; de nostre cotté nous
tâcherons de nous en enquester et vous en avertir.

Nous ne pouvons faire autre que de prier le
Tout-Puissant qu'il vous conduise et qu'il face
réussir la chose en bien, afin qu'à l'avenir vous
ayé autant de plaisir comme vous avez présentement

d'inquiétude, finissant en vous assurant
de mes regrets, comme estant

» Vostre affectionné serviteur
D..., not. »

Un peu froid avec ses phrases, le tabellion
d'Ormont-dessous, tout affectionné qu'il se dise.

Il y a plus de cœur dans les simples lignes
suivantes :

« D'Aigle, ce 16e Juin 1696.

» Mon trés cher nepveu,
» Ayant receu la vostre du 15 du courant,

m'estonnant grandement et suis fort fasché de

l'accident qu'il vous est arrivé en ce que ma
niepce vous aye abandonné et quitté do quoy
i'eii suis fort mari et ma sœur vostre belle méré
aussi ; priants Dieu qu'il vous donne bonne
confiance, et qu'il vous console dans vostre regrets.
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Et pour response ie vous dit pour vérité que
nous n'avons ny moy ni mes gens aucunement
point veu ny appereeu la dite ma niepce vostre
femme rière ces quartiers icy ny ailleurs, nyau-
cune nouvelle d'elle. Au reste nous vous saluons
comme aussi vos père et merc, et sœurs; et
vostre beau père et belle mère vous saluent
aussi. Je vous suis et demeure quant à moy.

» vostre très humble serviteur et oncle
Jean D...

et Jaques R...'
vostre beau père. »

ONNA TENABLLIA DE MUNICIPALITA

Fo'JDHAi
pas crâire que l'é tot plliési d'ître

municipau. Se dâi iâdzo lai a dâi galé
mômeint quemet quand ie sant invita âo dinâ

de l'abbayî âo bin de la vesita d'église, lâi a tot
parâi'dâi croûïo quart d'hâoreá passâ, d'âi coup
que l'âi a. Ab quecba, allâ pî I Et quand faut
féré on discou, n'è pardieu pas tant quemoudo,
principalameint po no z'autro qu'on è dâi payi-
san de la campagne et qu'on n'a pas atant de

niaffa que lè miuna mor de la véïa Faut ître
d'attaque, vo dio, et pu avâi de la tita, por
cein que dài iâdzo que lâi a, l'è pardieu rido
dèfecilo de compreindre bin adrâi ti lè mot
bètors que lè lois l'ant âo dzo de vouâ. Faut
savâi que l'è qu'on budget que l'è dan oquie
quemet lè dix commandements qu'on lièsâi
dein mon dzouveno teimps âo prîdzo, oquie
qu'on fâ bin d'accutâ ma qu'on pâo pas féré tot
cein que dit.

Dan, on coup, la Municipalitá de Mollie-Tsaus-
son que l'avâi ètâ tota renovalâïe âi vote, por
cein que lè vîlhio étant pas.revegnâ, ie dève-
sâve dau budget et, ma lâi, lâi avâi bin de clliau
novî municipau que ne savant pas fenameint
cein que l'ètâi. L'è lo bossî que l'avâi fé, —
ètâi-te pas payî po féré elli l'ovrâdzo — et lo
syndico lau dit dinse :

— Voz'âi oïu bin adrâi, lâi arâi sti an que vint
on déficit, d'onna ceintanna de franc. S'agît de
savâi cein qu'on vâo ein féré. Que peinse-tô de

cein, Abram, tè que t'î lo premi municipau
— Mè, que dit Abram, crâïo que lo mi l'è de

plliessi elli déficit à la Banqua, tant qu'à qu'on
ein ausse fauta.

— T'î pas tot fou que fâ lo syndico, îte-vo ti
d'aecô.

— Pas mè, que repond Bourdiet,
— Eh bin, que vâo-to qu'on ein fasse?
— Mè I que fà dinse Bourdiet, ie su d'avis

qu'on farâi bin mî de lo partadzî eintre noutrè
trâi régent, que sant adî à se pllieindre que sant
pas prau payî. Sarant omète conteint on iâdzo.

Marc a Louis.

Minauderies. — Combien d'années, Monsieur,
me donnez-vous? minaudait une vieille dame.

— Oh Madame,... est-il bien besoin de vous
en donner encore

ON A BIEN L'TEMPS I

CHANSON

Jean-Louis,
le temps menace,

Faut ramasser notre foin ;
On n'en a pas une masse,

Tu dois soigner notre bien...
— Les nuages vont de bise,
Le soleil luit par moment:
On a rtemps, ma pauvre Lise,

On a bien l'temps

Jean-Louis, et cette note
A payer au cordonnier
Pour les souliers de Charlotte
Il ne faut plus renvoyer...
— On ne fait pas á sa guise
Chez nous autres paysans.
On a rtemps, ma pauvre Lise,

On a bien l'temps :

JeanrLouis, pour la cuisine
Demain, achète un bidon,
Et peut-être une terrine,
A la foire de Moudon...
— Avant tout faut que j'le dise,
J'achète un tonneau d'Aclens :

Pour l'bidon, ma pauvre Lise,
On a bien l'temps!

Jean-Louis, l'fait est notoire,
Tu bois plus qu'il ne convient,
Et si tu veux bien me croire
« Signe » pour le mois qui vient...
— Bah jamais je ne me grise
Comme font tant d'autres gens:
On a l'temps, ma pauvre Lise,

On a bien l'temps

Jean-Louis, et ta séance
De Municipalité...
On veut te marquer l'absence!
N'as-lu pas tout mazetté
— Le syndic est à Ia mise,
Il en •aura pour longtemps :

On a l'temps, ma pauvre Lise,
On a bien l'temps

E.-C. Thou.

Le rappel — Un courtier d'annonces faisait
l'article à un commerçant, pour un ordre.

— A quoi bon, objectait ce dernier, ma maison
est ancienne et suffisamment connue

— Hé, monsieur, le bon Dieu, lui aussi, est
ancien et bien connu. Et pourtant il faut encore
sonner de temps en temps les cloches pour le

rappeler au souvenir des fidèles.

SILHOUETTE

Château n'Œx.

On
n'a jamais su l'âge de Jérôme, peut être

le sait-il à peine lui-même... Usé aux
travaux des champs, i! va, tout voûté, rapproché

déjà de la terre, cette amie nourricière qu'il
a tantsoignée,qu'il soigne encore et en laquelle,
un jour, il dormira.

Jérôme a le crâne bombé, la tête un peu
simiesque. Son poil d'une indéfinissable nuance
moitié brun, moitié filasse, s'érige à l'aventure
au-dessus d'un masque étrange. Le front court
a l'air d'être pressé et de fuir. Il est coupé de
sourcils indéfinissables, eux aussi, embroussaillés

etdurs, présume-t on, comme des brosses
à dents. Enfoncé dans leurs orbites, les yeux
gris, ternes, têtus, avides, s'allument parfois
prodigieusement à la vue de quelque belle fille
ou à l'ouïe d'une bonne récolte. Et cette lueur
fugace qui passe, c'est l'indestructible étincelle
de vie qui doit surgir de profondeurs insoupçonnées,

monter presque intacte de ce refuge intime
où nous logeons tous notre droit à la joie. Jérôme
a les pommettes'saillantes, le teint terreux,
brûlé, ridé, desséché. Sa bouche surmontée de
quelque brin de moustache hirsute a un pli
satanique, un sourire madré où des siècles de
ruse paysanne ont imprimé leur marque. Son
menton volontaire s'étonne sans doute d'une
fossette de chérubin qui y fait son nid. Les bras
de Jérôme semblent très longs à cause du dos
courbé; les mains disent leur labeur; les jambes
cagneuses ont le pas lourd.

*
Jérôme est un grand laborieux. Il va, il peine.

Le labeur, il ne connaît que cela, mais comme
il vieillit ce sont les autres, les compagnons
plus alertes qui font les besognes difficiles. On
l'aime bien, Jérôme, tout en s'en rendant à peine
compte! Ilya si longtemps qu'il fait partie du
fermage On le considère comme un vieux meuble

amoindri de chocs et d'années, réparé de ei,
de là, un meuble sur lequel on n'ose plus poser
de choses lourdes pour ne pas l'ébranler, mais
auquel on tient pour ce qu'il a vu et passé.

Jérôme a des égards pour la patronne, dont
il gronde volontiers les fils, subissant à regret
leurs niches gamines. U adore les bêtes, sa fierté

est à son comble quand on lui confie le troupeau
pour traverser le village. Il sait les soins à don-:
ner à la terre et pratique un -utilitarisme tout!
à fait américain. Son indignation ne connaît pas
de bornes lorsqu'il critique le bourgeois qui]
perd du terrain pour y faire croître des fleurs.
Des fleurs? Sacrilège! Qu'en aura-t on en hiver?!
N'est ce pas autre chose que de voir s'aligner
des têtes de choux et des poireaux Les fleurs
Il ne descend pas jusqu'à elles. C'est bon pour
une fille en promenade d'en cueuillir une
brassée...

Jéròmeaimeàdonnerdesconseils. Il exigeune
certaine déférence dela part de ses auditeurs.
U se moque très fort des gens de la ville et se
vêt, — lui qui possède une malle pleine de vête-
ments. — comme un chenapan.

Un malle pleine de vêlements? Oui. Il en a
cependant perdu la cief et, heureux de sa
trouvaille d'économie, il préfère ne pas Ia faire
ouvrir afin d';ivoir des « réserves ».

La partie la plus senti m en taie de sa vie actuelle
trouve un épanchement auprès des chats. II a,
avec eux, des gestes d'une douceur toute fémi-
nine, et toute féline.

Il les caresse, les choie, les nourrit et parfois
se penchetrès près de l'un deux pour le baiser...

On pense dans son village et dans les environs, j

que Jérôme est un type. Annette Schulek.

Médecine confessionnelle.

Chacun
sait, disait le célèbre docteur lausan¬

nois, Matthias Mayor, que les populations
qui se nourrissent de lait, de beurre et de

fromage, sont plus difficiles à purger que celles
qui vivent de fruits et de végétaux.

Ainsi, ne fûmes-nous point surpris de la
réflexion suivante d'un villageois, que nous
examinions un jour au Conseil de santé.

A cette question, « que donneriez-vous à un
adulte, pour l'évacuer?» il répondit assez juste.
Mais se reprenant, aussitôt et malgré notre air
de satisfaction : — «il en faudrait, dit-il,au moins
le double pour un papiste »

C'est qu'il habitait tout près de quelques villages

fribourgeois, où l'on se nourrit surtout des
produits du lait, et que, dans ces localités-là, on
professe la religion catholique.

L'idée de rendre Rome et le Pape responsables
du nombre plus ou moins considérable de

selles produites par un médicament quelconque;
cette idée était trop cocasse pour ne pas dérider
le front de notre sévère et grave aréopage.

•¦ ¦ : `
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HISTOIRE PALPITANTE

Et puisque la bise et la froidure, se parant
insolemment, depuis lundi, de l'étiquette
du printemps, nous refoulent au sein de

nos demeures et rions ramènent au coin du feu, s

allons demander des consolations à notre biblio-'
thèque.

Connaissez-vous les Impressions de voyages,
d'Alexandre Dumas (Calmann Lévy, éditeur,
Paris)? Sous la rubrique «Suisse», l'auteur
fait, sur notre pays, foule de remarques très
curieuses, intéressantes à connaître, bien qu'elles
nous fassent parfois sourire. Dumas, comme Ia;

plupart des Français de son temps, ne se faisait
pas souci d'exactitude quand il parlait de
l'étranger. C'est ainsi qu'à l'égal de beaucoup de

ses compatriotes il place le Mont-Blanc eol,
Suisse.

Qu'importe, après tout, ce n'est pas à nous de

protester. Acceptons le cadeau, il en vaut la

peine. Or, à props du Mont-Blanc, il y a dans
les impressions de Dumas une page savoureuse;
et palpitante au pius haut point.

Du moins c'est mon avis ; si ce n'est pas le vôtre,
C'est en vain sûrement que je ferais l'apôtre
Et voudrais vous prêcher...


	Jean-Pierre C., cordonnier et sonneur

