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Des mulets sont attachésdevant tous les greniers
et tous les chalets ; et les femmes qui viennent de
trés loin, qui sont en route depuis trois heures du
matin, proceédent & leur toilette, en plein air; elles
crachent dans leurs mains, lissent leurs cheveux,
secouent la poussiére de leur robe, déplient le ta-
blier de cérémonie et l'attachent & leur ceinture.

Les cloches sonnent un dernier appel. Tous les
groupes qui slalionnent sur le chemin se dirigent
vers I’église, d’un pas lent de montagnard; et par
les escaliers extérieurs des vieilles maisons, sus-
pendus dans l'air bleu, nous voyons descendre des
bandes de jeunes filles aux souliers découpés et
{uisants, aux robes flottantes sur les jambes et au
coquet chapeau chaviré sur l'oreille. Ces figures
fraiches, aux joues roses, aux sourires éclatants,
sortant de ces masures branlantes, de ces trous
noirs, font songer au joyeux cortége du Printemps
des envolées de couleurs joyeuses; les pénitents
blancs eux-mémes, engoncés dans leurs chbemises
.de mort, font, dans la perspective montante et allon-
gée de larue, un effet qui n’a rien de triste ni de
lugubre : on dirait une procession d’ombres blan-
ches, qui se déroule dans une immense fresque
vivante, —une fresque plaquant des couleurs vives,
des rouges, des blancs, des ors, en pleine lumiére,
en plein soleil.

Dés que la procession est rentrée, nous descen-

dons et allons nous mettre aux derniers bancs.
L'église est trés simple; pas d’aulres tableaux que
ceux des stations du chemin de la croix. Au-dessus
.du maitre-autel, fort bien orné, plane un immense
saint Esprit. Les hommes sont en avant, occupant
la place d’honneur, tandis que les femmes sont relé-
guées en arriére, dans les bas-cotés. Celles qui sont
arrivées en retard restent dehors, prés de la porte.
Autour de nous, c’est une vraie nurserey,—ilya
une quinzaine de femmes qui nourrissent; et c’est
un singulier spectacle que de voir tous ces seins
ronds gonflés de lait, qui sortent des corsages dé-
grafés, pendant que M. le curé, monté en chaire,
fail un éloquent discours sur la virginité. Cette nur-
serey transportée en cet endroit est d’une naiveté
primitive si charmante qu’il faudrait avoir une
triple &me de tartufe pour s’en offusquer. Les pein-
tres italiens n’ont-ils pas orné les églises les plus
belles, du tableau de la Vierge donnant a téter au
divin enfant ? Ceux qui sont sevrés, les bambins et
les bambines, jouent entre eux, grignotent du pain
et croquent des pommes, absolument insensibles
aux effets d’éloquence sacrée de M. le curé. Il y a
14 un marmot aux yeux bleus et aux cheveux fri-
sés qui nous amuse beaucoup: il bourre de pain la
bouche de sa petite sceur, couchée dans les bras de

sa mére, et, comme le pain ne peut dcscendre, il

Uempile avec le manche de son couteau. D’autres
enfants rongent des médailles de chapelets, se don-
nent des tapes avec une espiéglerie de petits chats,
en poussant des cris qui ne dérangent personne.

~ En Valais, la religlon catholique a quelque chose
de souriant et d’ouvert, un cdté pittoresque et artis-
tique qui altire et qui séduit. On sent un culte pra-
tiqué sans-hypocrisie et sans contrainte; c’est la
«<ommunaulé fraternelle et non le troupeau trem-
blant conduit par la menace perpétuelle de I’enfer
¢t du gendarme, du juge de paix et du syndic.

De temps en temps, une sonnerie éclate ; le sa-
cristain fait tourner un disque garni de clochettes,
débouchant a la fin de I’hiver, d’une sombre forét
sans feuilles, dans les prés ensoleillés.

L’office commence. L'orgue déroule ses grandes
vagues d’harmonie sur les tdtes courbées des
fldéles. Des cris s’élévent, mdles, vibrauts. Ce sont
les hommes qui chantent. Le village est désert.
‘Seuls, les mulets remuent en mangeant leur botte
de foin; des hirondelles volent en rond, en pous-
sant des cris aigus, autour de la {our carrée de
Téglise; et, au fond de la vallée, la Dent Blanche,
¢blouissante de blancheur, se dresse comme un
grand tabernacle de marbre, comme un grand autel
d’argent qui monte jusqu’au ciel, — dofmant, bien
mieux que I’église aux murs étroits, une idée de la
puissance et de la grandeur du dieu créateur.

Mais voici les cloches qui sonnent de nouveau,
<qui carillonnent & tout casser et dont le grand ta-
page tombe jusqu’au fond de la vallée. .

Devant le portail de I’église se montre une croix
d’argent emmanchée & une longue perche, puis ap-
paraissent des hommes qui brandissent des ban-
n}éres étincelantes de dorures. Ils s’avancent la mine
rébarbative et fidre, pareils 4 des moines espagnols
déployant des drapeaux de guerre. :

C’est la procession.

Lentement elle se déroule & travers le cimetiére,
a travers les rues et les ruelles du village, qu’elle
remplit tout d’un coup de la gaieté de ses couleurs,
de la fantaisie de ses bariolages, du bruit assour-
dissant de ses clochettes, du tumulle imposant de
ses chants. On dirait des centaines de figurants et
de choristes qui envahissent ensemble la scéne
d’un immense thédtre.

Derriére les deux banniéres, qui sont garnies de
sonnettes, comme les chapeaux chinois, et qui on-
dulent en larges flammes rouges, marchent, dans un
pieux abaissement de paupiéres, les jeunes filles, les
blanches pucelles sous leur voile original, les fem-
mes, le front -recouvert d’un linge blanc symbo-
lique * et dont les pans volent comme des ailes;
quelques-unes portent leur chapeau & la main,
d’autres le gardent sur la téte, la serviette jetée
par dessus. Elles ont toutes un bouquet au cor-
sage, sauf les vieilles, les toutes vieilles & la peau
de cire jaune crevassée de rides et reluisante d’é-
cailles, qui portent le plastron de cuir brodé et dé-
coupé en cceur. Oh! il y en a de bien vieilles de
séches, de parcheminées, comme taillées & coups
de serpe dans une racine de buis, et qui ressem-
blent aux Parques. Le chef branlant, la voix cassée
et chevrotante, elles marmotent des litanies en ba-
lancant de longs chapelets dont les médailles de
cuivre ont des éclats fauves et tintent jusque dans
leurs jambes. En passant, elles prennent un mor-
ceau de pain bénit dans la petite corbeille que leur
tend un gros bonnet du village, un homme cossu,
la figure d’'un rouge cardinalesque, les joues lui-
santes et bien rasées, l'air d’un aubergiste voué a
une cuisine grasse, une houpette de cheveux dres-
sée au sommet de l'occiput et retombant en queue
de rat. Comme elles marchent plusieurs de front,
celle de droite qui a pris le pain le partage avec les
autres, et elles cessent un moment leurs priéres pour
manger et causer ensemble. Des petits enfants trot-
tinent en donnant la main & leur meére et en sucant
leur pouce:

Viernent ensuite les hommes, revétus de la che-
mise des pénitents blancs, de la chemise funéhre
qui les couvre presque tout entiers, les emprisonne
comme dans une cagoule  blanche. Ils ressemblent
a des gens qui se sont sauvés de leur lit, en cos-
tume de nuit. Le soleil tape sur leur nuque mus-
clée, fait luire leur peau roussie, rugueuse comme
I’écorce des mélézes. Il y en a un dont le crane est
chauve etla figure si maigre, si décharnée, — tous
ses os sortant en relief, les tendons saillant sous la
chair bralée, — qu’on dirait une statue de bronze,
un de ces vieux bronzes ‘florentins personnifiant
I’Ascétisme et la Faim.

Puis, ce sont les chantres qui entourent le dais
sous lequel le curé proméne le saint sacrement, les
chantres en chemise qui tiennentde gros livres aux
pages réglées et ponctuées de notes noires; ils ou-
vrent des bouches a avaler des montagnes et mar-
chent raides, la téle en l’air, les reins cambrés en
arriére, le ventre en avant, la poitrine ronde, tandis
que prés d’eux un enfant de cheeur en robe rouge,
les cheveux taillés ras, agite une sonnette, et que

" des hommes, également en costume blane, por-

tent des cierges entourés d’un cornet de papier
gris afin que le mouvement et I'air ne les éteignent
pas.

La procession descend la rue, disparait, puis re-
parait, secouant & chaque pas ses clochettes, ses
banniéres, agitant les  plumes du dais, des brode-
ries, des dorures dont le déploiement dans lair
bleu, sous ce beau soleil clair de montagne, met
suspendu prés de l'autel. Alors, tout le mondé s’in-
cline et se frappe la poitrine, dans un med culpd
solennel. L’offertoire est commencé. Les femmes,
qui portent une serviette blanche sur la téte en
signe de deuil, s’avancent vers le cheeur avec une
chandelle allumée, Le curé leur donne une relique
a baiser, et le sacristain souffle la chandelle et s’en
empare.

L’office est terminé.

En sortant, beaucoup d’hommes enlévent leur
chemise, la plient et la mettent sous leur bras,
tandis que d’autres continuent & circuler & travers
le village dans leur costume de pénitents. Nous en
voyons un qui, ainsi affublé, enfourche son mulet
et part en galopant de la facon la plus drole, —
comme un Arabe dans son bournous ou un fan-
tome & cheval.

1+ Ce linge, symbole du suaire, est tout simplement une
serviette.

Sur le cimetiére, les jeunes filles en tabliers de
couleurs, coiffées de leur coquet chapeau en coup
de vent, forment des groupes d’une gentillesse ex-
quise, puis, tout d’un coup, se prenant par la main,
elles s’envolent en courant et'en riant, montrant,
dans leur fuite et sous leurs robes soulevées, toute
une rangée de gros mollets blancs emmanchés de
souliers noirs.

VicTor TISSOT.

Au bon vizux temps des diligences

La vieille diligence est au complet, c’est dire
que l'on y est trés serré.

Onaune quinzaine de kilométres a faire, mais,
bast! ce sera vite fait, et les jeunes touristes,
qui occupent I'intérieur, acceptent gaiement ce
peu confortable voyage.

Au moment ou la diligence va partir, une
ravissante téte de jeune fille se montre & la por-
tiére.

— Pardon, messieurs, dit la charmante en-
fant, y a-t-il une place a I'intérieur ?

— Trés certainement, répondent tous les
voyageurs a la fois.

La jolie fille remercie d’un sourire, paie sa
place au conducteur qui murmure :

— Enfin, puisque ces messieurs le veulent, je
ne m’y oppose pas.

Puis, la charmanle fille fait quelques pas, et
va chercher un énorme vieux monsieur qu’elle
améne par la main : elle le pousse sur le mar-
chepied et lui dit :

— Allez, grand’pére, il y a une place.

Et elle grimpe lestement sur I'impériale pen-
dant que I’énorme monsieur s’effondre sur deux
voyageurs.

A la mémoire de Edouard Rod.

I’idée d’élever un monument destiné & honorer
Edouard Rod & Nyon, sa ville natale, a surgi a
la fois sur plusieurs points de la Suisse romande.

IL’Association de la Presse vaudoise, le Journal
de Genéve et Dlnstitut national genevois, sans
s’dtre concertés au préalable, avaient décidé d’en
prendre 'initiative.

On a pensé que toutes ces bonnes volontés de-
vaient s’unir pour donner a I’entreprise la caractére
intercantonal et romand qui lui appartient, et at-
teindre le but d'un commun effort.

A cet effet, tous les amis et admirateurs d’Edouard
Rod, comme toutes les personnes que le projet in-
téresse, sont convoqués & se réunir, a Nyon, a ’HO-
tel des Alpes, pres de la gare, aujourd’hui 5 mars,
4 4 heures de l'aprés-midi, pour jeter les bases de
I’entreprise.

Au plaisir !

Demain dimanche, au Thédatre, deux spectacles
vraiment de choix : en matinée, La Petite Choco-
latiéere, 'amusante piéce qui ne peut quitter laf-
fiche; en soirée, La Griffe,de Bernstein. — Mardi8,
derniére représentation populaire. — Jeudi 10,
réveil de ancien répertoire: Mile de la Seigliére,
4 actes de Jules Sandeau.

Au Kursaal, en attendant que le rideau se léve
sur les merveilles de la revue annuelle, une semaine
de joyeuse opérette : Qui qu'a vu Ninelle ? moo-
tée avec grand soin et admirablement interprétée.

Le Lumen, avant de commencer les transforma-
tions qui vont en faire une des jolies salles de spec-
tacle de Lausanne, s’évertue & composer des pro-
grammes alléchants, qui attirent de nombreux .
spectateurs. i g 3

Quant au Luax, il na qu’a continuer ses specta-
cles ininterrompus, une innovation fort goltée et
a laquelle il doit une série de salles combles.

Sauce pour poissons.

Faites revenir cing oignons coupés fin et une
cuillerée de Maizena avec un morceau de beurre et
ensuite bouillie dans I’eau de poisson, ajoutez en-
suite, en remuant, un morceau de sucre, un peu de
vinaigre et quelques pincées de noix de muscade.

Rédaction : Julien MonNET et Victor FAVRAT

Lausanne. — Imprimerie AMI FATIO.
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