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L'AMI DE BONIVARD

Extrait d'une lettre écrite de Vevey par Victor
Hugo, à son ami Louis B.,Je 21 septembre 18...

Ce
matin je suis allé à Chillon par un admi¬

rable soleil...
Ghillon est un bloc de tours posé sur un

bloc de rochers...
Il ne reste plus du cachot de Bonivard que le

pilier, de la chaîne de ses pieds qu'un anneau
scellé dans ce même pilier, de la chaîne de son
cou qu'un trou dans la pierre. L'anneau de cette
chaîne a été arraché. Je suis resté longtemps
comme rivé moi-même à ce pilier, autour
duquel ce libre-penseur a tourné pendant six ans
comme une bêle` fauve. Il ne pouvait se
coucher — sur le roc — qu'àgrand'peine et sans
pouvoir allonger ses membres. Il n'avait en
effet que les distractions des bêtes fauves renfermées.

Il usait le bas du pilier avec son talon.
J'ai mis ma main dans le trou qu'il a fait ainsi.
Et il marquait, en l'usant de même avec le pied,
la saillie de granit où sa chaîne lui permettait
d'atteindre. Pour tout horizon, fl avait la
hideuse muraille de roc vif opposée au mur qui
trempe dans le lac. Voilà dans quelles cages on
mettait la pensée en 1530.

Un jeune homme de Genève, nommé Michel
Cotié, avait pour le prieur de St-Victor un
attachement mêlé d'admiration. Quand il sut Bonivard

à Ghillon, il voulut le sauver. Il connaissait
le château de Ghillon pour y avoir servi; il

s'y introduisit de nouveau et s'y fit donner je ne
sais quelle besogne domestique. Quelque
imprudence le trahit: il fut pris essayant de
communiquer avec Bonivard. On le traita en espion
et on le mit dans un cachot (le premier à droite
en entrant). On l'aurait bien pendu, mais le duc
de Savoie voulait des aveux qui compromissent
Bonivard. Cotié résista vaillamment à Ia
torture. Une nuit, il tenta de s'échapper ; il scia sa
chaîne et perça son mur avec un elou, il grimpa
jusqu'à un des soupiraux et arracha une barre
de fer. Là il se crut sauvé. La nuit était très
noire; il se jeta dans le lac; il n'avait séjourné
au château que l'été, et il avait remarqué que
l'eau du lac montait à quelques pieds au-dessous

des soupiraux; mais c'était l'hiver; en
hiver, il n'y a plus de fontes de neige, l'eau du lac
baisse et laisse à découvert des rochers dans
lesquels est enraciné Ghillon ; il ne les vit pas
et s'y brisa. Voilà l'histoire de Cotié.

Bien ne reste de lui que quelques dessins
charbonnés sur le mur. Ge sont des figures demi-
nature qui ne manquent pas d'un certain style:
un Christ en croix presque effacé; une sainte
à genoux avec sa légende autour de la tête on
caractères gothiques, un saint Christophe (que
j'ai copié ; vous savez ma manie), et un saint
Joseph...

Le soupirail par où Michel Cotié s'est précipité

fait face au troisième pilier. C'est sur ce
pilier que Byron a écrit son nom avec un vieux
poinçon à manche d'ivoire, trouvé, en 1536,
dans la chambre du duc de Savoie, par les Bernois

qui délivrèrent Bonivard...

Il était midi, j'étais encore dans la crypte, je
dessinais le saint Christophe ; — je lève les yeux
par hasard, Ia voûte était bleue.

Le phénomène, de la grotte d'Azur s'accomplit

dans le souterrain de Ghillon et le lac de
Genève n'y réussit pas moins bien que la
Méditerranée. Vous le voyez, Louis, la nature n'oublie

personne; elle n'ouhjiait pas Bonivard dans
sa basse fosse. A midi, elle changeait le souterrain

en palais; elle tendait toute la voûte de
cette splendide moire bleue dont je vous parlais
tout à l'heure, et le Lémàn plafonnait le cachot.

Victor Hugo.

LO JUI ET LO CHRÉTIEN

On Jui et on Chrétien l'étiont
Su lo bôo don pouui prao prévond.
Lo Jui, qu'avai bu on verro
Fa on plongeon dao tonnerro
Et tchi din l'ighie... Per bonheu
L'étai lu tsantein La chaleu
Avai pompa lo liquido
Et lo pouai l'irè quasi vuido...
Lo Chrétien, son camarado,
Trace aô plie proulzo veladzo
El rapporte^ toi empressa,
'Na bécllira po lo sauva.
Ma vouaite que l'Israélite,
Que cognessài lo rite,
Refuse franc de monta
Vu qu'on étai do sabbat
Melebaugro, te n'ein vào rin,

Fa lo chrétien!
Gros tatifou! grand bin tò fasse!
Vouaiquie Ia né, quilto lapliace.
Le leindèman, dè grand matin,
Ao pouai s'aminè lo chrétien :

« Et commeint vant lè z'afYères,

# Se dese à noutron compère?
— La becllira! m' n'ami,
Hurlé lo Jui, afïauti.
— Parbleu râila-pî, m'in (otto
Lè demeindze, por no z'autro »

E. C. Thou.

LE MONSIEUR QUI « S'ENNUIE »

Assurément
il n'est pas de gens plus en¬

nuyeux que Ies gens ennuyés. Je
n'entends pas le mot ennuis au pluriel, c'est-

à-dire cette expression populaire pour désigner,
en masse, les tracas de l'existence, les désagréments,

los pertes, tout l'ensemble des
innombrables épines qui rendent la vie, parfois, difficile.

Non, ce que j'entends, c'est Vennui, au
singulier. Cette souffrance qui va du irmlaise
inconscient au désespoir raisonné, le splcendes
Anglais, cet état d'âme de teinte sombre appelé,
selon les uns, tristesse, humeur noire, découragement.

Voilà l'ennui, voilà ce que produit
l'homme réellement ennuyé et prodigieusement
ennuyeux.

Y a-t-il, au monde, un dénuement comparable
à celui-là? Y a-t-il au monde gens plus dé-,

testables, qui, de peur que le temps ne les tue,
viennent tuer celui des autres. Demandez à
quiconque occupe dans le monde une place en vue`
si, chaque jour, des ennuyés ne les harcèlent de
visites ou de correspondances saugrenues, de

questions bòtes ou indiscrètes. Une curiosité
impertinente l'épie, l'ausculte, le täte, le mel
sur la sellette. Certes, un interrogatoire est
toujours impoli et, s'il se prolonge, une telle
inquisition devient intolérable, surtout lorsque
l'ennuyé s'informe de préférences banales : le
genre de chaussures, le mode de locomotion, le
degré de cuisson d'un bifteck, le nombre de
grains de sel dans la soupe, etc.

Et, cependant, à tout prendre, ce défilé de
bonshommes ennuyeux ne manque pas d'intérêt.

On finit par Ies classer, les déterminer, les
étiqueter et la Collection prend bientôt une
tournure réjouissante. Voyez plutôt. En
premier lieu, voici l'ennuyé imbécile; homme
veule, pauvre dans ses conceptions, maladroit
dans ses paroles et ses actes, incapable d'une
adaptation rapide à un milieu quelconque,
dépourvu d'imagination, de sympathie, voué
éternellement à la plus lamentable des banalités.
Cet homme n'a que des sensations grossières,
épaisses. Il vous étourdit par ses phrases
brutales et ses comparaisons accablantes, et, réellement,

vous devez faire effort pour résister à
l'atmosphère pesante et somnifère de ce
malheureux.

Et voici le médiocre, qui s'économise, qui
comprend que la vie recèle d'autre chose que le
bâillement continu et l'indifférence chronique,
mais qui est incapable de se livrer, avare,
timide, pleutre, il ne tente rien, il se laisse aller
à son ennui et vient à nous dans le seul espoir
d'une distraction momentanée ou d'une comparaison

manifeste. Ne lui dites pas : « Faites
ceci! Faites cela! »Non! ce serait inutile. Il
vous répondrait : «Je ne peux pas », et si, par
hasard, il le fait alors même ce sera avec un tel
sentiment d'impuissance et une telle certitude
de mal opérer que son ennui s'en aggravera. Et
le vôtre aussi.

Mais voici l'ennui du raté, ennui torpide et
vagissant du voyageur resté en route et qui se
résigne à arriver trop tard ou à ne pas arriver
du tout. Son excuse est toujours la même : —
C'est bien sûr, tu ne t'ennuyes pas, toi. Tout te
réussit. Pourquoi t'ennuierais-tu? Mais, moi...
Jamais de chance, pas de veine, rien... Dis-moi
un peu ce que j'ai d'amusant dans la vie?

Et le rêveur? Oh! l'agaçant personnage.
Avez-vous eu parfois, dans votre chambre, Ia
présence d'un olibrius, assis dans un fauteuil,
très à son aise, les jambes croisées, les mains
inertes, le regard vague, perdu dans un lointain

mystérieux. Il restait ainsi une demi-heure,
une heure, sans parler, sans bouger. Vos questions

demeuraient sans réponses, vos petites
toux sans effets, vos gestes brusques et bruyants
sans résultat. Pas moyen de secouer ce
dormeur éveillé. Puis, tout à coup, il se levait,
bâillait, soupirait, pre.naitson chapeau et filait,
avec, un petit bonjour et l'air réjouissant d'un
croque-mort avant l'office. C'était le rêveur, le
poétique rêveur, I? chasseur de chimères. Peut-
être, jadis, avait-il eu des rêveries prodigieuses
ou exquises, mais ces rêveries avaient fini peu
à peu, raccourcies, décolorées et l'ennui était
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venu,Tenriuile plus lilhurgique, le plus aride,
le plus exangué qui suit. Le plus douloureux
pour lui et pour les autres.

Et r'('{jointe, qui mène trop petite vie, qui
ignore les autres, qui réprouve la sympathie et
ne vous parle que de lui-môme et de ses maux.
Et le blasé, ennuyé par satiété de plaisir, par
épuisement, par dégoût. Il a l'ennui du plaisir,
l'ennui de la richesse, l'ennui de l'étude, l'ennui

de tout. Il ne'désire rieu. Or, si tant désirer
est un tourment, ne rien désirer est un
malheur. Il se détourne d u.tra vai I et de l'effort; pis

encore, dans les distractions variées qu'il
recherche, il garde sus habitudes mentales de

dénigrement et de satiété et se rend ainsi
incapable de s'intéresser sérieusement à rien. Celui-
ci vient frapper à voire porte pour vous
soumettre un projet, une idée. Vous l'encouragez.
Il s'en va avec de bonnes paroles. Huit jours
après, il revient :

— Eh!'bien, et ton
'

projet demandez-vous.
— Penh! je n'y pense plus; je cherché autre

chose.
Et il étouffe un bâillement.

'Mais l'énumération serait encore longue des

ennuyés qui vous harcèlent sans que le sacrifice

à eux consenti de quelques heures, par ci

par là, leur soit d'une utilité visible. Je n'en

veux plus citer que deux. Ils sont communs
parmi les jeunes de notre époque. •le ne les

crois pas incurables, parce que leur altitude
n'est pas exempte d'un certain cabotinage et
leur verbe d'une certaine littérature. Ce sont :

1° le sceptique; 2° celui qui s'ennuie par «

sentiment du néant de la vie ».

Quels déplorables sots et énervants personnages.

Vous les connaissez Le premier a pris à

tâche d'exterminer chez les autres comme chez

lui-même, toute illusion, toute espérance, toute
croyance en toutes choses. Il s'efforce à percevoir

et à systématiser tout ce qu'il y a de vrai,
de banal, d'inévitable dans les acteshumains.il
cherche les causes mauvaises el vulgaires de

toutes les œuvres matérielles et morales. 11 ne

croit à aucun bon sentiment: il dissèque chaque
phrase; il ôte la saveur au sel et le parfum aux
tleurs. On peul dire que la joie est morte là où

le septique a raillé. Et malgré cette perpétuelle
et douloureuse moquerie, malgré cet irrespect
invincible, cet homme s'ennuie, cet homme
gémit, cet homme ennuie les autres.

Son frère en ce genre de « travail», c'est le
brave garçon qui a considéré le néant des choses

et « l'inanité de la vie». Hien ne m'est plus,
ne m'est rien, dirait-il en sa très profonde et
très subtile sagesse : et il vous accable
d'interrogations pitoyables : « A quoi bon » - «Dans
quel but?» — « Pourquoi faire? ». Toute œuvre

est inutile, toute pensée superflue. La vie

ne vaut pas qu'on la vive, etc., etc.— Oh! le

vilain merle, et comme on le voit partir avec
soulagement! Et comme alors on sifflote avec

joie ce vieux refrain de la vingtième année :

Si la tristesse est trop forte,
Si l'ennui vous pèse au front,
Mettez tous deux à la porte
Les amis le chasseront!
Oui, les amis le chasseront!
Prenez parfois dans Ia vie
Pour compagnon la folie
Et, pour guide du chemin,
L'Amitié, le verre en main.

Lk Père Grise.

de girofle et deux gousses d'ail, salez et laissez"
cuire. Passez ensuite le bouillon dans une casserole,

jetez dedans du riz bien lavé et laissez
cuire lentement. Au milieu de la cuisson, ajoutez

une bonne pincée de safran. »

Un vrai festin à elle toute seule que celte
soupe de mariage

La bibliothèque éternelle. -- En quoi faut-il
relier Ies livres que l'on lient à conserver
longtemps et à transmettre intacts à ses héritiers?

La question vient d'être.résolue par l'enquête
qu'a ouverte une société de bibliophiles.

Le veau et le cuir dç Russie ne sont pas à

conseiller, paraît-il, sous le rapport de la durée.
Au contraire,•le maroquin, la peau de porc et,
de préférence, la peau de truie sont pour ainsi
dire inusables. Lebon parchemin peut être aussi
employé dans certains cas.

Les directeurs du trente-neuf bibliothèques,
qui ont été consultés, ont tous reconnu, en
outre, que l'éclairage au gâz détériorait rapide-
menHes meilleures reliures, et que l'électricité,
à ce point du vue. était bien préférable.

A L'ÉCOLE

Potage nuptial. — Voici une recette provençale.

• Voulez-vous connaître le potage qui est de
rigueur en tout dîner de noce qui se respecte dans
les villages provençaux?

« Mettez dans une marmite un kilo de bœuf
provenant de la culotte, Ia moitié d'un gigot de
mouton, du côté du manche, et une poule. Faites

bouillir, écumez et garnisses; avec carottes,
navets, poireaux, céleri, oignons piqués de clous

Al'issue
du la dernière réunion des maîtres

secondaires, M, Raphaël Lugeon, professeur

de dessin, a fait à ses collègues une
très intéressante conférence sur l'A W à l'école.
11 convertit si bien son auditoire qu'une société
en est résulté, qui se donne pour tâche
d'encourager et de faciliter par tous Ies moyens en
son pouvoir la décoration artistique des
bâtiments scolaires.

A eu propos, et bien qu'il ne s'agisse plus ici
d'art, mais plutôt d'histoire et de patriotisme,
qu'on nous permette do signaler l'exemple très
louable donné par un modeste instituteur de

village français.
Le directeur de l'Ecole normale de Nîmes

accompagnait un inspecteur général en tournée
dans un département du contre.

Arrivés dans lu village en question, ces
fonctionnaires se présentent à l'école des garçons
pour la visiter. Ils ne trouvent personne dans la
cour. La classe est commencée. Ils lèvent les

yeux sur la façade de l'école et ils y aperçoivent

un drapeau français.
— Nous sommes attendus, dit l'inspecteur

général, voyez, votre instituteur s'est mis en
frais pour nous recevoir.

Cependant la visite dus personnages officiels
n'était point annoncée. v

On interrogea plus tard l'instituteur : »

— Que signifiait' ce drapeau mis au-dessus
de la grande porte?

— Mais c'était le 30 mai.
— Le BO mai... Et puis?...
— Oui, le 30 mai, et si vous l'aviez bien

regardé, ce drapeau, vous auriez vu qu'il était
incliné et cravaté d'un crêpe.

— Pourquoi
— Parce que c'était l'anniversaire de Ia mort

de Jeanne d'Arc.
Ge brave maître, cet excellent Français mettait

un drapeau sur Ia porte d'entrée de son
école à toutes les grandes dates de
l'histoire. S'il s'agissait d'un souvenir heureux, le

drapeau était fièrement déployé. Si, au
contraire;»!a-date était celle d'un malheur national,
le drapeau était en berne, portait un crêpe.

Dans le même ordre d'idées, cet instituteur
avait également imaginé d'inscrire en beaux
caractères rouges sur lus mûrs de la classe les

dates glorieuses, et à côté, en lettres noires, en
lettres de deuil, les noms malheureux, les jours
néfastes.

Aussi les enfants de ce village savaient-ils
leur histoire; pour eux la patrie n'était pas une
vaine abstraction ; ils avaient le patriotisme
raisonné, par conséquent exalté au suprême
degré. Dans cette école il y avait une âme, et
l'éducation y était vraiment nationale.

Equivoque. — Un monsieur prend un journal
et paye avec une pièce de deux francs.

La marchande. — Je n'ai pas de monnaie':
vous payerez demain en passant.

Le monsieur' .— Et si je suis écrasé aujourd'hui?

La marchande. — Ah bien la perte ne
serait pas grande.

Coquins d'enfanfs. — Bébé après avoir regardé
longuement sa grand'mèré :

— Grand'mèré, est co que tu étais déjà vieille
quand tu étais petite?

Cuiller à sucre. — Catherine est une jeune
campagnarde nouvellement entrée en condition
chezMmeG... Dernièrement,on étaitau dessert:

— Catherine, vous ayez encore oublié de donner

la cuiller pour le sucre en poudre.
— Mais, madame, c'te cuiller, elle fuit.

DU SOUFFLE

Diable!
il faut avoir bon souffle pour parler

l'allemand. Jugez-en.
Chez les Hottentots, Hotlentoten, les

kangourous, Beutelratle, se trouvent en grand
nombre. Beaucoup sont capturés et mis dans
des cages, Kolter, munies d'une couverture,
Lallcngitler, qui Ies mut à l'abri du mauvais
temps. Ces cages s'appellent donc en allemand
Latiengitterholter, et le kangourou captif prend
le nom de Lailenaitlerholterbeutelraltc.

Un jour, on arrêta un assassin, Attentäter,
q ui avait tué u ne Hottentote, Holtentolenmutlrr,
mère de deux enfants hébétés el bègues, Slolter-
lrollel. Cette mère, en bon allemand, avait droit
au titre de Hotlenlolenslotlcrlrolelmutter, d'où
il siiit que, de son côté, l'assassin prend le nom
d'J`ìo't/enlolcnslollertrolelmuttcrallcnlater.

Lu meurtrier fot enfermé dans une cage à

kangourou, BeulelraUenlattengitlericatlcrkot-
tcr, d'où ilréussit à s'évader. Mais il ne tarde
pas à retomber dans les mains d'un Hottuntot,
qui se présènla tout joyeux au chef du district.

— J'ai pris le Beulelratte, dit-il.
— Lequel fît le juge.
— \JAttentäter laUcngitterweltcrlwtterbeu-

telratte! balbutia l'indigène.
— Mais, nous en avons plusieurs
— C'est, acheva à grand'peine le malheureux,

ïJIoflenlolenslrollertrottelmullerallentalcr.
— Alors, vous ne pouviez pas dire tout de

suite que vous aviez pris le Hottentotenstrot-
terlrolchnullcrallcnlatrrlattengitlcrireticrhot-
tcrbcuielralte

Ouf!

.leu de patience. — Un physiologiste dont le

nom est ignoré, mais grande la patience, a

compté un à un les cheveux d'une centaine de

ses amis et connaissances, — opération qui n'a

pas duré moins d'une semaine par personne, —
el il a trouvé qu'en moyenne les rousses et les

roux avaient environ quatre-vingt-dix mille
cheveux sur la tète, les brunes et. les bruns à

peu près cent neuf mille, les blondes et les
blonds au moins cent quarante mille.

*
Et puisqu'il est question de cheveux, voici

encore un petit fait qui intéressera certainement
nos aimables lectrices.

Non seulement la coiffure des Japonaises leur
sert à indiquer leur âge, mais encore à désigner
les filles à marier, les veuves consolables et
inconsolables.

Les jeunes Illies à marier se coiffent très haut
sur le devant de la tête et tressent leurs cheveux
en forme d'éventail ou de papillon, Ies sèment
de cordes d'argent ou de petites boules coloriées.

Une veuve qui cherche un second mari tord
ses cheveux autour d'une épingle en écaille placée

horizontalement derrière la tête.
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