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UN COUP D'ÉPÉE DANS L'EAU

Tout
récemment, une dame des plus aima¬

bles, des plus jolies, donc pas féministe
pour un sou — c'est un mérite, certes

reprochait au Conteur de médire trop souvent
du sexe charmant. Comme bien vous pensez,
nous n'eûmes pas de peine à lui prouver l'injustice

de ce reproche, et nous vous jurons qu'elle
est partie tout à fait convaincue.

Hier, c'était alors une bonne dame, « bien
pensante», qui nous exprimait sans ménagement

sa mauvaise humeur de voir parfois —
trop souvent, à son gré — le Conteur s'en prendre

aux mômiers et à la mômcric. Oh les
vilains mots

Ah là, nous eûmes plus de peine à nous
défendre, et pour cause. Nous n'y avons pas mis,
d'ailleurs, une ardeur bien grande, voyant surtout

l'impossibilité de persuader la bonne dame
que religion et ce que l'on est convenu d'appeler

« mòmerie » sont deux choses bien
différentes. Elle nous a quitté pas convaincue du
tout, sinon que nous étions un damné. Quel
poids peuvent avoir les arguments d'un damné?

Mais voilà qu'aujourd'hui un hasard vient à
notre aide. Un pur hasard, en effet, nous met
sous les yeux un tout vieux numéro du Journal
écangèlique du canton de Vaud — il date de
1876 — que rédigeait alors M. le pasteur Narbel,
à Gryon. Et nous y trouvons une lettre, dont la
signature: «Un vieux chrétien du vieil évangile

» pourrait bien cacher la plume franche,
alerte, spirituelle, de M""' ou de M. de Gasparin.

Voici cette lettre, un peu écourtée. Nous Ia
proposons aux méditations de la bonne dame
«bien pensante » et de toutes les personnes de
son sexe ou de l'autre, qui pensent comme elle.
Tout soupçon d'impiété ou de parti-pris est ici
impossible:

*
Monsieur le rédacteur,

Permettez-moi de vous adressez quelques très
courtes observations sur le mouvement fiévreux qui
nous entraîne aujourd'hui. A force d'avoir, et pour
les petits et pour les grands, outre le culte évangé-
lique et normal, des réunions du dimanche matin,
du dimanche après-midi, du dimanche soir, le jour
de repos deviendra un jour de suprême lassitude,
un jour tendu, assujetti, chargé, écrasé, il ne restera
plus de place, ni pour les douces causeries, ni pour
les douces promenades en famille; on ne sera plus
ni mari, ni femme, ni père, ni mère, ni fils, ni fille,
ni enfant; on sera élève, moniteur, auditeur,
conférencier, bourré de méditations, exhorté, exhortant,
assidu dans tous les lieux de réunion, excepté chez
soi.

Croyez-vous qu'on en vaudra mieux, qu'on obéira
plus cordialement à l'évangile, qu'on le servira plus
fidèlement dans la personne des parents, des amis,
des délaissés, des tenants •et aboutissants qu'il a
Placés autour de chaque chrétien Je ne le crois
Pas. La famille, sans qu'on s'en doute, est sapée à
grands coups par ces clubs pieux qu'on lui substitue
Pieusement, clubs qui font déserter le foyer, l'intérieur.

Mais le dimanche n'est pas seul compromis. Dieu
nous a donné six jours de travail, pour travailler.

Or, quelque naïve que paraisse cette vérité, on la
méconnaît étrangement. Il ne se passe pas de mois,
pas de semaine, que des convocations extraordinaires

n'invitent les chrétiens à se rassembler
extraordinairement pour des réunions qui ont lieu
chaque jour et qui durent six, huit, neuf heures par
jour Le père y va, la mère y court, que deviennent
Ies enfants que deviennent les travaux d'atelier
que devient le ménage

Qu'a fait saint Paul? Il cousait des tentes du matin

au soir, parfois du soir áu matin, et, sauf dans
Ies tournées rapides où ses instants sont comptés,
il enseigne dans les congrégations aux jours et aux
heures fixés pour cela. Qu'a-t-il dit aux femmes
âgées Leur ordonna-t-il de pousser les jeunes à la
piété extérieure, à la fréquentation continuelle des
lieux de rassemblement? Non, « que les femmes
Agées enseignent les jeunes à aimer leurs maris, à
aimer leurs enfants, à garder la maison » Qu'a dit
Paul aux nouveaux chrétiens Leur enjoignit-il de
multiplier Ies réunions d'édification, de prières, de
fraternisation, en telle sorte qu'un disciple qui
répondrait à des appels aussi répétés que ceux dont
nous sommes les objets, devrait, de.toutenécessité,
fermer boutique, poser le rabot, pendre la scie à un
elou, éteindre la forge, laisser le bié sur le champ,
les mauvaises herbes croître au jardin, et le diable,
auquel il croit faire pièce, s'établir chez lui pendant
qu'il va le défier dehors? Non, Paul ordonna aux
chrétiens de travailler de leurs mains (et non de
se travailler) ; il leur ordonna de pourvoir à leurs
besoins, à ceux des leurs : « Celui qui n'a pas soin des
siens est pire qu'un infidèle » ; il déclare que « celui
qui ne travaille pas ne doit pas manger non plus

Un autre danger nous a tous saisis, du plus au
moins. Le thermomètre de la sainteté s'est déplacé ;
au lieu de le tenir au centre, au cœur, au foyer de
la vie, nous le suspendons dans la salle des
réunions! Combien ce frère a-t-il, combien cette sœur
a t-elle suivi de rassemblements pieux Combien
d'heures par jour, combien de jours par semaine,
combien de semaines par mois ce frère y a-t-il, cette
sœur y a-t-elle tenu? Chante-t-il, chante-t-elte les
cantiques du réveil s'assied-il, s'assied-elle aubane
des angoissés parle-t-il, parle-t-elle de ces
expériences personnelles ?raconte-t-il, raconte-t-elle l'histoire

de sa conversion? voilà le critère de la piété.
Or, il arrive, cela se voit à chaque instant, que les
piliers des assemblées ne sont pas les piliers de la
sainteté, que telle servante exacte aux convocations
et grande chanteuse des nouveaux cantiques, bourre
sa maîtresse, grogne ses camarades, plante là sa
cuisine, jette de côté son balai, sans parler de plus
graves péchés dont il ne serait pas difficile, hélas

de faire la triste momenclature...
Mais, me direz-vous, qu'est-ce qu'il vous faut

donc? que voulez-vous?
Ce que je veux, monsieur le rédacteur, le voici :

je désire que nous revenions à une piété plus pratique,

plus intime, plus secrète, plus simple, moins
bruyante, moins essoufflée, moins dissipée, plus
silencieuse, plus recueillie, plus en dedans, moins
en dehors, plus élémentaire en un mot, mieux
calquée sur cette vie de l'âme et de Ia personne, paisible,

modérée, travailleuse, que menaient les
apôtres, que poursuivaient les premiers chrétiens.

Je désire que nous laissions la sanctification
alambiquèe pour la grosse honnêteté, pour la grosse
loyauté, pour le gros accomplissement des gros
devoirs.

Je désire qu'au lieu de démolir la famille, sous
prétexte do fraternisation spirituelle, nous rebâtissions

la maison, nous rallumions le foyer, nous

réunissions les enfants, nous soyons le mari de
notre femme, la femme de notre mari, le père et la
mère des fils et des filles que Dieu nous a donnés.

Je désire que chacun laboure devant soi, le bout
de terrain — au naturel et au figuré — que Dieu lui
a départi.

Je désire que nous parlions beaucoup plus à Jésus
en secret et beaucoup moins de Jésus en public.

Je désire que notre sainteté rayonne au plus près,
réchauffe au plus près, réjouisse au plus près, plutôt

que d'envoyer au loin des bombes et des fusées
qui éclatent en l'air, qui éblouissent, qui éhorgnent,
mais qui ne font pas grand profit.

Je désire l'être plutôt que le paraître.
L'obtiendrons-nous Que chacun réponde pour soi

Les oreilles.

(Composition d'un écolier.)
La tête n'est pas seulement fixée au tronc,

mais encore aux deux oreilles. Celles-ci sont
reliées parla tète. C'est une sage ordonnance de
la nature, car ce qui entre par une oreille peut
sortir par l'autre. Les oreilles servent à ôtre
tirées et à porter la plume ou le crayon. Elles
nous livrent la cire d'oreille et sont ainsi trés
utiles. Quand on a de trop longues oreilles, on
est un fine.

L'homme d'Etat. — Ou'est-ce qu'un homme
d'Etat? demandait l'autre jour un inspecteur
visitant une de nos écoles.

Après un long silence, un élève répondit :

— Un homme d'Etat, c'est un homme qui fait
des discours.

— Hum I fit l'inspecteur, il m'arrive aussi de
prononcer des discours, et cependant je suis
loin d'être un homme d'Etat.

— Oui, reprit l'élève, mais il faut que ce
soient de beaux discours.

Les choses périssables. — A l'école du
dimanche. Le pasteur :

— Lequel d'entre vous, mes amis, peut me
dire ce que sont les choses périssables?

Un élève :

— C'est quand, par exemple, on approche du
fou un morceau de beurre.

Les regrets. — Un avare reçoit la note de
l'enterrement de sa femme : tant pour le
cercueil, tant pour le permis d'inhumer, tant pour
le corbillard.

— Saperlipopette s'êcrie-t-i 1, j'aimerais tout
autant qu'elle ne fût pas morte

LA CHASSE

(Fragment.)
C'est en vain que je me raisonne,
En vain je cherche à m'endurcir,
Dès que le son du cor résonne
Je sens des frissons me saisir.

Pourtant je m'arme décourage, •

Et je me dis, chaque matin,
Qu'il faut faire enfin uli carnage
Et tuer au moins... un lapin.
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Je tâcherai que ma victime
Soit un vieux lapin... de vingt ans.
Prendre un jeune serait un crime,
Car il peut avoir des enfants.

Qui donc sait si, sous la charmille,
Cailles, perdreaux, lièvres, lapins,
Ne goûtent pas mieux la famille
Que tout le reste des humains

Le lapin met-il en nourrice
Ses petits enfants en naissant
Pour têter un lait clair, factice,
Et qui leur appauvrit le sang
Les cailles sont-elles coquettes?
Ruinent-elles leur tendre époux,
Mesdames, avec leurs toilettes
Ainsi que vous le faites, vous

A-t-on jamais entendu dire
Qu'un lièvre ait porté quelquefois
Cette... couronne... du martyre
Qu'à tant de nos maris je vois

Voit-on, dans de folles agapes,
Des perdreaux boire jusqu'au jour,
Et, lourds encor du jus des grappes,
Cogner leurs femmes au retour?
Les animaux ont-ils des dettes
A leur logis rentrent-ils tard?
Voyez-vous des perdrix seulettes
A minuit sur le boulevard?

Au coin d'une sente embaumée,
Avez-vous jamais entendu
Un lièvre à la voix enrhumée
Crier un journal dissolu

A-t-on jamais, je le demande,
Vu des animaux, quelquefois,
Préférer dissoudre leur bande
Plutôt que d'obéir aux lois

Les voit-on, dans les hautes herbes,
Aux grandes bêtes de chez eux
Dresser des colonnes superbes,
Pour les casser ensuite en deux?

Les voit-on, après une course,
Se passer une corde au cou,
Ou bien, après un coup de bourse,
Filer bien vite on ne sait où

Voyez-vous, à Ia préfecture,
Coffrer des bandes d'animaux,
Pour avoir, à Ia nuit obscure,
Dans des dos planté des couteaux

Troublent-ils donc la paix publique
Cherchent-ils, par quelque forfait,
A renverser la république,
Comme plus d'un chez nous le fait?

Les voit-on dans les ministères
Quêter des décorations,
Ou dans les sombres monastères
Tramer des révolutions

Non, ils demeurent bien tranquilles
Au sein des plaines, des forêts,
Loin des bruits du monde et des villes,
Dans les sillons ou les guérets.

Pour moi, plus je les envisage,
Plus je les trouve bons et doux,
Et moins aussi je trouve sage
De les poursuivre de nos coups.
Aussi, lorsque au fond d'une allée,
J'aperçois parfois un lapin
Ou quelque perdrix affolée,
Je suis... je sens... je pleure eníln

Et puis tout à coup... je me mouche,
Avant d'armer mon Lefaucheux ;

Alors quand tonne ma cartouche,
Ils sont déjà loin de mes yeux.
Et tout bas, en voyant leur fuite,
Je me dis : cela les rendra
Beaucoup plus prudents dans la suite,
Et de la mort Ies sauvera.

L'herbe, par l'automne rouillée,
Q'ie foule mon pas cadencé,
Sera-t-elle jamais mouillée
Par le sang que j'aurai versé

Je ne le crois pas, car en somme,
Je vous le déclare en deux mots :

Plus j'étudie et connais l'homme
Et plus j'aime les animaux.

Grenet-Dancourt.

MON AMI

Imaginez
un superbe gallinacé aux formes ro¬

bustes, au plumage de teintes métalliques
brillantes, à la tête ornée de crête et de

caroncules charnues, à la queue recourbée en
panache, un coq enfin, digne d'être glorifié sur la
toile d'un maître, spécialiste du genre... C'est
mon ami.

Si j'étais l'artiste en question — pardonnez
l'hérésie puisque je suis incapable de tracer une
courbe! —je ne reproduirais pas, en faveur de
ce beau spécimen, un «Combat de coqs », sujet
déjà si vulgarisé, mais « La galanterie d'un coq »

ou encore « Une leçon pour certains»... Je ne
puis croire tous les coqs aussi éperdûment stylés

que celui auquel j'ai donné tout l'attachement

dont je suis capable. Ceux qui ne le sont
pas, pourraient prendre auprès de lui un cours
de chevalerie depoulailler.il est un gentleman-
coq.

*
Mon ami a, comme ses frères, la science du

chant : il a sans doute la même manière de vivre
dans tous les actes de sa manifestation ici-bas.
U marche admirablement, son port est noble, il
doit sentir toute la responsabilité de son état et
toute la majesté qu'il faut lui accorder. Mais, ce
qu'il a de plus admirable, c'est son sens absolu
de galanterie dévouée. Quand les siens et lui
reçoivent leur grain, jamais il ne mange avant
les poules. Il a toutes les finesses.

Mon coq vient souvent devant notre demeure
avec une ou deux des dames de sa famille.
Gomme je suis sa grande admiratrice, je me
penche longuement à la fenêtre... et mes yeux
vont à lui. Pour lui fournir un témoignage
appréciable de ma vive sympathie, je lui lance —
à lui spécialement — des petits morceaux de
mie de pain. Je m'applique à les faire choir juste
devant ses pattes pour qu'il se rende bien
compte qu'ils lui sont destinés. Mais, je dois en
rabattre! Mon ami a sans doute plus de noblesse
encore sous sa crête et ses caroncules qu'en sa
démarche. Les mies à lui jetées, il les regarde
choir et s'empresse d'appeler ses compagnes. Et
je vois ceci : l'une des deux qui se promène
généralement avec lui, la même, — toujours la
même, probablement sa favorite — accourt sans
se faire prier, tout de même un peu en sultane,
tandis que Ia seconde reste en arrière, pareille à

une subalterne. Mon coq lui ramasse les mies
de pain et les lui tend l'une après l'autre, gentiment,

patiemment; et c'est de son bec altier
qu'elle cueille sa nourriture. C'est là un spectacle

délicieux à voir. Il lui présente ainsi la
becquée cinq, dix fois de suite, sans prendre pour
lui-même une seule des gâteries préparées à

son intention.
Parfois enfin, quand, madame a eu sa large

part, il se décide à goûter ce que lui envoie sa
lointaine amie, haut perchée... à la fenêtre.

Ce matin, répétition du galant sacrifice de la
part de mon coq, la « subalterne » toujours à

l'écart. Quant à la poule bien-aimée, elle a
révélé un égoïsme si attristant qu'il faut le signaler.

Un gros morceau de mie est arrivé entre « elle
et lui ». Sans attendre qu'il le lui donnât avec
sa suprême élégance, elle s'en est hâtivement
emparée, s'est éloignée, détournée de « lui »

pour le manger le plus gloutonnement du
monde... Il la contemplait.

J'ai trouvé mon ami très grand dans son
attitude et sa préférée très, très petite en la sienne.

Alors, en quittant mon observatoire, je
songeais que si la destinée m'avait faite poule et
placée en ce harem qu'on nomme poulailler, je
serais infiniment heureuse d'être... la favorite,
— choisie par éclectisme — d'un coq pareil.
Mais, voilà, elle se crut peut-être plus géné¬

reuse avec moi, cette destinée... et, à moins
d'un miracle...

Annette Schüler.

J'te crois — Au café :

— Alors, que dites-vous de ce pôle Nord, qui,
après avoir longtemps boudé à toutes les invites,

se fait découvrir deux fois en l'espace de
quelques jours?

— Oh moi, le pôle Nord, ça me laisse froid

On demande. — Nous cueillons l'annonce
suivante dans un journal du nord du canton :

« On demande un jeune homme aimant et
sachant laver les vitres. S'adresser, etc.. »

LONTSAMP LOU DRAGON

Ai-vo cognu Lontsamp, que l'ètâi dâo distri
d'Etzalleins? L'étai on grand dépondu,
bio valet, que l'amavé bin lei ballès fel-

Ihies, lou bon vin et la tzai, excepta lou devin-
drao que fasai maigrou, ein bon catholique que
l'étai.

Lontsamp avai dan fait son serviçou dein la
cavaléri et cei fasai, ma fa, on galé cavalié. On
dzo que l'avai éta einvouyi ein patrouille, iemet
pî à terra devant onna balla ferma pô demanda
son tzemin et on lei offré quoquiés verrous que-
ne réfusei pas ; coumeint ie demandé choveint
son tzemin et qu'on lei offre pertot on verrou,
ice on verrou d'iguié dè cerises, ique ion dè
brantevin dè botzérin, à onn'autra pliace on
verrou dé vin, se traova à la fin dè sa tornaïe on
pou étourlou, brelantzant bin prau chu ses
hiautes bottes. Quand apri on derrai verrou, ie
fallhiu sè ganguilla chu sa bîte cé fut tota
onn'affairé ; ti les coups qu'esseyïvé de monta,
ie retzeza; alô mon dragon sè met à bouèla :

SaintDzeorgeou, auszi pedyi dé mé! le l'asseyivé
adi et adi retzeza ; Saint Barnabé, Saint Martin,
à mé Et l'étai adi lou mîmou affèré, retzezei
adi.

Enfin ie s'eimmode etrrrau, vouaique noutron
galé cô que tzi dé l'autrou côté de Ia monture
Adan ie ramassé son chacot àplliumatze qu'étai
tza et sè réleive ein deseint : L'est bon, l'est bon,
pas ti ein on iadzou

Merine.

LE PLI PROFESSIONNEL

On
nous communique le billet suivant d'un

vieil agent d'affaires, tombé subitement
amoureux, longtemps après avoir dépassé

Ia cinquantaine :

Mademoiselle,
En vous accusant réception de votre honorée

du 17 courant, je prends la liberté de porter à

votre connaissance :

1° que, dès et y compris la susdite date du 17,

je ne puis vivre sans vous;
2° que Ies sentiments que m'inspire votre

personne ont des témoins dignes de
confiance ;

B0 que j'ose espérer vous y voir répondre
favorablement, d'ici à fin courant, en utilisant
l'enveloppe affranchie, jointe à la présente.

Agréez, Mademoiselle, avec l'expression de
mon amour, l'assurance de ma parfaite
considération. H. H.

Pièce annexe : Une enveloppe affranchie de
dix centimes.

DU TOUT BON

Trois
Lausannois, un beau dimanche, sont

en promenade dans la campagne
vaudoise.

Un brave paysan, assis devant sa porte, les
voit passer. Il les reconnaît.

— Hé! messieurs, vous êtes bien fiais. Alòi
c'est tout ce que vous dites?...
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