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L'ARCHE SAINTE

Il paraît qu'il y a une crise du français. Rien
d'étonnant à cela, une de plus ou de moins;
il y a bien la crise viticole, la crise de

l'horlogerie, la crise des boîtes à musique, la crise
financière, sans parler de la crise générale, dont
tout le monde souffre peu ou prou.
• Ce n'est pas au Conteur, certes, d'aborder
ces graves questions, aussi n'y songe-t-il nullement.

Mais au hasard de ses petites promenades
à travers les journaux, il est tombé sur une
interview de M. Anatole France, concernant la
question du jour.

Le spirituel écrivain, sous une forme
plaisante, s'en prend surtout à la grammaire. Il
prouve le plus aisément du monde que les
principaux créateurs de la belle langue française,
parmi ceux dont les écrits sont et longtemps
encore seront des modèles, ignoraient la
grammaire, pour la bonne raison qu'elle n'existaitpas.

Ils n'en furent pas moins heureux, au
contraire. Qu'en pensez-vous, petits amis, qui, sur
les bancs de l'école, peinez autour de la règle
des participes, de celle de « tout », de « même »,
etc., etc., qui ne savez pas encore et ne saurez
jamais, sans doute, pourquoi « amour », «

délice » et « orgue » sont hermaphrodites? Petits
amis, qui vous demandez, enfin, pourquoi on
consacre le plus clair du temps que vous passez
en classe à vous bourrer la tête de mille et mille
chinoiseries grammaticales de cet acabit, dont
vous ne saisirez jamais — et vos maîtres non
plus — le sens, attendu qu'il n'y en a pas?

On a si bien compris qu'il était injuste de se
moquer ainsi de vous, de vous faire perdre ainsi
un temps précieux, à votre âge plus qu'à tout
autre, et que vous aviez droit à une compensation,

qu'on vous en offre une. Elle s'appelle la
« réforme orthographique » ou, si vous aimez
mieux, la « déformation et la dénaturation du
français». On ne vous délivre pas du tout du
joug insupportable, absurde, inexplicable, de la
syntaxe des grammairiens ; on vous lâche
seulement un peu les brides de l'orthographe
étymologique, très justifiable celle-là, et qui n'aurait

plus pour vous de difficultés si on prenait
peine de vous établir la « généalogie » des mots.
Vous voyez qu'en fait de compensation on nes'est pas fendu.

• Oh ne vous tiendra plus rigueur d'écrire —
ce que vous n'avez jamais fait, d'ailleurs — au
mépris de I'étymologie, le mot orthographe :

«ortografe», mais vous commettrez toujours
un crime de lèse-grammaire si vous contrevenez

à la plus minime des subtilités incompréhensibles
de la règle des participes, de celle de

«tout», de «même», etc., contre lesquelles vous
pestez chaque jour, et bien d'autres avec vous,
qui ne sont plus sur les bancs de l'école.

Que diriez-vous, si quelqu'un proposait, un
jour, d'arracher de votre visage les traits
particuliers qui vous rattachent à votre père, à votre
mère, à tous vos aïeux, qui sont, enfin, la marque

distinctive de votre famille Vous proteste-
nez, n'est-ce pas et vous auriez raison.

Eh bien, certains réformateurs, sous prétexte
de vous faciliter l'étude de votre langue maternelle,

n'en font pas d'autre à l'égard des mots.
Anatole France, à qui son interlocuteur,

étonné, demandait: «Alors, qu'apprendre aux
enfants » répondit :

« La lecture et l'écriture. Ces deux instruments

suffisent. Pas de grammaire; la
grammaire, c'est le contraire de la vie et du mouvement.

Qu'il y ait dans chaque classe une bibliothèque

garnie. Le maître d'école mettra tout son
discernement à faire un choix. Si l'enfant a du
goût pour les lettres, on l'encouragera. Il poussera

peut-être jusqu'à l'étude du latin, et c'est
alors par le latin qu'il apprendra la grammaire...
Mais tout le monde n'en a pas besoin... »

Voyez-vous, petits amis, jadis, en sortant de

classe, le dernier jour avant les vacances,-nous
avions coutume de briser nos encriers contre le

mur de la cour du collège. C'était de notre âge,
mais c'était bête, j'en conviens. Nous salissions
le mur, nos vêtements, nos mains, et parfois les
éclaboussures maculaient même le bout de
notre nez. Morale : une punition à la maison et
l'obligation de racheter un encrier, àla rentrée...
A ces pauvres encriers, pourtant, qu'avions-nous
à reprocher Rien. Mais à la grammaire

Oh mais, halte-là J'allais en faire d'une belle
et attirer sur mon front toutes les foudres
pédagogiques!... Mettez que je n'aie rien dit.-., et
M'sieur France non plus. J. M.

Un singulier gibier. — Deux ou trois nem-
rods vaudois descendaient à grandes enjambées
les pentes dominant le village de Moiry. Ils
atteignaient les premières maisons, lorsqu'ils furent
rejoints par un aimable garçonnet qui se mit à

trotter de toute Ia vitesse de ses petites jambes,
pour être à côté d'eux le plus longtemps possible

et pour pouvoir mieux admirer leurs
gibecières et surtout leurs belles carabines.

— Qu'avez-vous attrapé demandait-il en
insistant comme font les enfants. Dites, qu'avez-
vous attrapé

— Une faim de loup, répondit l'un des
chasseurs.

Alors, ie bambin, se figurant naïvement on
ne sait quoi :

— Oh s'il vous plaît, montrez-la voir

LE BATELIER JEAN DESCLOUX

Nous trouvons encore dans les Voyages de F.
Cooper, d'où nous avons déjà détaché quelques pages
pour le Conteur, le portrait suivant d'un batelier
veveysan :

Au commencement d'octobre 1832, une voi¬
ture de voyage s'arrêta sur le sommet de
cette longue descente qui conduit des plaines

élevées de Moudon au lac Léman, précisément

au-dessus de la petite ville de Vevey. Le
postillon était descendu de cheval pour enrayer
la roue, et cette halte donna le temps à ceux
qu'il conduisait de jeter un regard sur la scène
remarquable qu'ils avaient sous les yeux.

C'était une famille do voyageurs américains

qui, depuis longtemps, parcourait l'Europe. Son
chef (Fenimore Cooper) était habitué à l'océan,
et la vue de l'eau éveillait en lui d'agréables
souvenirs. Il était à peine établi à Vevey, comme
maître de maison, qu'il songea à se procurer un
bateau. Le hasard le mit en rapport avec un
certain Jean Descloux, avec lequel il fit un marché,

et ils naviguèrent de compagnie sur le lac.
Cette rencontre accidentelle devint le

commencement d'une agréable connaissance. Jean
Descloux, Qutre qu'il était habile batelier, était
aussi un philosophe respectable dans son genre,
possédant une bonne dose d'érudition. Ses
connaissances sur l'Amérique étaient particulièrement

remarquables.il savait que c'était un
continent à l'ouest de la Suisse, et qu'on y trouvait
une ville qui s'appelait New-Vevey; que tous
les blancs qui s'y étaient rendus n'étaient pas
encore devenus noirs et qu'il y avait des
espérances plausibles de civiliser un j ourles habitants.

Trouvant Jean Descloux si éclairé sur un sujet

qui est l'écueil de la plupart des savants de
l'est, l'Américain songea à l'interroger sur d'autres

matières. Le digne batelier était réellement
un homme tout à fait distingué : il se connaissait

fort bien au temps, avait diverses merveilles
à raconter sur les hauts faits du lac, trouvait

que la ville avait tort de ne pas faire un port de
sa grande place, et maintenait toujours que le
vin de St-Saphorin était une liqueur très savoureuse

pour ceux qui ne pouvaient s'en procurer
d'autre; il riait de l'idée de certaines gens qui
supposent qu'il se trouve assez de cordes dans
le monde pour atteindre lo fond du lac Léman ;

il pensait que la truite était un meilleur poisson
que la féra ; parlait avec une singulière modération

de ses anciens maîtres les bourgeois de
Berne, qui cependant, affirmait-il, entretenaient
de fort mauvaises routes dans le Pays de Vaud,

•tandis que celles qui entouraient leur ville
natale étaient les meilleures d'Europe. Enfin,
l'honnête Descloux présentait un parfait échantillon

de ce bon sens naïf et droit qui semble
faire l'instinct des masses, et dont on se moque
dans les cercles où les mystifications passent
pour être de bon goût, les mensonges hardis
pour des vérités, un sourire pour de l'esprit, les
privilèges personnels pour de la liberté, et dans
dans lesquels on regarde comme une offense
mortelle contre Ies bonnes manières de faire
entendre qu'Adam et Eve furent les parents
communs du genre humain.

— Monsieur a choisi un temps favorable pour
visiter Vevey, observa Jean .Descloux, un soir
qu'il naviguait avec l'Américain en face de la
ville. Cependant il souffle un vent de côté du lac
qui pourra effrayer les mouettes hors des
montagnes.

L'Américain jeta un regard sur les monts,
rappela dans sa mémoire les tempêtes qu'il avait
essuyées, et pensa que les paroles du batelier
étaient moins extravagantes qu'il ne l'avait jugé
d'abord.

— Si vos barques étaient mieux construites,
observa-t-il tranquillemeut, vous auriez moins
peur du mauvais temps.
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Jean Descloux n'avait point envie de se
quereller avec une pratique qui l'employait tous les

soirs, et qui préférait voguer avec le courant
qu'avec une rame crochue. Il manifesta sa
prudence en faisant une réponse réservée.

— Il n'y a pas de doute, monsieur, que Ies

peuples qui vivent sur la mer font de meilleurs
vaisseaux et savent les conduire plus habilement

: nous en avons eu une preuve ici l'été
dernier; vous serez peut-être charmé de
connaître cette histoire. Un Anglais, on disait qu'il
était capitaine dans la marine, fit construire une
barque à Nice, et on la traîna à travers nos
montagnes jusque sur le lac. Il fit un tour dans
sa barque jusqu'à Meillerie par une belle matinée,

et un canard ne nagerait pas plus légèrement

et plus vite. Ge n'était point un homme à

prendre conseil d'un batelier suisse, car il avait
passé la ligne, et il avait vu des trombes et des
baleines Bon II revenait le soir dans l'obscurité,

lorsque le vent vint à souffler des montagnes

; il se dirigea hardiment vers notre ville,
jetant la sonde en s'approchant de la terre, comme

il aurait pu faire à Spithead par un brouillard,

et il avança comme un brave marin sans
doute.

— Il aborda, je suppose, parmi les bagages
de la grande place

— Monsieur se trompe, il cassa le nez de son
bateau contre cette muraille, et le lendemain on
n'aurait pu en trouver un morceau assez grand
pour en faire une tabatière. Il eût tout aussi
bien fait de sonder le ciel.

— Le lac a un fond néanmoins
— Je vous demande pardon, monsieur, le lac

n'a point de fond. La mer peut avoir un fond,
mais nous n'en avons point ici.

Il était inutile de disputer sur ce point.
Jean Descloux parla alors des révolutions

qu'il avait vues. Il se rappela le temps où le
Pays de Vaud était une province de Berne. Ses

idées sur ce point étaient justes et assaisonnées
d'un grand bon sens. Sa doctrine était simplement

celle-ci : « Si un homme gouverne, il
gouverne dans ses propres intérêts et dans ceux de

ses parasites ; si la minorité gouverne, nous
aurons plusieurs maîtres au lieu d'un seul : il faut

que chacun d'eux soit nourri et servi ; et si la
majorité gouverne, et gouverne injustement, le

minimum du mal est accompli ». Sur ce point,
l'Américain et le Vaudois étaient parfaitement
d'accord.

Relativement à ses montagnes, Jean Descloux
était un vrai Suisse. Il s'extasiait avec éloquence
sur leur sublimité, sur leurs orages, sur leurs
glaciers. Il avait, au sujet de la supériorité de sa
patrie, les opinions de ceux qui n'ont jamais quitté
leur pays. Il s'arrêtait avec la complaisance d'un
Veveysan sur les célébrités d'une Abbaye des

Vignerons, et semblait penser que ce serait un
coup habile en politique, que d'instituer le plus
promptement possible une nouvelle fête du
genre-de celle qui existait autrefois. Enfin,
pendant l'espace d'un mois, ces deux philosophes
discutèrent à qui mieux mieux sur le monde et
ses intérêts.

J. Fenimore Cooper.

Tantale. — Un passant à un petit confiseur à

côté duquel il chemine dans la rue et qui porte
un grand plat couvert de tartelettes à la crème.

— Tu dois souvent manger des gâteaux, mon
petit?

— En manger?... Oh non,m'sieu, jamais; on
me gronderait. Je les lèche seulement.

Toast. — Tout le monde a la tête en avant,
l'oreille tendue, les yeux fixés sur l'orateur :

« Citoyens je bois à l'avenir, qui ne peut
manquer d'arriver (bravos prolongés) et à
l'abolition du passé, qui ne reviendra jamais!
(trépignements).

'

A NOS JEUNES LECTRICES

ExisTE-T-iL
un règlement pour l'usage de

l'éventail?
Dieu merci, aucune règle compliquée

ne vient gâter Ia grâce de ce bibelot féminin.
L'éventail sert à nous rafraîchir lorsque nous
avons chaud, et c'est tout! Quant à la manière
de s'en servir, bien peu de femmes' ont besoin
de conseils sur ce point : leur grâce naturelle
trouve à s'exercer tout spontanément dans ce

joli geste balancé qui a tant d'élégance.
Toutefois, l'éventail suit la mode, comme

toutes choses, dit un chroniqueur. Depuis quelques

années, il a été entraîné dans un mouvement

général de simplification pratique que
nous vaut le développement constant de tous
les sports et de l'automobile, en particulier. Il
n'est plus, ainsi que naguère, souple, large et
palpitant comme une aile d'oiseau lassé. Les
coquettes d'il y a quinze ans s'appliquaient à

surprendre le geste langoureux des belles
Espagnoles qui s'éventent lentement, la moitié de
l'éventail enveloppant le buste. Aujourd'hui,
nous serions fort en peine de les imiter : les
éventails ont diminué de dimensions : ils sont
petits, peu encombrants, très propres à être
glissés dans un sac, dans une poche, dans la
manche d'un manteau.

Les éventails de valeur ne se font guère
apercevoir que dans les dîners, les soirées tranquilles
ou au théâtre. La jeunesse dansante et
remuante a adopté presque uniquement l'éventail

de papier, qui peut être d'une fantaisie très
pittoresque, mais auquel on ne demande que
le service d'une soirée. II en a été tant perdu,
tant brisé de ces fragiles feuilles de gaz peinte,
de ces délicates montures d'écaillé, de nacre ou
d'ivoire, qu'on La renoncé à Ies exposer au danger;

nos danses ne sont pius assez paisibles pour
elles.

L'éventail de papier offre d'ailleurs d'inappréciables

avantagesi : il,sert de carnet de bal; le
carnet de bal est en désuétude, le dos de l'éventail

le remplace ét, dans chacun de ses plis, on
griffonne le nom des danseurs prochains.

On peut, en outre, sans grand risque, le laisser

sur sa chaise et en marquer ainsi discrètement

Ia possession.
' ` "

Cet éventail pratique ne se prête pas aux
attitudes langoureuses; on ne peut guère avec lui
que s'éventer à menus coups pressés qui ont
bien, eux aussi, leur grâce alerte et juvénile.
On cherchera à se servir de lui comme de tout
autre, avec mesure, sans exagération ni afféterie
d'aucune sorte, et l'on se gardera bien d'en faire
un paravent à confidences derrière lequel on
chuchote à l'oreille de ses amies des secrets de
Polichinelle : le geste est peut-être piquant et
coquet, mais il n'est pas correct.

Usons de l'éventail pour nous éventer et
bornons là ce rôle`qui en vaut bien un autre.

Pauvre Chuque

Un pauvre diable, qui avait été riche jadis,
mais pour qui la roue avait mal tourné — on lui
disait « Chuque» —fut tout heureux, étant
complètement décavé, de trouver un modeste
emploi dans une banque.

Mais une profonde tristesse l'étreignait à la
vue de tout cet or, de tout Cet argent, de tous ces

chèques qu'on maniait autour de lui et qui lui
rappelaient son beau temps. Et à le voir ainsi
triste et pensif, un de ses collègues de bureau
disait un jour, avec commisération :

— Chaque chèque chic choque Chuque. r.

La moustache aussi.

Dans un village des environs de 1Ts1e, le coiffeur

vit venir un jour à sa boutique un jeune
homme qui lui demanda de le raser.

— Le menton fit le figaro.

— La moustache aussi, répondit résolument
le client.

Notez que c'est, à peine si l'on distinguait à
l'œil nu les poils follets du menton, et que ce
qui ombrageait Ia lèvre supérieure n'était guère
plus touffu que le sourcil d'un enfant. Aussi, le
coiffeur crut-il avoir mal entendu :

— Vous dites bien : Ia moustache aussi
— Mais oui, la moustache aussi.
Alors, poussant un soupir, le barbier prit son

rasoir et, eric, crac en un temps et deux
mouvements, la face du client fut glabre comme un
œuf. Mais l'opérateur n'était pas encore remis
de sa surprise :

— Ce n'est jamais sans émotion, dit-il d'un ton
convaincu, tout en essuyant son rasoir, ce n'est
jamais sans émotion que je f... bas ia moustache

à n'un jeune homme

LE FILS A PAPA

(Chanson.)

L'avez-vous vu sur la place,
Il va, vient, passe et repasse,
Ce jeune homme adonisé,

Pommadé, rasé, frisé
Un eol de huit centimètres
Qui lui coûte un' peine à mettre,
Lui donne l'air aristo
Qu'aurait un manch' de râteau.

Quand il se montre en rue,
Chacun dit à sa vue
Ce jeune homm', quelle élégance
Et quel bel avenir il a.
Moi, je dis : Il a d'la chance
D'être le fils d'son papa!

*
Dans la banque paternelle,
Il doit, fortune cruelle,
Faire deux, trois additions
Et des vérifications,
Que 1' caissier croit nécessaire
— Presque toujours — de refaire.
N'empêche Il aura 1' bonheur,
Dans trois ans, d'êtr' directeur
Quand il se montre en rue, etc.

*
L' soir, au bal, il plastronne
Près d'une héritièr' bougonne ;
Torse droit et bouche en cœur,
Il est vraiment supérieur.
Mais de peur d'faire une « gaffe »

Il parle en styl' d'télégraphe :

«Oh! Mademoiselle... Vraiment...
Ah!... scandaleux!... hum... charmant!»
Chacun dit à sa vue
D'un' petit' voix émue : etc. < ;. A.

EIN DÈVESEINT LA

LANGUE DE MOLIÈRE

Un de nos abonnés nous adresse l'allocution
suivante, prononcée au banquet d'inauguration des hy-
drants du village de "' :

MÉ bravé dzin, iaméré bin vo dévesa in pa-
toi, ma cliau monchus ne mé comprin-

» dront pas ; porant onco crairé qu'on sé fot
dé leu et por lo subside, malheu! Je su dan d'o-
bedzi dé vo dévesa in français, ein que mé baillé
na couson dao diablo. Noutron régent m'a tant
z'ao zu de : « Mon pauvre Benjamin, décidément

tu es brouillé avec Noël et Chapsal!»
Comme je n'ai jamais connu ces messieurs,

je n'ai pas pu me raccommoder avec eux. Il n'y
a pas de ma faute, au moins, car voyez- vous jene
peux pas souffrir d'être en bisebille avec autrui,
ça m'empêche de dormi. Aussi, je peste qu'on
diabllio, quand je vois des gens se bouder des
mois de temps pour une affaire de partage ou
de droit de passage, pour une vilaine raison en
temps d'élection, ou bien d'anciennes bonnes
amies se bouder presque à vie, pour un œuf
qu'on a fait aussi gros qu'un bœuf.
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