
Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

Band: 46 (1908)

Heft: 6

Artikel: A la remorque : petite philosophie pratique

Autor: Champédry

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-204822

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 19.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-204822
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


46me ANNÉE N0 6, Samedi 8 février 1908.

CONTEUR VAUDOIS
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS

"Fondé en 1861, par L. Monnet et Tt. ~Renou.

Rédaction, rue d'Etraz, 23 (j er étage).

Administration (abonnements, changements d'adresse),
E. Monnet, rue de la Louve, 1.

Pour tes annonces s'adresser exclusivement

à l'Agence de Publicité Haasenstein & Vogler,
GRAND-CHÊNE, LAUSANNE,

et dans ses agences.

ABONNEMENT: Suisse, un an, Fr. 4 5o;
six mois, Fr. 2 5o. — Etranger, un an, Fr. 7 20.

ANNONCES : Canton, 15 cent. — Suisse, 20 cent.
Etranger, 25 cent. — Réclames, 5o cent,

la ligne ou son espace.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

A LA REMORQUE

Petite philosophie pratique.

En
bien! Eli bien! mon amie; je vous re¬

trouve toujours romanesque! Toujours
aimante et voilée de mélancolie. Les

déceptions de Ia :e n'ont pas éteint en vous ce

beau feu d'ainuu dont votre cœur s'éclaire.
C'est bien, mon amie; et vous avez raison

d'être ainsi déraisonnable.
— Ah dites-vous, j'ai trop rêvé mon idéal ;

je ne pourrai plus m'accoutumer à mettre de
côté cette belle vision.

— Je vous entends de reste, mon amie, je
vous entends. Mais, pourquoi diable vous
reprochez-vous de lancer votre cœur à qui veut
l'attraper Si vous ne pouvez pas atteindre dans
son ensemble votre idéal très haut placé, devez-
vous pour cela vous en refuser les quelques bribes

qui sont à votre portée
Ab mon amie, prenez garde d'être trop

exigeante et dédaigneuse, et de tout perdre, faute
d'avoir saisi ce qui s'offrait à vous.

Laissez-moi vous présenter en modèle la
philosophie de certains paysans du Valais. Mais,
pour ne pas vous dire la chose trop sèchement,
souffrez que je vous fasse une petite narration.

11 m'est arrivé de parcourir dans toute sa
longueur le val d'Hérens. Vous le savez, c'est cette
large vallée qui part de Sion et aboutit aux
villages d'Evolène, des iíaudères, plus haut
encore. Vous feriez facilement cette course, vous,
chevrette vagabonde ; mais vos amies aux petites

bottines n'arriveraient pas à mi-chemin.
On attaque la montagne à quelques minutes

de Sion, et il y a là, je vous l'assure, une forte
grimpée, par le sentier des mulets, pour atteindre
Vex, qui domine la plaine du Rhône et les vieilles

tours de Sion. A Vex, on trouve une église
et une pinte.

— N'oubliez pas la pinte, chère amie : quoique

je ne m'y sois jamais arrêté, j'en aurai
besoin dans mon histoire.

De là, on commence à distinguer quelques-
unes de ces cruelles Dents qui garnissent la
gueule du Valais : Dent-Blanche, Dent
d'Hérens... que sais-je encore Et les vastes glaciers,
Ferpècle, Miné et autres, mettent leur couche
d'émail sur ces canines tranchantes. Nous en
sommes bien éloignés encore, et pourtant il
faut leur savoir gré de se montrer ainsi à
distance : leur seul aspect nous remet de l'espérance

au cœur et du cœur au ventre: on
chemine, plus allègre, sur la route interminable et
poussiéreuse. D'ailleurs, les distractions ne
manquent pas, il suffit d'ouvrir l'œil au bon
endroit. Que vous disais-je? A la première
bifurcation, vous découvrez un gros village perché
sur Ia hauteur, et qui s'agrippe, Dieu sait
comment! au Ilane des monts : c'est ltérémence la
Noire, qui monte la garde à l'entrée de son vallon.

Plus loin, ce sont les pyramides d'Eusei-
gne avec leurs plateaux de pierre posés en équilibre

sur des arêtes aiguës. On passe par là en

tunnel, et l'on est heureux de profiter un
instant de ce rayon d'ombre...

— Ne vous attachez pas aux termes, ma
bonne; j'ai dit : un rayon d'ombre.

Bref! je ne détaille plus rien : il est encore
mainte autre curiosité naturelle, mais aujourd'hui

j'en veux aux gens et non point aux lieux.
En été, la roule est très animée : à pied, en

voiture, à mulet, les étrangers montent à Evo-
lène, le séjour à la mode. On ne se figure pas
le mal que ces étrangers ont déjà pu causer à

notre pays : c'est pour eux que nos hôteliers ont
profané nos sites les plus sacrés, par eux que
nous renonçons à nos vieilles traditions et que
nous perdons, avec nos mœurs antiques, notre
simplicité d'antan. Mais voilà : ils nous apportent

quelque chose en échange, et spécialement
de l'argent. C'est un grand mérite aux yeux des
Suisses. Ce n'est pas au peuple que je le reproche,

mon amie, c'est aux magistrats qui ne
savent pas éviter à leurs électeurs des tentations
où la vénalité les fait trop souvent tomber.
Allons, magistrats aveugles : demandez à ces gens-
là de donner un peu plus d'argent à l'Etat et
beaucoup moins aux particuliers. Nous n'en
vaudrons tous que mieux.

Sur' la route d'Evolène, on voit donc des
étrangers, lit l'on y voit aussi des indigènes :

c'est à ceux-là que je prêterai mon attention.
Car je les aime.

Ils descendent, mon amie, ils descendent des
hauts villages, avec leurs mulets chargés de
paniers remplis des denrées qui s'écouleront au
marché de Sion.

Pauvres diables! la route est longue, il faut
partir le soir, à onze heures, parfois, déjeuner
à la hâte, diner sur le, pouce, payer le picotin
du mulet, remonter par la grosse chaleur et
gagner peut-être un écu I Ah I ce n'est pas voler
ça qu'en pensez-vous?

Au retour, ces petites caravanes olírent un
charmant coup d'œil : les jeunes Valaisannes
sont gracieusement campées sur les mulets, entre

les paniers vides. Qu'elles sont braves! nos
Valaisannes, avec leurs souliers plats, leurs bas
blancs, leurs coiffes rouges encadrant un visage
souriant. Qu'elles sont simplettes! et combien
leur « bonjour» est aimable.

Ce canton a conservé son cachet d'autrefois
et sa poésie.

Tenez, moi qui vous parle, j'ai vu de mes
yeux la personnification même de cette poésie

mystique, faite un peu des vieilles superstitions.

C'était un soir, à la brume, aux Haudères.
Assis sur un bord de fontaine, je fumais ma
pipe en savourant la paix de la soirée, quand
j'eus soudain la plus troublante apparition
qu'on puisse imaginer. Une femme, vieille déjà,
mais gigantesque et sèche; passa sans bruit
devant moi. Vêtue de blanc, chaussée du soulier
bas, elle semblait glisser comme une ombre.
Elle ne détourna mémo pas la tête. A travers le
léger brouillard qui l'estompait, je remarquai
que ses traits étaient altérés, et je devinai que
ses yeux fixes ne remuaient pas dans leurs
orbites.

Le fantôme inoffensif, à la fois doux et tragique,

se perdit parmi les chalets délabrés.
Cette grande femme sépulcrale me troubla:

c'était toute l'âme des légendes valaisannes qui
venait glisser sur terre à la nuit tombante.

Mais, revenons à nos caravanes sur la route...
je vous avais promis une leçon de philosophie,
et je tombe dans la légende I

Je me suis donc extasié sur la grâce de nos
Valaisannes... Les mulets, eux, les trouvent
pesantes. Quand il a sur son dos sa maîtresse el
les paniers alourdis par quelques emplettes faites

en ville, le mulet estime avoir une charge
suffisante pour la « remontée ». Aussi les hommes

vont à pied.
Pauvres hommes G'`est bien Ia peine de

posséder un mulet qui vous force à trotter derrière
lui Et ces diables de mulets vont d'un train

Voyons, mon amie, mettez-vous un peu dans
la situation de ces malheureux montagnards :

en courant dans la poussière, ils ont constamment

leur mulet devant eux, et ils brûlent du
désir de l'enfourcher. Mais ils savent bien que
cela est impossible, et que la bèle refuserait
d'avancer si Ia charge augmentait. Toutefois,
comme ils ne veulent pas laisser le mulet courir

en avant, ils se cramponnent d'une main à`

la queue et... hue dia
J'en ai rencontré un grand nombre voyageant

de la sorte... et môme des vieillards.
Ils vont ainsi, chère amie; ils vont à la remorque

de leur bonheur.
Il leur reste la satisfaction de songer que, cas

échéant, ils pourront réaliser leur espérance;
et, en se saisissant de la queue du mulet, ijs ne
perdent pas de vue leur... leur idéal! allais-je
dire. Voilà pourquoi les hommes ne restent pas
en arrière quand ils remontent de Sion.

Eh I quoi? vous riez! vous trouvez que la
queue d'un mulet est un appui bien chimérique

Grave erreur: mes paysans n'ont guère, j'en
conviens, que l'illusion d'un appui... mais cette
illusion les fait aller de l'avant! Que leur faut-il
de plus

Et si par malheur quelque vieux lâche prise,
si son mulet prend les devants en grimpant ía

pente de Sion à Vex... oh! mon amie, soyez
sûre que le vieillard ira se consoler à la pinte,
qu'il s'y attardera, etque, le soir, en continuant
sa route, il roulera dans un ravin

Que voulez-vous? rien ne le soutient plus:
il a lâché sa queue de mulet.

Croyez-moi, ma chère: si l'on ne peut pas
avoir le dos de son mulet, il faut se contenter
de la queue, et je vous dis qu'il la faut bien
tenir. C'est là ce que m'a enseigné la sagesse du
Valaisan.

C'est une philosophie de, résignation, déjà
bien triste en vérité, mais qu'éclaire encore une
vague lueur d'espérance.

Oh chère amie, croyez-en ma petite
expérience: cramponnez-vous à la queue de voire
mulet. Cela vaut mieux encore que de s'asseoir
à la pinte du désespoir.

Si vous saviez comme il y fait sombre

*



2 LE CONTEUR VAUDOIS

Pourquoi je vous ai conté ces choses?... Qu'en
sais-je, moi Peut-être pour vous dépeindre un
peu Ia vie valaisanne t

Peut-être aussi pour vous prouver qu'il vaut
mieux aller à la remorque de son idéal que de
n'en point avoir du tout. Champédry.

Les papas soigneux.

Trois mignons chérubins échangent leurs
impressions de Nouvel-An.

Petit K. — Moi, j'ai reçu un bel oreiller sur
lequel on a brodé P. L. M.

Tous. —
PetitJK.. — Ca veut dire : pour les mioches t

Jeune C. — Moi, c'est plus chic; j'ai reçu un
livre relié sur lequel il y a écrit : « Cercle de
Beau-Séjour ».

Toto-L. — C'est rien, tout ça! J'ai trouvé
dans mon petit sabot six cuillers sur lesquelles
.il y a gra vé « Buffet de la gare de Lausanne ».

MIRACLES MODERNES

A notre époque de grands progrès scientifiques,
il est toujours piquant de relire Ies réflexions que
les premières applications de l'électricité ont inspirées

à nos devanciers. A ce titre, il me paraît
intéressant de reproduire le petit article que voici,
inspiré à son auteur par Ia première nouvelle de la
découverte du téléphone.

*
Dans

un journal, dont le directeur doit être
chauve, car il est très sérieux, pas le
directeur, le journal — le directeur aussi

peut-être, après tout, je n'en sais rien, —je lis
la nouvelle suivante :

« Sir William Thompson a annoncé, à la
dernière réunion de l'association des sciences de
G-lascow, qu'à l'exposition de Philadelphie, placé
à l'extrémité d'un fil télégraphique, il avait
clairement entendu répéter, par un petit disque
circulaire, les paroles prononcées à l'autre
extrémité du fil par un de ses collègues. »

Je suis d'une nature douce et candide, je crois
tout ce qu'on me dit.

Doué de cette aimable nature, jé n'ai donc émis
aucun doute concernant le fait ci-dessus
mentionné; au contraire, j'ai tellement avalé la
découverte que je me suis dit: mon ami, j'aime
assez à m'appeler mon ami, c'est même une
passion chez moi. — Mon ami, tout n'est pas
fini dans ce bas-monde et les beaux yeux vont
assister à une révolution complète dans les
habitudes de tes concitoyens.

En effet. Le télégraphe écrivait, aujourd'hui.

FEUILLETON DU CONTEUR VAUDOIS

(Reproduction interdite aux journaux qui n'ont pas traité
directement avec MM. Payot et Cie, éditeurs, à Lausanne.)
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La dernière leçon
du professeur Clasius.
Nouvelle par Aug. Blondel

II

On comprend quel émoi cette lettre jeta dans la
petite cervelle : un bal, cela doit être si beau,
si amusant Un mot de sa mère arrêta cet

élan de joie : « Tu ne peux accepter, tu ne sais pas
danser... et je trouve tout à fait inutile de te faire
donner des leçons pour le moment. Dans quelques
années, nous verrons ».

Nini compta sa déception à son oncle, et celui-ci :

« Il faut apprendre à danser, Aliette, dit-il, et tu
feras cette surprise à ta mère... mais... » et le
professeur se grattait furieusement la tête... « enfin,
j'y réfléchirai ».

¦Pendant quelques jours M. Clasius sembla fort
occupé, et il ne sortit guère de cbez lui; deux fois
Anselme son domestique le surprit montant dans
son grenier, et en redescendant couvert de pous-

voilà qu'il parle; demain, pourquoi ne chanterait-il

pas?
On adaptera un fil à une mécanique quelconque,

et, pour une somme dérisoire, on entendra
chanter, au moment des huîtres : Anges purs,
anges radieux; au rôti, en découpant le
canard : Vous qui faites l'endormie; au fromage :

0 fleurs qui parfumez la plaine ; en se
couchant, le mari et la femme, débarrassés de leurs
invités, entendront une voix douce dans l'alcôve
qui leur chantera — télégraphiquement : —
Cours, mon aiguille.

Ce sefa charmant.

LETTRES INÉDITES SUR

LA GUERRE DU SONDERBUND

(fin)
Ghessel, le 28 novembre 1847.

Ma chère mère,

Hier matin, on a disloqué Ia compagnie à
Aigle ; elle a été divisée en trois détachements

: le lRr, composé de la moitié de la
compagnie, sous les ordres du capitaine, a été
dirigé du côté de St-Maurice ; le 2",e, sous les
ordres de M. Bochat, a été dirigé- sur le pont
de Colloinbey; enfin le 3me m'a été confié, et je
suis maintenant àChessel, général en chef d'une
armée de 23 hommes, y compris les sous-officiers.

Ma mission est de construire des ouvrages
assez considérables pour battre le pont. J'ai
déjà beaucoup avancé ; je m'en tire bien ; il ne
me manque que du temps ou des bras. Je suis
obligé de pourvoir au logement, à l'éclairage,
au chauffage, à la nourriture de ma troupe.
Cela me donne beaucoup d'embarras. Ce matin,
les fournisseurs ont refusé mes bons faits sur
papier libre; le commissaire de`s guerres leur
a ordonné de livrer à mon caporal-fourrier le
pain et la viande et m'a envoyé des formules de
bons que j'ai remplis et qui seront acquittés.

Nous sommes à portée de la voix des postes
valaisans. On les entend rire et causer. Ils
désertent en masse. A l'heure qu'il est, il vient
d'en passer une compagnie entière avec armes
et bagages ; ils ont passé sous mes fenêtres en
poussant des cris de joie. J'ai toujours grandement

idée que le Valais se rendra comme
Fribourg, après une escarmouche, peut-être, ou
sans escarmouche.

Je suis bien logé pour l'endroit, mais nourri
à mes frais. Ma solde y passera sans doute tout
entière ; mais bref; les soldats sont réunis dans

sière, les mains vides ; à un troisième voyage il
revint cachant un objet étrange derrière son dos.
Puis il redoubla de sévérité et défendit absolument
sa porte.

Une semaine entière s'écoula sans que Nini vînt
prendre ses leçons, et l'on put croire que le
professeur s'était remis à composer son livre de droit
romain. Cependant les manuscrits étaient fermés,
et les in-folio dormaient paisiblement sur les rayons
de la bibliothèque.

Anselme ne put contenir plus longtemps sa
curiosité. Il s'achemina à petits pas vers la chambre
de son maître, mais un bruit inusité vint frapper
son oreille et le cloua au sol : quelqu'un s'essayait
à jouer du violon dans le cabinet de travail de
M. Clasius. L'idée que le grave et compassé
professeur se livrait à la musique lui sembla si comique

qu'il ne put s'empêcher d'éclater de rire... La
porte s'ouvrit et Anselme n'eut que le temps de
s'enfuir à toutes jambes...

Deux jours après Nini fit de nouveau son entrée
dans la bibliothèque pour reprendre sa leçon...
Elle trouva que son cher oncle avait une figure
singulière, qui trahissait le plus sérieux embarras.
On ne sait quelle question elle lui adressa à ce

sujet, mais la réponse fut si fort du goût de la
fillette qu'elle poussa un eri de joie. Cet indiscret
d'Anselme se crut autorisé à mettre son œil au
trou de la serrure pour apprendre ce qui motivait
un tel accès de gaîté.

une seule chambre où il y a de la paille, et ils
s'estiment heureux de n'avoir pas été comme
tant d'autres dans des granges, des boitons ou
autres lieux semblables.

Adieu, porte-toi bien.
Ton fils,

G. WlLLEK.
P.-S. — Tu sauras que j'ai toujours bien mal

au pied, que je boîte tout bas et que je désirerais

beaucoup avoir des souliers ou des bottines.

Lausanne, 28 novembre 1847.

Mon fils,
Je viens de recevoir tes souliers et je m'empresse

de t'envoyer ceux que j'ai à la maison.
Je pense que les gros te seront utiles pour tes
pieds malades. Demande quelque chose au
médecin pour te les frotter. Pourquoi es-tu si mal
nourri et logé? Ceux qui sont revenus de ces
côtés se louent tous des habitants. Ne te laisse
pas avoir faim ; surtout mange de la soupe
chaude.

Tu as sans doute reçu ma lettre, que j'ai mise
moi-même à Ia poste vendredi ; ainsi je n'ai
rien de nouveau à te dire. Il paraît qu'il faut
deux jours pour recevoir les paquets et les
lettres ; il manque du monde à la poste.

Adieu, mon fils; si tu as besoin de quelque
chose, écris à ta mère en toute confiance.

Mes amitiés à M. Rochat.
Ta mère.

P.-S. — Tout le monde de chez M. B. te fait
mille amitiés.

Prête à cacheter le paquet, j'ai pensé de
t'envoyer les derniers Nouvelliste.

Sion, le 2 décembre 1847.

Ma chère mère,
Je suis arrivé à Sion hier, l'après-midi. Tu

vois bien que j'ai fait du chemin. Je suis parti
subitement de Chessel mardi, l'après-midi à
3 heures. J'ai rejoint M. Rochat au bivouac de
Collombey, et le capitaine le lendemain aux
bains de Lavey ; nous avons couché à Martigny,
puis enfin ici. Mon départ de Chessel est arrivé
d'une manière singulière et qui a failli me mettre

dans un effroyable pétrin. Heureusement je
m'en suis tiré et n'en ai soufflé mot à personne.
Voici ce que c'était :

Je t'ai dit que, arrivé à Chessel, le samedi
après-midi, après avoir reçu les ordres du major

Borel, je me suis mis à l'ouvrage et que j'ai
travaillé dimanche toute la journée. Je n'avais
pas fait la moitié de ce que je devais faire et je
voulais recommencer le lendemain avant le

Alors il vit un tableau unique et invraisemblable,
tellement invraisemblable qu'il se pinça pour se
bien convaincre qu'il ne rêvait pas.

Le savant professeur Clasius, qui avait pendant
trente ans occupé une chaire de droit à l'université,

le membre d'on ne sait combien de sociétés
savantes, l'homme le plus correct, le plus gourmé,
le plus académique de la ville, tenait un violon sous
son bras, et donnait, une leçon de danse à Mlle Nini!

Il avait songé soudain à ce violon, compagnon
de sa jeunesse, caché comme elle sous une épaisse
poussière ; il l'avait retrouvé au grenier et il en
jouait vraiment le mieux du monde. Et c'était
merveille d'entendre les vieux airs de menuet,
merveille de voir ces pointes, ces saluts, ces pirouettes
et ces pas de zéphyr, et ces jetés et ces battus...

L'élève fut digne du maître et Mlle de Berghes
dansa à son premier bal avec une grâce et une
gentillesse, une perfection et une distinction qu'on
ne connaît plus mainrenant.

Telle fut Ia dernière leçon du professeur Clasius.
S'il fût resté juriste tout simplement, peut-être que
son nom ne nous serait jamais parvenu. • •

FIN
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