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46 me ANNÉE N0 l5. Samedi 7 novembre 1908.

CONTEUR VAUDOIS
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS

"Fondé en 1861, par L. Monnet et U. "Renou.

Rédaction, rue d'Etraz, 23 (iH étage).

Administration (abonnements, changements d'adresse),
E. Monnet, rue de la Louve, 1.

Pour tes annonces s'adresser exclusivement

à l'Agence de Publicité Haasenstein & Vogler,
GRAND-CHÈNE, n, LAUSANNE,

et dans ses agences.

ABONNEMENT: Suisse, un an, Fr. 4 5o;
six mois, Fr. 2 5o. — Etranger, un an, Fr. 7 20.

ANNONCES : Canton, 15 cent. — Suisse, 20 cent.
Etranger, 25 cent. — Réclames, 5o cent,

la ligne ou son espace.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

TROIS MOIS GRATUITS
Les personnes qui prendront un abonnement

nouveau pour l'année 1909, fr. 50
seulement recevront gratuitement le
« Conteur vaudois » durant le 4me trimestre

1908 (soit du ier octobre au 3i
décembre).

LA PREMIÈRE ÉTAPE

Quatre
étapes divisent le chemin de Ia vie, a

dit feu M. de la Palisse. Ces étapes sont :

l'enfance, la jeunesse, l'âge mûr et la
vieillesse. Il n'est pas accordé à chacun de les
parcourir toutes.

Dieu a domié la vie à l'homme, en lui laissant,
dans une certaine mesure, la latitude de l'organiser

à sa guise. Bien peu jusqu'ici ont justifié
cette marque de confiance. Les bévues sans
nombre des humains qui ont passé sur la terre
depuis sa création, se greffant les unes sur les
autres, ont eu pour résultat de nous faire une
vie absolument contraire à l'ordre naturel, une
vie très illogique, dure à beaucoup et ne répondant

pleinement aux désirs de personne, une
vie, enfin, des plus grotesques, quand on veut
bien la considérer d'un peu haut. Que les gens
qui montent en ballon doivent nous trouver
petits, petits, et combien il doit leur en coûter
de redescendre!

Fort heureusement, il est une part de la vie
sur laquelle l'homme n'a aucune prise, dont il
ne peut, au gré de ses caprices ou de ses ambitions,

modifier le cours. C'est la meilleure. Elle
nous compense un peu des ennuis de l'autre.

Etant donnée l'existence que les hommes ont
faite, l'enfance en est la période la plus' agréable.

Cm y est heureux, sans savoir comment ni
pourquoi.

Enfant, on prend la vie comme elle est et les
hommes comme ils sont, nesupposantpas qu'ils
auraient pu être autrement. Les parents pen-,
sent, agissent, travaillent pour nous. De soucis,
aucun. Des mécomptes, quelques-uns et point
du tout sérieux : pas assez de confiture sur s.a
tartine ou de sucre dans son lait. Ou encore, dépit

de devoir s'aller coucher au déclin du jour,
comme les poules. Mais aussi, quelle revanche,
le matin, de s'éveiller avec la nature, au chant
du coq et, comme lui, de sonner le boute-selle
bien avant l'heure où les grandes personnes,
noctambules incorrigibles, sont disposées à
ouvrir aux feux du jour leurs paupières alourdies.

Papa, maman, debout bébé appelle. Là-bas,
tout là-bas, à travers les rideaux, il voit un gros
joujou rond, éblouissant, qui semble sortir de
la montagne et lui faire signe. Il le veut. Il le lui
faut. Donnez le soleil à bébé.

Bébé a faim, il a soif; tous les besoins
auxquels nous asservit l'humaine nature l'assaillent

à la fois. Papa, maman, debout I S. M. Bébé
n'aime ni ne sait attendre.

*
C'est le temps où, bien à tort, on brûle d'im¬

patience d'être de « grandes personnes ». Alors,
pour tromper l'attente, on se plaîtàimiter leurs
façons.

Juché sur une chaise ou sur une table, on
clame, avec de grands éclats de voix et en
gesticulant comme un moulin à vent, d'interminables

harangues, auxquelles personne ne
comprend mot. Et, la tête haute, le ventre en avant,
avec l'air important qui sied en telle occurrence,
on déclare, sans rire, « qu'on est du Grand Conseil

ou du Conseil communal I »

Ou bien, le chef surmonté d'un bicorne en
papier, flanqué d'une aigrette^ou d'un panache, on
parcourt le logis en frappant du pied, en roulant

de gros yeux, en sacrant, en jurant, tandis
que le tisonnier qu'on a passé en guise d'épée à
sa ceinture, rebondissant sur les dalles du
vestibule, fait un bruit d'enfer. Collé au mur,
immobile, un manche à balai dans les mains, votre

tout petit frère, simple < pioupiou», qui
ne comprend pas, vous regarde en souriant avec
malice.

« On est major ou colonel »

Ou bien encore, fillette, sanglée à ne pouvoir
souffler dans lè porte-manteau paternel et coiffée

de la « feuille à gâteau », on se promène en
minaudant d'une chambre à l'autre, avec des
miracles d'équilibre, pour ne pas laisser choir
sa coiffure, et de comiques efforts pour- mouvoir

ses jambes dans le fourreau qui les étreïnt.
Puis on fait la rencontre de sa petite sœur ou
de sa petite amie. On se touche le bout des
doigts, comme pour se serrer la main, et le «
papotage » commence. « Ma chère » par ci, «ma
chère » par là. On sè plaint de son mari, de ses
enfants. On dit beaucoup de mal de Mme X. et
peu de bien de Mme Z. On peste après la dureté
des temps, qui vous prive d'une robe nouvelle
ou d'une plume de plus à votre chapeau.'

« On est des grandes dames à la mode »

Ou bien aussi, dans des cornets collés jusqu'à
moitié de leur hauteur, on débite à ses petites
amies, contre des piécettes jaunes ou blanches
— les boutons ne sont plus de mode — de la
poudre de chocolat à laquelle, en cachette, on.
mélange force poudre de cannelle. Puis, avec son
plus gracieux sourire, on tend le cornet à la
cliente: « Voici, madame ; c'est de toute
première qualité, garanti pur; et j'ai fait bonne
mesure ».

C'est le jeu de la « petite marchande ».

*
0, enfance I âge heureux où l'ignorance de la

vie vous permet toutes les licences; âge où tout
ce que l'on fait provoque l'amusement sinon
l'admiration de ceux qui nous entourent; âge
où, à peine échappé des bras de la bonne
nature, on est encore tout imprégné de sa sincérité

et de sa simplicité, où rien encore en nous
n'est dévié, où l'on voit juste et bien, où l'on
dit sans restriction, sans souci, ce que l'on
pense, ce que l'on veut; âge qu'escortent
l'amour sans pareil des mères, l'indulgence et
le pardon de tous, pourquoi donc sommes-nous
toujours si pressés de te quitter ?' J. M.

EN CHAMPS

Croquis rustique
On est au temps exquis des premières semailles ;
Les paysans matineux, sur les sillons ouverts,
Jettentl'egrain fécond, pendant que leurs marmailles
Vont paître les troupeaux sur les prés encor verts.
Engoncés dans la laine et couverts de leurs blouses,
Les gamins ont donné le signal du départ ;

Ils suivent le chemin tout parsemé de bouses.
Sous le soleil qui cherche à crever le brouillard.
Les uns ont des troupeaux d'un grand nombre de

[bêtes :
Conscients de leur bien, ils marchent, orgueilleux,
Brandissant leur gourdin et criant à tue-tête,
Pour mieux faire avancer leur butin devant eux.
D'autres petits troupeaux n'ont que deux ou trois

[vaches,
Qui sur un menu champ vont paître et renifler,
Tandis que leur berger feint d'apprendre ses tâches,
Et rêve d'être grand et de savoir siffler.

Octobre 1908. Henri-Schüler.

LE PENSIONNAIRE DES PROFIT

Un nouveau roman de M. Benjamin Vallotton
vient de paraître chez MM. Rouge et Cie,
libraires-éditeurs, à Lausanne. Il est intitulé

La famille Profit. C'est l'histoire d'un maître
d'arithmétique, de sa bonne petite femme et de leurs
six rejetons, histoire qui est sans doute une fidèle
image de l'existence que mènent nombre de ménages
citadins. Bien que Gustave Profit le père se tue de
leçons, bien qu'Adèle Profit la mère fasse des
prodiges d'économies, ils n'arrivent pas à nouer les
deux bouts. Alors, comme tant d'autres, ils
transforment le nid familial en une banale « pension-
famille ». La vie de ces braves gens au milieu de
leurs pensionnaires a inspiré à l'auteur des pages
tantôt gaies, tantôt émues, d'une inspiration
constamment saine, sans rien d'alambiqué, pleines de
tableaux d'un relief énergique, pleines de ces
traits qui semblent avoir été photographiés, tant ils
sont justes et tant Ies personnages sont parlants.
On retrouve donc dans La famille Profit toutes
les qualités auxquelles les précédents romans de
M. B. Vallotton doivent leur grand succès, avec,
en plus, une aisance de style et une habileté de
composition qui sont la marque d'un talent tout à
fait mûr. Mais, mieux que tout ce que nous pourrions

dire, les passages suivants donneront aux
lecteurs du Conteur une idée exacte de La famille
Profit. > V. F.

Il était énorme, gigantesque, le pensionnaire,
à tel point que les pièces où il se tenait paraissaient

soudain plus petites de moitié.Il étaitaussi
toujours transpirant et toujours vêtu d'habits
blancs, la taille serrée dans une large ceinture.
Plus tard, racontait-il, il serait diplomate. Pour
l'instant il lisait avec ennui des romans à
couverture jaune, qu'il oubliait sur toutes les
tables, au grand désespoir de Mme Profit, qui avait
interdit à ses filles, sous les peines les plus graves,

de les feuilleter.
Seule, Bose enfreignit cette défense en

cachette, sans penser à mal. Elle ne comprit pas
grand'chose, du reste, aux quelques pages

í qu'elle lut.
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A plusieurs reprises, M. Profit tenta de
conduire son pensionnaire à la cathédrale, dont il
célébrait le style, les stalles ouvragées, le
porche, le chœur, l'harmonie des proportions.

— Acht... répondait l'étranger. J'ai vu la
cathédrale de Cologne, Saint-Pierre, et tant d'autres

partout... Alors cela suffit.
Le comte avait installé un hamac au jardin,

entre deux arbres fruitiers. II y étendait son
cœur mou de Germain, des heures de suite, ses
semelles jaunes regardant le ciel. Les yeux
fermés, les mains croisées sur l'estomac, il écoutait
caqueter les poules, tout près, dans le poulailler.

Parfois il disait :

— J'aime les poules. Je trouve elles sont
reposantes. Elles mangent tant que possible, alors
elles se battent, et enfin elles se couchent dessus

le sable, dans le but d'expulser les puces...
Je trouve, les poules me rappellent les Napolitains.

Le comte avait, lu Nietzsche, Schopenhauer,
Hartmann, d'autres philosophes encore. Etil se

déclarait misanthrope.
Cela ne l'empêchait du reste point, au petit

déjeuner, de réclamer aigrement un chocolat
assez épais pour que la cuillère s'y tînt debout.
A dîner, si le poisson n'était point à sa
convenance, il exigeait des œufs. Il vidait aussi une
bouteille de vin par repas, sous prétexte que
cela était nécessaire à sa santé. Et César
contemplait tout cela de ses grands yeux inquiets.
Les jeunes filles pouffaient de rire, nerveusement.

Dissimulé dans le coin le plus sombre, le

grand-père mangeait comme toujours, sans se
soucier de rien, avec un bruit considérable de
la langue et des mâchoires.

Parfois, souvent même, cela grinçait avec
M. Profit, surtout depuis que le comte avait
déclaré posément, en pleine table :

— Je trouve, en Suisse française, vous parlez
correctement, mais avec un fort accent de
provincialisme.

Le professeur avait bondi.
— Monsieur!... Nous parlons plus lentement

que les Français, c'est un fait, mais notre
dictionnaire est incontestablement plus étendu,
plus riche, plus... Rousseau, Mme de Staël,
Benjamin Constant, Töpffer, Cherbuliez et quelques

dizaines d'autres, étaient Suisses, je vous
prie de le croire...

Ils s'empoignaient aussi touchant la philosophie—

lecomte se proclamait matérialiste et
s'égarait volontiers en de hâtives hypothèses —
l'histoire, la politique, la valeur comparée des
armées.

— Hegel a dit très justement, glapissait de sa

voix de crécelle M. von Haltenstein : alors, si un
peuple est le plus fort, il prouve aussi il est le
plus intelligent, le plus moral... C'est pourquoi
nous avons battu la France...

— Cette théorie est abominable, écumait.
M. Profit. Elle légitime tous les attentats... Ace
compte-là, les garçons bouchers seraient les
rois de cette terre... Du reste, n'oubliez pas
que Napoléon Ier entrait à Berlin tous les huit
jours, comme dans du beurre.

— Oh!... ce temps, il ne revient plus... Mais
nous retournerons à Paris, bientôt... certainement...

Car nous sommes forts, très forts...
Retourner à Paris?... M. Profit en défiait le

comte, formellement. Puis, profitant de l'occasion,

il exaltait l'armée suisse, ses vertus
républicaines, son passé, son présent, son avenir. Et
il défiait aussi son adversaire de reprendre, le
canton de Neuchâtel.

Sitôt après, on s'empoignait encore sur les
beautés comparées de Versailles et de Potsdam.
Le comte n'avait jamais vu Versailles. M. Profit
ignorait Potsdam et Versailles. Mais cela ne les
empêchait point d'affirmer leurs convictions
avec intransigeance. Enfin, au dessert, renversé
sur sa chaise dont le dossier craquait, M. von
Haltenstein constatait, allumant un cigare : »

— J'adore les discussions... Cela seul permet
de se perfectionner dans la langue...

Cependant, après les repas, Mme Profit
suppliait son mari de désarmer :

— A quoi cela sert-il de le contredire?...
Laisse-le raconter ses histoires Tu le blesses
inutilement...

Mais M. Profit se rebiffait nettement :

— Non, je ne veux pas que ce monsieur me
nargue chez moi t... Je connais ce genre de
caractère... Il y a des gens auxquels il faut tenir
tête, si l'on veut qu'ils vous respectent...

De guerre lasse, pourtant, M. Profit promit
de s'assagir. Il tint parole. Et, désormais, il cultiva

avec un certain succès la désastreuse manie

des calembours. Le comte était enchanté.
Ces jeux de mots absurdes exerçaient saj sagacité,

et il en cherchait le sens |caché avec une
obstination farouche.

— Savez-vous, Monsieur, questionnait le
professeur entre deux bouchées, pourquoi un Vaudois

se refusera à prendre un Bernois pour
essuyer sa vaisselle?

-??
— Mais! C'est parce que le Bernois est

Suisse allemand... Parce qu'il essuie salement...
Vous ne comprenez pas? Essuie : du verbe
essuyer... Il essuie... salement... dégoûtamment,
malproprement...

Ou encore :

— Je suis sûr que vous ne savez pas quelle
est la femelle du condor Vous ne trouvez
pas?... C'est pourtant extrêmement simple. C'est
la chambre à coucher, puisque c'est là qu'on
dort...

Hélas oui Ils en étaient arrivés là. En
général, le comte ne comprenait qu'au repas
suivant, mais il en demeurait joyeusement ahuri.

Maintenant M. Profit disait de l'Allemand.:
— En somme, c'est un excellent garçon... Il

suffit d'y mettre un peu du sien...

Mais, bientôt, le comte s'ennuya. Une chute
qu'il fit, du haut de son hamac dont la corde
céda, sur une barrière, le manque de sauces
piquantes, l'exiguïté de sa chambre le plongèrent
dans une crise de pessimisme et il partit assez

brusquement pour Gênes, huit jours avant la
date primitivement fixée. Marie, poussant un
soupir de satisfaction, retourna à sa cuisine
simplette; le service en porcelaine fut enfermé pour
les occasions prochaines; on renvoya la
marchande de poissons.

— En somme, grogna M. Profit, nous n'y
avons pas gagné grand'chose. Une autre fois,
nous tâcherons d'en prendre un[qui ait un appétit

à peu près normal.
Le grand-père,Flibre désormais, recommença

ses tours dejardin. Et il clôtura l'aventure par
ces mots :

— Moi, je n'aime rien tant ces étrangers
Benjamin .Vallotton.

La peur de Jeanne. — Des enfants suivaient
un pauvre aveugle et se moquaient de lui.

— Ce n'est pas gentil, ce que vous faites-là,
mes enfants, dit l'infirme en se retournant; le
bon Dieu vous punira.

Aces mots, la petite Jeanne quitte le groupe
de ses camarades et s'en va, toute pensive, à la
maison.
• — Qu'as-tu, Jeanne? lui demande sa` mère,
qui la voit calme et songeuse, contrairement à

son habitude.
— C'est que... c'est que l'aveugle y nous a dit

que le bon Dieu y nous punira. Dis, m'man, le
bon Dieu y sait à quel étage on demeure

Un livre pour tous.

MM. Louis Dupraz et Emile Bonjour, déjà connus

par leurs livres de lecture pour les Ecoles
primaires, publient chez Payot & 0 un ouvrage qui
rendra de bons services à nos établissements
secondaires, aux Ecoles primaires supérieures et aux

pensionnats de jeunes gens et déjeunes filles. C'est
une Anthologie scolaire qui prendra sa place entre
les manuels purement utilitaires des classes élémentaires

et les chrestomathies trop exclusivement.clas-
siques. VAnthologie de MM. Dupraz et Bonjour
est divisée en 11 chapitres : Contes, Apologues et
légendes. Récits. L'Histoire et les Mœurs.
Lettres. Autour du monde. La Nature. Morale et
Education. Etudes littéraires. Poésies. Théâtre-
Notices biographiques et critiques.

Elle comprend 259 morceaux de prose et de vers.
Tout en faisant une part suffisante aux classiques
des XVI", XVIIe et XVIIIe siècles, elle donne untres
grand nombre de morceaux des bons écrivains français

du XIXe siècle. En outre, et c'est ce qui la
différencie de la plupart des ouvrages similaires, elle
consacre une place légitime à nos auteurs nationaux,

poètes et prosateurs.
Ajoutons que l'Anthologie scolaire a été

élégamment habillée en toile, elle compte 512 pages et
ne coûte que 2 fr. 50. Plusieurs établissements
secondaires de la Suisse romande et de grands
pensionnats viennent déjà de l'adopter.

Un bon élève. — Une de nos institutrices de
Ia montagne, fort bien intentionnée, dit à ses
enfants : « Soyez toujours très polis, et quand
on vous adresse un vœu ou un souhait, faites
aussi vous-mêmes un vœu à la personne qui
vous parle, ou répondez-lui au moins :

«pareillement».

Un instant après un petit garçon s'apprête à
sortir de Ia classe pour rentrer chez lui et Ia
maîtresse lui dit :

— Je te souhaite d'être plus sage à la maison
que tu ne l'as été ici.

— Pareillement, répond l'enfant.

UN SUISSE COMME ON N'EN FAIT PLUS

On
nous croit germanisés Non point tout à

fait, et il nous reste en Suisse de ces coins
perdus, de ces hautes vallées qui n'ont

pas vu, jusqu'à cet été, le gris des palaces et le

gris des gants sales. Les « types » y sont encore.
Comme fit M. Ducommun, allez-y voir.

M. Ducommun, qui préfère les coins pas chers
et tranquilles, s'était logé en août de cette
année au fond du Haut-Valais, dans le tout petit
hôtel d'une toute petite vallée. Il en était le seul
pensionnaire et, ne s'ennuyant jamais seul, il
gravit un matin la forêt de sapins très raide
qui mène aux roches prochaines. Sous les
sapins, M. Ducommun entendit une sonnaille très
douce et toute proche, qui lui parut l'indice
d'un troupeau de chèvres. Il fit vingt pas de ce
côté et, à la lisière du bois, notre civilisé aperçut

une quinzaine de chèvres surveillées par un
pastoureau de quinze ans qui se retourna en
l'entendant venir.

M. Ducommun, qui se pique de politesse et

n'ignore pas qu'à la montagne il est de bon ton
de saluer les inconnus qu'on croise, salua gentiment

le petit pâtre. Celui-ci, effaré, se leva et,
sans un mot, s'enfuit au pas de gymnastique
jusqu'aux rochers du sommet. N'y comprenant
rien, M. Ducommun, qui ne se connaissait pas
un air si terrible, redescendit à petits pas vers
son hôtel.

Le lendemain, de bon matin, l'hôtelier lui
souhaita le bonjour et ajouta : « Les gens d'O-
bermatt n'ont pas eu de lait hier soir. Vous avez
fait une belle affaire — Moi Comment donc?
— N'avez-vous pas rencontré, là-haut, hier matin,

un troupeau de chèvres — Oui. — Et vous
avez adressé la parole au berger? — Mais oui.
— Eh bien, le gosse vous a pris pour l'Esprit
des hauteurs et s'est sauvé sur la crête des

roches, où il s'est tapi entre deux pierres. Il y est
resté toute la nuit, et les chèvres, le soir, ne
sont pas rentrées au village t Voilà tout ».

Eh bien, voilà du Suisse farouche et comme
on n'en fait plus. Je vous accorde que cette
espèce-là devient rare. Hâtez-vous de revenir ici,
s'il vous plaît d'en voir au moins un.

D'ici dix ans, il n'en restera plus.
Paysan du Seyon.
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