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LE CONTEUR VAUDOIS

panier à ce Zurichois, afin qu'il y mette les
objets qu'il a dérobés

Comme le serviteur s'éloignait, le Zurichois
lui courut après et lui dit à á'oreille :

— Apporte une corbeille à linge pendant que
tu y es Ce sera plus prudent...

Et le serviteur apporta une corbeille à linge
de dimension raisonnable qu'il remit au
Zurichois.

Puis saint Pierre, s'adressant au Thurgovien,
lui demanda:

— Et toi, que te faut-il pour apporter les

objets que tu as dérobés
— Un petit char, très saint Père, répondit le

Thurgovien.
— HolàI dit saint Pierre, qu'on amène un petit

char pour mettre les objets volés par le
Thurgovien

Gomme le serviteur s'éloignait, le Thurgovien
lui courut après et lui dit à l'oreille:

— Attelle un cheval, pendant que tu y es!
Cela vaudra mieux...

Et le serviteur revint avec un char attelé d'un
cheval qui fut confié au Thurgovien.

Les trois confédérés s'en furent donc chercher
les objets qu'ils avaient dérobés : le Bernois
avec sa serviette, le Zurichois avec sa corbeille,
et le Thurgovien avec son attelage.

À quelques temps de là, le Bernois revint
pesamment chargé des objets dérobés, enveloppés
dans un drap de. lit qu'il avait emprunté, Ia
serviette s'étant trouvée trop petite...

— Oh hé Bernois dit saint Pierre, c'est un
grand mouchoir de poche que lu m'apportes là.

Puis arriva le Zurichois, pliant sous le poids
d'une grosse malle d'osier qu'il avait dû
emprunter, la corbeille à linge s'étant trouvée
insuffisante.

— Oh hé, Zurichois dit saint Pierre. C'est un
grand panier que tu m'apportes là I...

Et il ajouta en soupirant : « Que sera-ce donc

pour le Thurgovien? »

Mais le Thurgovien ne revint pas et saint
Pierre ne revit son char ni son cheval I...

DrJ. A.

LÈ GRANTE FAMILLE

Lè oquie de biau tot parâi de vère dài grante
famille, dâi rriouï de boute tî de la mima
mère et que martsant ti bin. Quand bin

lâi a rido à lèvâ, à cûtsi, à môtsi, à lavâ, à chètsî,
à panâ, cein fâ tot parâi pUiési tota,cilia
marmaille que l'è tota noutra et que va, trace,
piaute, choquate. châote, Iule, tschurle, brâme,

FEUILLETON DU CONTEURJTAUDOIS^

DROLE DE PAYS

Sans façon.

Le
lit nationalconsiste donc dans la mince natte

étendue à terre ; on a des oreillers ou on n'en a

pas, on se sert de couvertures ou on ne s'en sert
pas, on dort généralement à plat ventre, c'est une
coutume très usitée dans ce pays. Les Canaques ne
font donc pas grands frais en fait d'ameublement.
Comme armoire, s'ils ontquelquechose à serrer, ils le
nouent dans un pareu ou au besoin dans quelque
caisse. La vaisselle se réduit à un petit nombre de

tasses qu'à la rigueur on pourrait remplacer par
des noix de coco ; d'assiettes, il n'en est pas question;

ce sont des feuilles d'hibiscus qui en font
l'office. Fourchettes, cuillers et couteaux de table sont
inconnus : les doigts les remplacent. Comme
fourneau, un trou dans la terre ; comme batterie de

cuisine, une casserole pour frire le poisson, une hache

pour briser Ies noix de coco et quelques vieux
couteaux pour couper ce qu'il peut y avoir à couper,
lorsque les doigts sont jugés insuffisants ; ainsi,
pas de luxe inutile

* Extrait de Trois ans chez les Canaques, par le <i Père
Vanille » (E. Hänni). — Payot et Cie, éditeurs, Lausanne.

bouèle, rouèle. Lè z'on sant moquâo, lè zautro
matsourâ, coffo, monet, merdâo : lè cein qué
otiupe, rondzâi I et qu'on n'a pas Iesi de peinsâ
à oquie d'autro. Quemet no desâi lo menistre
quand lièsâi la prèïre dau batsî : « Les enfants
sont une bénédiction du Seigneur».

Lè veré que quand l'è qu'on a trâo de cilia
marmaille, lè tot parâi on eincòbllio et que l'è
onna bénédicchon qu'on s'ein passerâi bin ; quemet

desâi Frinquî quand batsîve son veintièmo :

« Lo bon Dieu pâo arretâ de mè béni quand
voudra».

le faut dâi boute su sta terra, ma n'ein faut
pas trau :

Lo trau et lau trau poû
Valiant rein ti lè doû,

à cein que l'espllique lo diton.
Eh bin ïé peinsâ ein mè mîmo que lâi arâi

z'u on moyan de tot arreindzî po qu'on n'ausse
pas de clliau rebattáie de bouîbo. (Mâ pâo-t'ître
qu'au quemeincemeint dau mondo lo bon Dieu
lâi a pas peinsâ li mîmo, câ dévessâi avâi on
rîdo cassemeint de tîta po tot mettre ein pllièce
sein sè trompâ: Ia terra ein avau, lo ciè ein
amon, l'iguié dein lè got, et ^bailli âi bocan la
barbitche, âi gottrau lau[gottro, âi z'hommo la
tserrâire dau bâire à la décheinta, âi fenna lè
biène et le pudze.JOn compreind que Fausse pas
pu peinsâ à tot).

Vaitcé dau cein que i'einteindré :

Faudrâi qu`ausse ètâ arreindzi po que l'hommo

assebin que la fenna, et à tor, fusse d'obedzî
de féré lè bouibo et a-te-que cein que sè passerâi

:

Lo premî sarai fé pè la fenna, quemet de justo.
Lo second sarâi lo tor de l'hommo — cllique

sè farâi, câ l'hommo voudrâi savâi quemet lâi fâ.
Lo troisiémo sarâi féré pè Ia fenna — se farâi

assebin.
Lo quatrièmo sarâi lo tor de l'hommo — i'é

bin pouâire que cllique ne sè farâi jamé.
Et dinse lè pllie grante famille n'arant jamé

mé de trâi z'einfant.
Marc a Louis.

Deux almanachs. — Ils commencent à arriver, les

messagers de l'an neuf. En voici déjà deux.
D'abord VAlmanach helvétique (S. Henchoz, éditeur),
le meilleur marché des Almanachs: 112 pages, 100

gravures, un concours. De plus,'il le dit d'ailleurs
lui-même : « Pas une page, pas une ligne, pas une
gravure qui ne soit intéressante ». Puis renseignements

les plus variés, utiles à chacun. Et tout cela
pour 20 centimes, seulement.

Le second, est VAlmanach du tempérant (Atar.
éditeur, Genève), un titre qui lui doit ouvrir la porte

Pour s'asseoir, s'ils sont dans la rue ou dans
quelques endroits boueux, Ies Canaques s'asseyent
sur leurs talons, c'est une des postures nationales;
mais ils connaissent aussi le système de s'asseoir à
la turque, qui est celui généralement usité lorsqu'il
s'agit de prendre les repas. Sans cela, pour se reposer,

lorsque l'endroit est quelque peu propre, comme

dans les chambres, sous les vérandahs'ou sur le

gazon, l'attitude préférée est celle qui consiste à se
coucher sur le ventre. Pour faire causette, les Canaques

s'étalent de manière que toutes les têtes
convergent vers un centre commun, afin de pouvoir
ainsi causer commodément; de cette façon, Ies corps
étendus rayonnent de divers côtés comme Ies rayons
d'une roue.

La chambre de la vieille Tae est le lieu de
réunion : Tae, la belle Tetea et les deux petites Mata
et Iti sont là, épanouies sur le sol, c'est-à-dire sur la
mince natte qui recouvre Ies dalles; moi, je m'assieds

à la turque et nous parlons de choses et d'autres.

Les deux petites s'endorment bien vite; la
vieille Tae prépare une cigarette'de paille de maïs,
j'allume philosophiquement, en fume le quart puis
ìa passe à la belle Tetea. Celle-ci en aspire les
premières bouffées en se retournant voluptueusement
sur le dos, puis sur le côté, puis la voilà de nouveau
sur le ventre, ayant donné un tour complet, histoire
sans doute d'augmenter par ses mouvements
giratoires Ies effets bienfaisants de la-fumée. De temps
en temps elle reprend ces exercices, tantôt du côté

de toutes le familles. La tempérance ou modération

est aujourd'hui, avec raison, fort bien portée.
Dommage seulement, que trop souvent on la
confonde avec l'abstinence, aussi bien, si ce n'est mieux
cotée encore, mais infiniment moins méritoire. A
vaincre sans péril on triomphe sans gloire.

A L'ÉCOLE DE LA VIE

L'instruction
de la jeunesse n'est pas tou¬

jours gratuite ; moins souvent encore elle
est attrayante, du moins si l'on en juge

par le peu d'empressement que mettent les

jeunes gens à se rendre en classe.
Lavie de tous les jours est encore la

meilleure des écoles ; les parents, père et mère, les
meilleurs professeurs, quand ils veulent bien
s'en donner la peine. C'est rare. Ils s'en excusent

disant qu'ils n'ont pas le temps. Mauvais
prétexte. Ils trouvent bien le temps de faire
mille autres choses, moins urgôntes et moins
utiles assurément.

Un chroniqueur du Journal des Débals a
publié à ce propos de très judicieuses réflexions.
Elles ont passé inaperçues, sans doute. On ne*
s'arrête plus aujourd'hui, dans la lecture dei
journaux, qu'aux exploits des grands criminels
ou des voleurs habiles, aux scandales pimentés
des gens «bien ». Un farouche apache, un
audacieux escroc, une princesse filante, qui quitte
avec éclat son mari et ses enfants pour courir
le guilledou, sont les favoris de l'attention.

Voici donc, en résumé, ce que disait le
chroniqueur en question :

« C'est une joie pour les enfants que d'allei
un beau matin déjeuner dans la petite auber«
d'un bourg campagnard. La route les a déjà ri
vis et ils ont gagné de l'appétit le long du cheJ

min. L'auberge elle-même les amuse, comme!
tout ce qui les change.

Ses abords, sa vieille enseigne suspendue : Au
Cheval blanc, ou simplement la branche de

houx accrochée au mur ; puis son va-et-vientî-si
physionomie, son air rustique et engageant, tout
les attire et leur agrée dans cette hôtellerie de

campagne où ils se mettront à table tout à

l'heure sans fausse délicatesse, sans cérémonie.

Ecole d'égalité.

Vos enfants ne sont ni fiers, ni difficiles, j'en

suis convaincu: il n'y a que les sots qui le soient;
mais il est bon de leur donner de temps en temp
une leçon d'égalité. C'est une école villageoise
d'égalité que cette auberge, accueillante et sans

prétentions, où tout le monde, coude à coude,

droit, tantôt du côté gauche, afin de ne pas s'écartei
de notre petit cercle ; ces évolutions, toutefois, ne

l'empêchent pas de converser. La vieille Tae, quoique

vivace, est plus sobre en fait de mouvements el

n'exquisse pas de rotations ; son œil est vif et st

langue déliée, mais le corps étendu ne bronche pas

plus que celui du Sphinx d'Egypte, excepté toute
fois lorsqu'elle rit, car alors ses jambes, qui jusque
là se perdaient dans la pénombre de l'arrière-plan
s'élèvent rapidement au-dessus de l'horizon, et sej

pieds se frottent, se démènent et frétillent dans lei

airs. C'est le thermomètre queje consulte lorsque j(

veux connaître le degré d'intensité de l'allégressf
qui anime la vieille Tae.

Le thé.
Le soir je vais prendre le thé avec mes voisines

il y a du pain et du biscuit, et de plus du poisson
du maioré et du miti, sauce nationale composé
d'eau de coco, étendue d'eau de mer: drôle de mix

ture. Chacun s'assied à la turque en rond autour di

la table, c'est-à-dire de l'espace laissé libre sur le

quel se prélassent les feuilles vertes avec les pois

sons et les maioré ou fruits à pain. La vieille es

major de table, elle fait les parts et remet à chacui

sa portion ; puis elle exhibe la calebasse qui contien

le fameux miti ; elle verse ce liquide dans les tas

ses et passe à chacun la sienne. Le prélude est fin

la pièce va commencer. Les figurantes commencer

par pétrir dans leurs mains leur portion de malon
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