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2 LE CONTEUR VAUDOIS

FRANÇAIS VAUDOIS

Nous
croyons parler français, nous au¬

tres Vaudois? Illusion. Nous parlons
« vaudois ». C'est très bien quand nous

ne sommes qu'entre nous; « on » se comprend
toujours. Mais quand nous sommes avec des

Français, de France, ou avec des personnes
d'autres nations, qui parlent le «bon français»,
c'est une autre affaire. Notre parler, pour
pittoresque qu'il puisse être, fait le désespoir
ou la joie de nos interlocuteurs.

Dans le discours qu'il prononça Iors de son
installation comme professeur de littérature
française à l'Académie, Eugène Rambert,
s'adressant aux étudiants, ses futurs élèves, disait
ceci :

« Eh bien, messieurs et chers amis, étudiants
vaudois, venez témoigner dans votre propre
cause, et dites-moi si nous sommes naturellement
portés à parler et à écrire nettement la plus nette
des langues. Ah messieurs, je n'ai pas besoin
d'attendre votre réponse. Je sais trop que votre
expérience sera d'accord avec la mienne pour
témoigner que là est notre péché originel. Nous
vivons dans l'à-peu-près ; nous nous y complaisons,
et nous faisons des théories pour le justifier. En

pays français, la tentation est de bien parler avant
de bien savoir ; en pays vaudois, on se persuade
qu'on peut savoir une chose et ne pas savoir Ia

dire, et sur cette douce conviction, familière à notre

paresse, séduisante à notre amour-propre, nous
nous endormons, satisfaits. Nous nous habituons à

ne penser qu'à moitié ; nous appelons lumière un
commencement de lueur, et il semble parfois que
nous regardions les idées comme on regarde le
soleil, à travers un verre noirci. Nous n'avons pas
le sentiment inné de la clarté, de la transparence.
Quand nous rencontrons un tesson de bouteille,
nous disons qu'il est transparant. En France, Ia

clarté commence au cristal.
» Ce goût de netteté si cher aux Français, s'explique

sans doute par l'histoire, fi en est peu, parmi
les nations modernes, dont l'existence ait été plus
agitée, qui aient fait plus d'expériences diverses,
politiques, sociales, morales ; il est aussi peu de

langues qui aient servi à exprimer plus d'idées, à

défendre plus de causes. C'est par le frottement que
s'est poli le français. Il aurait pu y contracter quelque

raideur. Le souci de la netteté peut avoir pour
effet de donner au discours l'immobilité des
formes trop arrêtées, d'accuser les angles, de nuire à

la fluidité de la parole. Les personnes familières
avec la littérature anglaise ne seraient pas
embarrassées pour en citer des exemples, et l'on en
trouverait aussi dans la littérature française. Mais cette
langue, dans laquelle on a tant bataillé, a eu le
bonheur de se former dans la conversation des

gens d'esprit, des femmes d'esprit, autant et plus

FEUILLETON DU CONTEUR VAUDOIS

La Reine Berthe

Au pied de la Tour de Gourse, non loin du
Tronchet, s'élève une vieille maison aux
épaisses murailles. Le vent et les oiseaux

ont semé sur son toit moussu des herbes folles et
mille graminées qui dorment en hiver sous la neige
éblouissante et se réveillent, verdissent et fleurissent

au premier souffle du printemps.
Elle est perdue dans les grands bois, cette vieille

demeure aux mûrs patinés par les siècles, et c'est
là, dans un sentier enchevêtré de ronces et qui fut
autrefois une route fréquentée, que l'on peut voir,
les soirs de grande lune, l'ombre de la reine Berthe
passer sur sa haquenée, un long fuseau dans ses
petites mains.

C'est un lieu enchanteur et anchanté, qui se peu-
file la nuit de lutins et de sylphes, et M. Anselme
e sait bien, puisqu'il les a vus.
Mais en ce moment, M. Anselme ne pense guère

à ces êtres jolis, faits de chimère, de souvenance
et de rêve ; il n'y songera même pas ce soir — du
moins le croit-il —, alors que les campanules des
muguets carillonnent les dernières heures du jour,
que la première étoile sourit au firmament et que
Diane explore les forêts armée de son are formé
d'un croissant de la lune...

Ex-cuisinier du baron de X., M. Anselme, resté
Vaudois au fond de l'âme, est revenu au bon pays
finir tranquillement ses jours dans la maison de

encore que dans Ia polémique des idées et des
passions. Le français y a appris à être net avec
grâce. Le cristal qu'il préfère n'est pas le cristal de
roche, froid et dur au toucher, mais celui de ces
ruisseaux limpides, qui se plaisent aux méandres
de leurs cours, qui s'animent, s'irritent, bouillonnent

et, au besoin, précipitent leurs flots de
cascade en cascade. Mais, dans leurs plus vives
colères, ils courent encore légèrement, ils glissent
sans appuyer. Et nous, messieurs, glissons-nous
sans appuyer Hélas 1 je crains bien qu'une
confession sincère ne nous oblige à de nouveaux et
plus pénibles aveux. Nous ne sommes pas seulement

confus ; nous sommes lents, on assure même
que nous sommes lourds. Les premières paroles
que nous entendons prononcer autour de notre
berceau nous apprennent à traîner les phrases.
Nous ne savons pas être courts, et je crains bien de
vous en donner aujourd'hui une preuve de plus.
Nous pesons, nous insistons, nous redoublons
Nous manquons de confiance dans la vertu naturelle

des idées. Quand nous exprimons une idée
qui nous paraît intéressante, quand nous racontons
une belle action, quand nous décrivons un paysage
gracieux, il ne nous suffit pas de faire sentir cet
intérêt, cette grâce, cette beauté: il faut encore que
nous les proclamions ; nous faisons de l'adjectif un
abus effrayant : nous avons le style exclamatif et
démonstratif. Nous jalonnons le discours de
poteaux indicateurs ; nous en mettons à chaque
croisée de chemin. Nous commençons une phrase
sur deux par c'est, c'est ce qui, c'est ce dont, c'est
là justement. Nous manquons d'abandon, ou
plutôt nous avons l'abandon gauche, la verve
massive, et rien ne nous est moins ordinaire que
le mouvement aisé d'une pensée rapide. »

Et Eugène Rambert continuait en exhortant
ses étudiants — l'exhortation nous était aussi
destinée — à se corriger.

A l'appui de cet appel, il ajoutait :

« Ne savez-vous pas, messieurs, l'oracle peu
flatteur qui a été rendu contre notre canton? Je
traduis de l'allemand :

« Ce sont des peuples condamnés à une irré-
» médiable stérilité; que ceux chez lesquels une
» langue étrangère s'est greffée sur une natio-
» nalité différente, et dont le caractère et la cul-
» ture sont en contradiction avec leur langue.
» Il n'y a pour eux de développement original
» possible que lorsque Ia contradiction s'est ré-
» solue en un mélange (m einem Mischmasche).
» C'est ce que nous voyons clairement dans no-
» tre Europe partout où les circonstances politi-
» ques ont modifié l'ordre naturel des choses. »

» Ici l'oracle cite des exemples, celui de

l'Angleterre qui a réussi à se faire une langue,
terne et monotone, mais dans laquelle elle
est capable de créer; celui de l'Alsace, où l'al-

ses pères. Il a largement dépassé la quarantaine,
mais le corps est solide et l'estomac robuste.

Un seul ennui vient trop souvent troubler la
quiétude de son existence. Ce sont les discussions
interminables — ce n'est peut-être qu'un prétexte
— qui s'élèvent chaque fois que M. Anselme va
faire un tour à la cuisine avant l'heure des repas.
Or, si M. Anselme est intraitable sur le chapitre
cuisine, Madelon, la bonne et fidèle servante, l'est
bien plus encore.

— Vous êtes le cheveu de ma vie, Madelon
— C'est toujours mieux qu'un cheveu dans la

soupe, réplique Madelon. Allons, laissez-moi
travailler.

Il
Aujourd'hui, M. Anselme ne pense qu'à son

coryza.
— Bien sûr, se dit-il, que ce rhume de cerveau va

me tomber sur la poitrine.
Et il éternue, il se mouche dans un de ses

mouchoirs bariolés aux écussons des vingt-deux cantons.
— Et dire que c'est le sixième .en quelques

heures, soupire M. Anselme. Atchi I atchi I atchi
— A vos souhaits I fait Madelon de la fenêtre de

sa cuisine.
M. Anselme n'aime pas qu'on se moque de lui et,

tirant de sa poche un septième mouchoir, il se
précipite à la cuisine.

— Mille tournebroches tu seras le plus fort, se
promet-il. C'est une vraie bataille en perspective,
tant pis, en avant

Et fort de sa résolution héroïque, M. Anselme,
oubliant un instant son coryza, s'élança bravement
à l'assaut de la cuisine en sifflant une marché militaire

pour se donner des jambes.

lemand et le français, toujours en présence, se
paralysent mutuellement, et enfin celui du canton

de Vaud. »

» Le canton de Vaud est français, sa culture
» est française, il veut être français. Néanmoins
» sa manière de sentir est allemande ; il rai-
» sonne, il pense à la manière allemande, et
» c'est pourquoi il restera éternellement stérile
» (und ioird deshalb ewig steril bleiben), parce
» que la langue n'y répond pas aux besoins in-
» tellectuels. »

» Cette prophétie n'est tirée ni de Noslrada-
mus, ni d'une bluette pour rire, mais d'un grand
ouvrage scientifique qui a fait sensation en
Allemagne et ailleurs. »

Voilà, Vaudois, mes frères, ce que disait
Eugène Rambert, un des nôtres qui s'y connaissait

bien.

A propos — Un général français ou
allemand? nous ne le saurions dire, qui avait
pris une part brillante à la guerre de soixante-
dix, convia à dîner un de ses voisins.

Ce dernier oublia le jour et ne se rendit pas à

l'invitation.
Un autre des conviés le rencontra le lendemain

du dîner et lui dit que le général avait été

fort vexé de cette impolitesse.
— DiableI... C'était hier?... J'ai tout à fait

oublié. J'en suis confus. Je m'en vais de ce pas
écrire au général pour m'excuser.

Comme il rentrait en hâte chez lui pour
s'acquitter de ce devoir, il rencontra précisément
le général.

Celui-ci, l'apercevant, tourna brusquement
les talons.

L'oublieux ne l'en aborda pas moins et, avec
son plus gracieux sourire :

— Oh général, queje suis heureux t On m'avait

dit que vous m'en vouliez, mais je m'assure I

qu'il n'en est rien.
Et voyant que le général le regardait, surpris,,

et semblait ne pas comprendre :

— Mais oui, général, vous venez de me tourner

le dos, or chacun sait que ce n'est pas votre
habitude d'agir ainsi devant un ennemi.

Miquette et sa mère. — Madame *** fait une
observation à sa domestique.

— Il faut avouer, Célina, que vous n'avez pas
inventé la poudre.

— Et toi, maman, est-ce que tu l'as inventée?
fait la petite Miquette, qui écoutait.

Tout homme impartial sait trop bien que les
femmes veulent toujours avoir le dernier mot et

que le monde est gouverné par elles.
Il n'en serait pas de même cette fois. Ah mais

non, Madelon. Et intrépide, admirable, sublime,
M. Anselme aborda l'ennemi.

— Atchi! atchi Que fais-tu, Madelon?
— Je prépare l'omelette au lard pour monsieur,

répond Madelon, sûre de son talent culinaire.
Alors l'ancien métier, la belle profession — belle

comme un apostolat —, se reveille soudain ea
M. Anselme, elle bouillonna, elle crépita. D'un
rapide coup d'œil, il inspecta l'assaisonnement de
l'omelette : Un oignon, deux gousses d'ail, des
échalottes, de la ciboule, de la sauge, du thym, du
raifort, du céleri, des pois et des fèves, de la

carotte, des pointes dasperges et un superbe
topinambour.

Madelon, les poings sur les hanches, était déjà
triomphante, lorsque M. Anselme éclata.

— Ah malheureuse, vous alliez commettre un
crime de lèse-gastronomie Où est le poireau

— C'est un oubli.
— Et le cerfeuil?
— Monsieur, je...
—Et le persil Un enfant de deux ans y auraitsongé!
— Excusez-moi.
— Et le fenouil et le laurier
— Pardon.
— Et les artichauts
— Arrêtez, s'il vous plaît.
— Et les tomates
— Oh de grâce
La pauvre Madelon, accablée et vaincue, s'en fut

quérir ce qu'elle avait oublié.
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