
Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

Band: 46 (1908)

Heft: 29

Artikel: Pickpocket à rebours : berquinade en cinq tartines

Autor: Naval, Oscar

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-205215

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-205215
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


0 LE CONTEUR VAUDOIS

MIEUX QUE L'ORIGINAL

Apropos
de vacances, on rappelait, l'autre

jour, à table, une bien jolie anecdote sur
Goquelin cadet, « Cadet ».

Il parcourait la province, cherchant un coin
tranquille pour y passer l'été.

Dans une petite ville où il s'arrêta, il s'inscrivit
à l'hôtel sous le nom de « Frédéric Febvre,

voyageur en vins ».

« A table d'hôte, contait-il, je fis connaissance
avec les habitués de l'hôtel ; mon voisin de droite
voyageait pour les pâtes alimentaires; mon voisin

de gauche voyageait pour les draps; les
autres convives voyageaient pour les huiles, pour
les cuirs vernis, etc.

» D'abord, la conversation roula sur des faits
généraux ; mais au dessert, ce fut tout à fait
gentil ; on était un peu gai, et mon vis-à-vis, un
petit noiraud plein de verve, se mit à imiter la
poule. Il eut beaucoup de succès. Alors, mis en

train, il imita plusieurs autres animaux. On se

tordait.
» _ Maintenant, dit-il, je vais vous imiter les

acteurs célèbres : M. Mounet-Sully.
» Et il imita Mounet-Sully dans «Hamlet» ;

c'était tout à fait ça. Il imita Got dans le «

Chapeau de paille d'Italie », Sarah Bernhardt dans
la « Tosca », etc., etc.

« Et maintenant, ajouta-t-il, je vais vous imiter

Coquelin cadet. Quand on m'entend, on
jurerait que c'est lui.

» Vous pensez si je dressais l'oreille.
» Il prit une réplique du « Baiser » : « J'ai mis

dans ce petit panier une galette, etc., etc.
» Quand il eut fini, je me levai et je déclarai :

« Oui, c'est pas mal, mais je suis sûr que je
réussirais mieux que vous. »

» Vous pensez, j'étais sûr de mon succès
d'avance. J'articulai donc de ma voix la plus naturelle

: «J'ai mis dans ce petit panier une
galette; plus un vin fait pour les reines avec les

noirs raisins du coteau de Suresne, etc. »

» Vous croyez peut-être qu'ils m'applaudirent?

Pas du tout. J'avais raté mon effet; le petit

noiraud déclara : « Ça, Coquelin Elle est

bonne Mais vous ne l'avez jamais vu Quand

on veut imiter les gens, faut les connaître.
Tenez, le voilà, Coquelin!» Et il recommença la

phrase. Il faut croire que c'était frappant de

ressemblance, car tous les spectateurs se

roulaient.

» Je me retirai un peu vexé. »

FEUILLETON DU CONTEUR VAUDOIS

Pickpocket à rebours.
BERQUINADE EN CINQ TARTINES

I

'an passé — c'était un vendredi 13 —j'ai gagné
f

le gros lot de la loterie de Montevideo. Un
demi-million, quelle aubaine

Je suis vertueux et j'aime à voir lever l'aurore.
Je m'étais toujours dit que si jamais le hasard me
rendait riche, relativement riche, je me montrerais
bienfaisant, incomparablement bienfaisant

Ne m'est-il pas permis de conter, en ces pages
de mon journal que personne ne lira, comment je
m'y suis pris pour réaliser mes rêves si longtemps
caressés.

J'oublie si vite le bien que j'ai fait. Quand les
années auront donné à mes cheveux la nuance que
Marc Monnier appelle bon teint parce qu'elle n'est
plus sujette à aucun changement, je retrouverai
sans doute avec satisfaction dans ces notes de ma
vie, les preuves de ma délicate, discrète,
ingénieuse, touchante et adorable charité. Je commence.

¦

II
Des 500,000 francs qui m'étaient échus, je mis

400,000 dans une banque, 90,000 dans un coffrefort

L'amie de Paris. —. Une Lausannoise ayant
décidé de faire un petit tour dans la grande
ville, se souvint qu'elle y avait une « amie »

sur l'hospitalité de laquelle elle croyait pouvoir
compter. Voici la réponse qu'elle reçut par
retour du courrier :

« Je suis très étonnée que tu mécrive pour te
couché a Pâris y a des Hôtel qui ne demande
pas mieux que de gagner et ne conte pas sur
moi pour rien, ce n'est pas a mon age que je
vais me déranger jai assez a faire. »

(Authentique.)
*

Un poète nous est né — Le Je sais tout
nous apporte une bonne nouvelle : un poète —

très jeune — nous est né. Son nom, paraît-il,
est déjà dans toutes les bouches. Faut-il le dire?
Inutile, n'est-ce pas. Partout on récite ses
délicieux vers dont voici un spécimen :

Il est des cris plaintifs qui se tordent les bras,
Mordus entre les dents, avortés sur les lèvres.

Cela est chic, que dis-je, select, fascinatif
Enfoncé. Coppée, Aicard, Rostand. Le puissant
Hugo lui-même n'eût pas trouvé de si belles
métaphores : «des cris qui se tordent les bras et
mordent les dents. » Hélas t c'est qu'entre la
coupe et Ies lèvres...! Garçon, encore un bock
et parlons d'autre chose. L. M.

PETITE ERREUR

C'était
dans un petit village, de l'autre côté

du lac; on célébrait la Pâques.
Pâques est un grand jour à la campagne.

C'est la plus belle fête de l'année. Et il est
d'usage qu'en cette circonstance solennelle on
mette sa conscience en repos.

Le curé, pour compléter l'action bienfaisante
de la grâce divine, a engagé ses ouailles à aller
prendre le pain de vie.

Les communiants sont nombreux. Les femmes

n'y manquent pas. Beaucoup de vieillards
aussi s'acheminent lentement vers l'église, tout
en devisant sur le temps, l'aspect des récoltes
ou les cours de la dernière foire...

Enfin le moment de la communion est arrivé.
Lentement, le calice en main, le prêtre descend
les marches de l'autel et s'avance vers Ia table
sainte où déjà est agenouillée la première rangée

d'hommes. A tous, il distribue l'hostie et
chacun, tête basse et l'air recueilli, regagne sa

place.

et 10,000 dans ma poche. (On ne sait pas ce qui
peut arriver.) Puis je m'accordai onze mois de

complètes vacances.
Au jour fixé pour le passage du grand cortège

historique, au lieu de louer une fenêtre à 400 francs,
je mis cette somme dans mon gilet et fus me mêler
à la foule.

Je m'attendais à ne rien voir du tout. Mais j'avais
devant moi un monsieur placé lui-même devant
une dame qui se berçait de l'illusion qu'elle
apercevrait quelque chose.

En attendant le cortège qui n'avait guère plus de

cinq quarts d'heure de retard, j'écoutai à ma droite
deux ouvriers italiens se faire leurs confidences.

L'un d'eux racontait qu'il avait laissé dans un
village de la Vénétie sa mère malade et que, faute
d'une somme suffisante, il ne pouvait aller la revoir
avant la belle saison.

Le hasard, pensai-je, me favorise. Voilà une belle
occasion d'alléger agréablement mon gousset.

L'Italien aux prunelles d'ambre et aux cheveux
bouclés d'un vert d'olive, portait un veston dont
une poche se trouvait à portée de ma dextre.

Prévoyant que si j'y glissais des billets de banque,

ceux-ci risqueraient d'être chiffonnés ou
détruits, faute d'avertissement, je laissais tomber dans
cette poche deux pièces de cent francs dont le poids
fit tressauter de surprise mon sympathique voisin.

Il plongea vivement sa main gauche dans le

gouffre et en retira les deux pièces d'or avec un
étonnement qui n'avait rien de joué. Il comprit
tout de suite.

Pierre et son voisin Jacques ont été servis des

premiers et les voilà de nouveau revenus devant
leur chaise. Le disque de pain azyme qu'ils ont
reçu s'étant collé au palais, ils s'efforcent de la

langue, mais en vain, de l'en détacher. Des
grimaces drôles, une légère congestion de la

face sont les conséquences visibles de ce travail
difficile.

Malgré ses efforts, Jacques ne réussit pas dans
ses tentatives réitérées; l'hostie s'obstine à rester

collée au palais. Il la détacherait bien avec
les doigts, mais ce serait commettre un
sacrilège.

Alors se tournant vers Pierre et faisant trêve
à un recueillement auquel il n'est pas habitué,
il lui dit à mi-voix, en patois — nous traduisons:
« Je crois que notre curé s'est trompé. Au lieu
de me donner le Fils, il m'a donné le Père ; il a

Ies os trop durs, je ne puis le croquer.. »

La livraison de juillet de la Bibliothèque univeî
selle contient les articles suivants :

Le cardinal Rampolla dans sa retraite, par E. Philippe
— Tante Josette. Roman, par Henry-L. Magnin. —Un
ambassadeur de France en Suisse, Jean De la Barde, par

Tony Borel. (Seconde et dernière partie.) — La poésie
franco canadienne, par Virgile Rossel. — L'accident dell
vieille Louise. Nouvelle, par F. Chavannes. — Ententes
internationales, par Ed. Tallichet. — Ella. Scènes de la

vie lapone, de J.•A. Friis. (Septième et dernière partie.) —
Chroniques parisienne, italienne, allemande, américaine,
suisse, scientifique, politique. — Bulletin littéraire et
bibliographique.

Bureau de la Bibliothèque universelle :
Place de la Louve, 1, Lausanne.

Trop aimable — Un pompier sur le point
s'élancer dans une maison en feu, demandi
pour protéger ses yeux, une paire de lunettes

Un monsieur lui présente très poliment celle

qu'il a sur le nez, les essuie, et d'un air aima

bié:
— Je ne sais si c'est bien votre numéro.

Réflexion de célibataire. — Une noce

passait en voiture sur la place St-François. Un

vieux garçon, à l'humeur acariâtre, arrêté sur

le seuil du café du Grand-Pont, se retourne el

grommelle entre ses dents :

— Encore deux qui viennent de se promet!?
plus de beurre que de pain

Pour me témoigner sa reconnaissance, il ci

bien faire en portant ma main à ses lèvres d'J

rouge de grenades en fleur, et je profitai d'ul

mouvement produit soudain dans la foule par uni

charge de cavalerie pour m'esquiver prestement.

III
L'été revint. Un soir, après avoir nagé, au cou

cher du soleil dans l'onde éblouissante du lac, j]
m'étais assis sur le sable de la grève, quand je ^
survenir un vagabond d'apparence étrange. Sa

vêtements avaient été rapiécés un si grand nombl
de fois qu'il n'était plus possible de savoir quel
avait dû être l'étoffe primitive. Ce soin de combl
les balafres de son ajustement témoignait, chez|
pauvre diable, d'un certain quant à soi, et la pJ

prêté de toute sa personne était irréprochabl
L'aménité de ce visage inconnu contribua, d'au!

part, à me rassurer.
Le vagabond jeta une à une ses hardes suri

sable et fit apparaître à mes regards enchantés f

splendeur marmoréenne digne d'être éternisée^
Phidias ou Rodin.

Puis il s'élança dans l'onde unie à l'instant où'.

soleil lui-même plongeait derrière le rempart azi"

de l'horizon.
Madame de Sévigné nous dit, dans une de*

lettres, qu'elle faisait la guerre à l'abbé d«'1

Vergne « qui avait plus d'envie de sauver une à"

qui était dans un beau corps qu'une autre. » '
sympathie, de même, s'envole plus volontiers v<

la beauté que vers la laideur.



LE CONTEUR VAUDOIS 3

Coumeint-Pedzet poïe ses dettes

ein dévenieint tempérant.

Pedzet
étoi on tot fin po lei z'afférès, I'ein

ara rémontra à ti lei zavocats de Lodzenna
et mimameint dou canton. Avoué çein que

ieri savâ atan qué on vétérinaire, vos comprein-
dré bin porqué l'ava tant dei zamis. Ma po son
malheu Pedzet fréquentavé bin prau lou cabaret

io lei dzeins allavant lou consurtâ. Mâ Pedzet

ne payïvé pas choveint son êcot, et lou car-
batier menatzive.

Tot para coumeint ye devessa onna bounna
¦chonna, lou tenancier lei montré chu l'ardoise,
que l'ava on comptou on bocon pllie hiaut, de

•ceint francs et lou menacé dou coura-bossou.
— Dau diabliou,- se yé onna centime à té

bailli, que fâ Pedzet, mâ se te vao, on liquideret
l'affèré dinche : ti lei coups que dei zamis vein-
dront po m'offri oquié, tè dómandéri on verrou
d'iguié dé cérises et te mé ballieri on verrou
d'iguié pura à la pUiace et t'eimpochéri la val-
Iiô coumment ç'iré dé Ia vretabllia, tanquié que
•te sei tot payî.

— Ya coumeint l'é de, que fâ lou carbatier,
tot conteint dè pouè rattrapa oquié.

Du ci dzo Pedzet fût on tot célèbrou pô sa

pochon à l'iguié dè cerises, dei clieints lei en

¦appertavont dei botollhies que veindaî ancora
à l'auberdzou, cei que diminuavè adi mè ses
¦dettes. Lei zamis de Pedzet étant tot ébahias dè
vèré que n'irè djamés soû et tot lo mondou
desai : Fao-te que Faussé on coffrou ci Pedzet,
avoué tot cein que bâ que ne sai pas borlâ ein
dedeint!

Et toi ballameint lou comptou de Pedzet sè

soldavè. Mâ lou carbatier que l'irè d'abô prau
conteint d'ître payî, fût bin eimbêtâ apri. Pedzet

s'est met à tant amâ l'iguié que l'est dèvenia
tempérant et que l'a vota oï lo demeindze passa

Dè la sorta Pedzet a fé dao plliaisi ao menis-
tré et à sa fenna, mâ dao chagrin ao carbatier
pè la bounna raison que lou mondou allavé tsi
li po lou consurta, et çein ne fasai pas lou comptou

dou cafetier, que l'a appris ci ditton bin
djustou : que quand on vaut tot, bin chovanl
on n'a rein. Merine.

Un apache. — C'était en temps d'élections.
Françoise, la domestique de M. C, s'approche

mystérieusement de son maître et lui dit à

demi-voix :

Je voulus, pendant que la tête du nageur
apparaissait tout là-bas dans l'or embrasé du lac, lui
préparer un ahurissement agréable. J'épinglai un
billet de mille sur le devant de sa blouse, ajoutant
ainsi un nouveau motif aúx bariolages du costume.

Et, cette fois, je pus m'esquiver sans subir
l'avalanche de remerciements que je pouvais prévoir.
Ma discrétion fut exquise, je dois me rendre cette
justice

Si.jamais le passant repasse devant mes yeux,
peut-être le reconnaîtrai-jeà peine sous la banalité
¦d'un complet à 50 fr. 90

IV

« Un soir d'automne, comme l'air dormait immobile

», la fantaisie m'avait pris de grimper, pour
voir le lever de la lune, sur un des plus hauts sapins
de la colline des Druides. Le hasard voulut que
deux fiancés choisissent le pied de mon belvédère
pour s'y entretenir sans contrainte, loin de toute
•oreille indiscrète (du moins le croyaient-ils).

Je n'ai pas sténographié leur dialogue qui roula
sur le prochain départ du jeune homme, départ
imposé par l'obligation de gagner en Amérique la
somme nécessaire à leur établissement conjugal.

Les frais considérables du voyage leur interdisaient

de songer à une traversée à deux, et la
fiancée se désolait à la pensée de l'océan immense
qui allait les séparer.

A demi-couchée sur la pente, un peu plus bas que
; son fiancé, elle roulait désespérément sa tête sur

— Monsieur, vous savez, bien, ce grand sec de
l'autre jour, qui est venu vous faire visite

— Eh bien
— Eh bien, il faut vous méfier de lui; ilya

de mauvais bruits qui courent sur son compte.
— Mais tu te trompes, Françoise; c'est un

parfait honnête homme, que je connais depuis
longtemps.

— Je vous dis ce que je sais. J'ai entendu
l'autre jour plusieurs personnes qui assuraient
l'avoir vu en train de dépouiller le scrutin.

EN ATTENDANT

Nous
avons souvent parlé de la chanson,

dans le Conteur, et souvent aussi nous
avons dit notre regret de son actuelle

déchéance. Fort heureusement, quelques rares
chansonniers, et des plus vrais, veillent. En
cette heure critique, ils ont recueilli le drapeau
de la chanson. Aux mains de cette fidèle garde
d'honneur, ce drapeau, emblème vibrant et
sacré des souvenirs, des regrets, des joies, des
tendresses, de l'esprit, des colères, des
passions, des aspirations des hommes et des
peuples, attend, patient, le jour certain où il
flottera de nouveau, victorieux, ainsi qu'aux plus
beaux temps de son histoire, ancienne comme
le monde et toujours jeune comme lui.

Les théâtres étant fermés, Adolphe Brisson,
le critique parisien, profitant de ses loisirs, s'en
est allé faire une tournée dans les « music-
hall » qui, eux, ne ferment jamais et dont les

menus, où les piments d'un goût douteux
tiennent lieu de fond et d'esprit, allèchent seuls
l'appétit anémié des désœuvrés de ce temps-ci.
Il n'est pas revenu enchanté de son excursion,
loin de là. Il a surtout constaté la triste figure
que fait aujourd'hui, dans ces cafés-concerts, la
chanson, qui en fut un moment la reine très
fêtée, Et voici ce qu'il dit à ce propos :

« La chanson exige, pour être pleinement
goûtée, une intimité relative ; elle nécessite des
qualités de diction fine et nuancée qui sont
incompatibles avec le désordre d'un trop vaste
auditoire. Nos pères, qui l'adoraient, la
comprenaient ainsi. Ils chantaient au dessert, les
coudes sur Ia nappe, après boire, ou dans les
réunions cordiales du Caveau et ces innombrables

goguettes qui pullulaient à Paris et en
province... Quelques douzaines d'auditeurs composaient

l'assemblée; pas un mot du couplet ne
tombait en route ; on en cueillait au vol les ma¬

ies genoux d'icelui et répétait en gémissant qu'elle
ne pouvait se résoudre à l'abandonner.

Puisque l'argent pouvait secourir cette détresse,
mon rôle de bienfaiteur était tout tracé. Mais
comment m'y prendre J'attendis. La fin de leur
entretien m'indiqua la voie à suivre.

« Je dois, disait-il, aller prendre mardi un costume
chez le tailleur de Ia rue des Hautes-Etuves, nous
nous retrouverons sur la promenade voisine. »

Ce tailleur m'avait compté naguère au nombre de
ses clients.

Le lendemain matin, je fus chez lui et le priai de
mettre dans une poche du veston à livrer une
enveloppe où j'avais enfermé deux billets de mille francs.

Nous nous honorions, ce tailleur et moi, d'une
confiance réciproque, lui, parce que j'avais
toujours réglé ses factures du jour au lendemain,
moi... mais peu importe Il promit de s'acquitter
correctement de l'office dont je le chargeais et le
sort des fiancés, dont je parvins à m'enquérir sans
trahir mon secret, me prouva que tout s'était passé
au gré de mon désir.

V
J'ai gardé pour la fin ma cinquième tartine.
Un soir d'hiver, sur les instances d'un ami, je fus

entendre, à Ia salle des conférences, un jeune orateur
dont on disait le plus grand bien (terme consacré).

Ce jeune Cicéron avait pris pour sujet une haute
question, haute et profonde, et large aussi.

Il parla des plus illustres penseurs de l'humanité,
non comme s'il eût été leur égal, mais leur maître
à tous, critiquant, corrigeant la doctrine de chacun

lices ; on reprenait en chœur le refrain. Il y
avait une fusion étroite, une sorte de collaboration

entre ceux qui disaient la chanson et ceux
qui I'écoutaient.

» La transformation du café-concert a détruit
cette atmosphère. U s'est élargi ; il a changé
de nom ; il s'appelle aujourd'hui le « music-
hall »; c'est une large salle richement ornée où
s'entassent et se bousculent un millier de
spectateurs. On y vient pour voir plutôt que pour
entendre. La malheureuse petite chanson s'y
trouve dépaysée; seule l'énorme chanson, haute
en couleur, violemment enluminée, tenue par
la danse et par la pantomime, y peut vivre.
Encore y vit-elle mal ; malgré tout elle semble
grêle dans ce vaisseau ; peu à peu on l'élimine ;

un reste de respect humain, le désir de ne pas
rompre avec un usage vénérable empêchent
qu'on ne Ia jette dehors brutalement. On y
arrivera. Ses jours sont comptés. Déjà on l'humilie
en la reléguant dans un coin du programme ;
elle fait l'office du lever du rideau, elle essuie
les plâtres ; elle s'exhibe honteusement, de huit
heures à neuf heures devant des banquettes
vides, troublée par le babillage des ouvreuses,
l'appel des vendeurs de programmes; elle est
traitée en parente pauvre à qui l'on ne prend
pas même la peine de témoigner des égards. On
la confie à l'inexpérience de gentilles débutantes

royalement nippées et diamantées, mais
ignorantes de l'art de dire. Gomment resisterait-
elle à des procédés si barbares »

Question de clocher. — Un habitant de
Rolie, visitant un de ses amis de Morges, manifesta

son étonnement en voyant si peu de
mouvement dans les rues.

— En effet, répondit le Morgien, c'est comme
les jours de foire à Rolie.

Succès oblige. — C'est à tort que, sur Ia foi d'un
on dit, nous avons, ainsi que quelques-uns de nos
confrères, annoncé la suspension temporaire des
représentations du Théâtre du Jorat. Aucune
décision semblable n'a été prise, bien au contraire,
et demain dimanche, à 2 heures, aura lieu, devant
une salle archi-comble assurément, une nouvelle
représentation de Ia Dîme. Outre les attraits du
théâtre, ilya ceux de la contrée, admirable en ce
moment-ci.

Rédaction; Julien Monnet et Victor Favrat
Lausanne. — Imprimerie AMI FATIO.

et finissant toujours par en indiquer une meilleure.
Cette présomption insupportable m'agaçait à tel

point que je maudissais mon ami et son
malencontreux conseil du plus profond de mon cœur. Je
pris patience en promenant mes jumelles sur
l'auditoire dans l'espoir d'y découvrir quelque trombine*
plus avenante à examiner que le masque simiesque
du conférencier. Mon exploration demeura vaine,
mais, comme disait mon trisaïeul Gédéon, « on va
chercher bien loin ce qui se trouve tout près. »

Je n'avais pas remarqué à ma droite une jeune
personne divinement belle dont je n'étais séparé
que par un fauteil inoccupé. Sur ce fauteuil, elle
avait déposé son manchon de renard bleu.

Cette apparition fut pour moi le coup de foudre
dont nous assomment les romanciers. J'avais été
heureux en argent ; allais-je l'être aussi en amour?

Laissant au jeune orateur le soin de traiter en
écoliers qu'on morigène Platon, Descartes et Leib-
nitz, je rimai, sur ma carte de visite, un sonnet où le

respect dû à la candeur, s'alliait à la plus vive
incandescence des sentiments.

Puis, profitant d'un instant où ma charmante
voisine prêtait aux paroles ailées du conférencier un
intérêt suraigu (sans doute, il venait de prononcer
le mot amour), j'insérai ma carte dans le manchon
avec adresse et avec mon adresse.

Cinq jours plus tard, je recevais une réponse.
Je n'en dirai pas davantage, car voici ma femme
qui rentre de quelque five o' clok tea, son manchon
de renard bleu à la main. Oscar Naval.

* Visage (note de la Direction).
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