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I
JULES CAPRE

Les
hommes de la trempe de Jules Gapré

sont trop rares pour que le Conteur ne
tressaille pas douloureusement à la nouvelle

de leur mort. Avec le défunt pronostiqueur
de Chillon, le canton de Vaud perd une de ses
figures les plus originales, et notre journal un
ami et un collaborateur qui, cloué déjà sur son
lit, nous envoyait encore, il y a une année, un
article-plein de gaîté, de malice et de sereine
philosophie.

CHOSES QUI S'EN VONT

Il y a une grande mélancolie, pour nous au¬
tres vieux, à voir disparaître les choses qui
ont accompagné nos années de jeunesse, ces

choses qui semblaient faire parlie intégrante
de notre vie, parce qu'on les voyait tous les
jours, aux mêmes heures, et qu'on avait fini
par les aimer d'une affection d'habitude.

En vain, sommes-nous forcés de convenir que
le progrès moderne nous rend au centuple ce
qu'il a relégué dans le néant de l'oubli, nous
regrettons, malgré nous, les choses disparues, et
n'accueillons pas toujours avec empressement
celles qui les remplacent avantageusement.

A y regarder de près, et pour peu que nous
sachions analyser notre moi intérieur, nous
découvrons que la vraie cause de la tristesse des
choses disparues, c'est que le temps n'est plus
où elles nous charmaient, parce que la jeunesse
et/a joie de vivre nous présentaient ces choses

sous un prisme d'illusions.
Il y a quelques années, dans les colonnes de

ce même Conteur vaudois, nous déplorions la
disparition du tricot comme portant un coup
fatal aux paisibles joies familiales, et nous étions
sincère dans nos regrets. Aujourd'hui, qui donc
songerait à s'affliger de ce que la machine à
tricoter est venue, en joignant l'élégant à l'utile
et au bon marché, donner aux dames des loisirs
qu'elles emploient à autre chose de non moins
utile ou de plus artistique ì

Et voici ce que nous nous disions pour nous
consoler de la chute dans l'oubli, de ce petit
objet qui a tenu tant de place dans la vie de nos
ascendants, la tabatière, l'innocente et honnête
tabatière, qui fut la joie de notre grand'mère,
la compagne inspiratrice des travailleurs de la
pensée. Aux quelques grincheux qui l'accusaient

d'être un tyran, appelé 1'« habitude »,
nous répondrons que ce tyran était après tout
débonnaire, car il se laissait aisément vaincre
par une volonté soutenue.

Demandez un pareil effort à un grilleur de
cigarettes ou à un habitué du «distac» de notre
temps'I

Oui, la chère défunte était honnête, et sans
malice ; les méfaits qu'on lui reprocha parfois,
donnaient du travail à la blanchisseuse et
contraignaient la ménagère indolente à balayer
quotidiennement les endroits où le priseur avait
stationné. Ainsi, d'un désordre momentané,

l'ordre résultait, sans compter que le renouvellement

fréquent du linge intime est chose fort
hygiénique.

L'on sait, n'est-il pas vrai, combien est
embarrassant le choix d'un objet propre à être offert
en cadeau à un monsieur, jeune ou vieux, et la
profusion des choses que l'industrie moderne
jette devant nos yeux augmente encore nos
indécisions. Il n'en allait pas ainsi au «bon vieux
temps des tabatières ». Tout fervent priseur
était assuré de voir s'accumuler dans ses tiroirs
un nombre incroyable de ces précieux
récipients : tabatières d'argent, de corne, de buis,
de merisier, toutes attestant de bons et loyaux
services, et imprégnées pour toujours du parfum

violent de la plante à Nicot.
Ajoutons que la tabatière était entre les mains

de priseurs polis, un objet essentiellement
sociable. La présenter d'un geste engageant à

toute personne rencontrée, priseuse ou pas,
gagnait le cœur des humbles et resserrait les
sentiments de fraternité ; tandis que, refuser la
prise oil'erte passait pour une incivilité, presque
offensante. Aussi les non amateurs de la poudre
odorante se contentaient-ils de la broyer quelques

secondes entre le pouce et l'index, pour la
laisser tomber peu à peu, sans en avoir l'air.

Il nous serait difficile, vu notre incompétence
en la matière, d'établir si l'excitation chronique
de la muqueuse nasale valait, comme sensation,
l'état de béate demi-rêverie qu'aujourd'hui l'on
demande à la fumée du tabac oriental ou de
telle autre grande marque. Quoiqu'il en soit,
nous avons le sentiment que nous devions un
souvenir ému à ce qui fit un grand bonheur à
nos chers ascendants disparus. 11 leur fallait si
peu pour être heureux En cela, ils furent nos
modèles. Pourquoi ne savons-nous pas les imiter

ì M'"6 S. T.

ENTENDU

La nature. — Les petits garçons de La Sar¬
rah sont aussi studieux que ceux des
autres villes. Témoignage en est fourni par

lejeune Hoger, âgé de cinq ans, qui déjà
commence à Iiro.

Attentif, il épèle: ma-man, ba-teau, na-tu-re.
Il s'arrête, réfléchit, secoue les boucles de sa

coiffure «aux Enfants d'Edouard», dont il est
très lier, et demande des explications à sa mère
sur le-mot «nature». Elle lui dit que la
nature c'est tout ce qui l'entoure, tout ce qui est
grand et beau, le lac, les montagnes, les arbres,
les plantes

Le lendemain Uogei` se promène en compagnie
dans un jardin bien entretenu où croissent

des légumes délicieux.
Les salades fascinent Roger. Il devient grave.

Les désignant du bout du doigt, il interroge sa
mère.

— Dis, maman, est-ce que les salades de
madame Cabriolet c'est aussi « de la nature ».

*
Un hommage au « Conteur ». — Deux jeunes

Illies écoutent une de leurs amies qui leur lit

un article du Conteur. Lecture terminée, on
dit sa façon de penser et les compliments pieu-
vent. Mais, l'hommage le plus grand n'a pas
encore vu le jour...

— Eh bien, moi, fait énergiquement l'une des
auditrices, j'adore le Conteur — au moins il est
vile lu.

(Avis à ses collaboratrices el collaborateurs.)
A. S.

A BORD DU « WINKELRIED » EN 1828 '

Nous
eûmes bientôt franchi l'étroite passe

bordée de pieux, à travers laquelle on
tend de fortes chaînes, le soir, pour

fermer le port. Derrière nous,*la ville de Genève
fuyait et se rapetissait de plus en plus. Ses maisons

sont si serrées qu'on n'en voit guère autre
chose que les toits. J'aurais voulu que la
silhouette de quelque tour ou d'un ou deux édifices

imposants vînt apporter quelque variété à
un tableau qui doit sa grande beauté à la position

de la ville sur le flanc d'une colline.
Tandis que l'orchestre du bord jouait de

redlef, le Winkelried avançait droit devant lui,
à égale distance des deux rives, dont on voyait
distinctement les moindres détails. C'est ainsi
que, à droite et à gauche, se succédèrent
pendant une heure de belles maisons de campagne,
des parcs, des lopins de vigne. Le grand norm
bre des villas étonnait fort le Français; il n'en
avait jamais vu autant sur un espace aussi
restreint, pas même dans les environs de Paris. A
quoi, le voyageur à la perruque lui fit remarquer

que la chose n'avait rien de surprenant
près d'une ville qui compte environ trente
millionnaires. «Sacristi » fit le Français. « Trente
millionnaires » murmura le corpulent Hollandais

en tournant d'un air pensif sa tabatière entre

ses doigts. « Trente millionnaires » répéta
le Parisien tout en courant d'un banc à l'autre,
comme pour communiquer Ia nouvelle à tout le
bateau.

A mesure qu'on s'éloigne de Genève, on voit
le Salève s'abaisser, reculer et disparaître enfin
tout à fait ; ainsi font aussi les Voirons; seul, le
Mont-Blanc, au milieu de sa suite argentée,
demeure longtemps visible. Nous passons à Ver-
soix, puis à Coppet, que domine le château du
baron de Staël. Voici la petite ville de Nyon. La
cloche du bord tinte, le Winkelried s'arrête au
milieu d'une quantité de canots; il débarque
des passagers et en embarque aussi. C'est
l'affaire de cinq minutes ; puis la traversée se poursuit.

Les maisons de Nyon tournées du côté du
lac n'ont rien de bien remarquable; mais le site
de la ville est joli, et il emprunte un certain
caractère au vieux et massif château perché sur la
colline.

Le promontoire que contourne ensuile le ba-
teau s'appelle le Cap de Promenthoux ; il fait
face à une presqu'île de la rive opposée, la Pointe
d'Yvoire. Ces deux langues de terre ont ceci de
particulier qu'elles partagent le Léman en deux
parties : le Petit-Lac et le Grand-Lac, celui-là

1 Voir le numéro du 13 juin.
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