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AU CAFE VAUDOIS

A M. Em. Fonjalla*.
A M. et M»e C. Buffat.

Un petit coin du pays romand en pleine terre
confédérée et pourtant si différente par la
langue, les caractères et les usages... Sur

la vaste place pavée des Cordeliers (Barfüsser-
platz), en face de la vieille église dont Bâle a
fait avec beaucoup de bonheur son musée
historique, la haute maison blanche aux volets verts
apparaît de loin au regard. Tout Vaudois qui
s'approche et traverse la place au pavage inégal,
parmi les groupes au langage étranger et dur,
tressaille de suprise en discernant les deux
couleurs inoubliables. Il fait un leste « demi à
droite », comme.disait notre maitre de gymnastique,

et entre en écartant le large rideau vert
qui, dans les mois d'été, masque la porte. Le
voici dans le nid.

Le nid 11 est simple et franc, et de bon
accueil. C'est Fonjallaz qui l'a créé. On s'y sent,
dès la première heure, chez soi. Aux murailles,
des photographies où un Léman, idéalement
bleu, baigne les monts de Savoie et fait songer,
avec un peu de mélancolie, aux lacs que nous
avons laissés, là bas, en terre romande. Le
portrait de Ruchonnet pend à côté, avec le vieux
cartel doré qui marque en silence l'heure
vespérale.

Aux tables de bois dur, carrées et sans
prétention, les bons clients abondent. Je sais des
soirs où la même troupe des intellectuels
romands émigrés au bord du Rhin — professeurs
ou journalistes — fait du Café vaudois un Chat
Noir au petit pied. Chacun chante la sienne, et
tous en rient. Nul n'y met de malice.

Aux tables voisines, la colonie romande
s'éparpille au petit bonheur et tous, docteurs,
jardiniers et jeunes banquiers très élégants, comme
il sied à des gens de cette importance, s'y mêlent

fraternellement. Le jovial rôtisseur Marius
— il est du Midi — coudoie le jardinier André*
qui est venu d'Yvorne. A leur droite, le chroniqueur

Edgar, Lausannois et homme d'esprit,
fait des mots. La Société romande, que guide
son énergique président à la barbe fleurie,
répète un chœur à quatre voix dont elle régalera
ses amis, dans quinze jours. Et chacun se sent
chez soi, à son aise, et sourit au vin d'or
scintillant dans les verres. Hôte et hôtesse sont
avenants à l'envi. Car le Café vaudois n'est ni café
d'une caste ni celui d'un public; il s'ouvre à
tous ceux dont le palais aime à déguster un
authentique Dézaley bien frais, ou le Neuchàtel
plus ferme et plus mordant. Nos confédérés de
Bâle, qui s'entendent à goûter un cru sérieux,
savent comme nous le chemin du Café vaudois.
Comme il est démocratique et bon enfant, il faut
qu'il le reste.

Pour un esprit observateur et un tantinet
«charrieur», quelle moisson de drôleries, de
menus ridicules et de ces glânures qu'on appelait

il y a vingt ans des « documents humains »
Le Café vaudois a ses originaux. Quand les dits
originaux ont avalé leur verre d'Epesses, ils le

sont deux fois. El alors... La semaine passée,
j'en entendais un — voyageur de commerce, je
crois bien — soutenir, en invoquant l'Académie
française, que le nombre quatre est singulier.
Son voisin, un railleur de ma connaissance, lui
opposa qu'il est par le monde des gens encore
plus singuliers que le nombre quatre. Je vous
jure qu'il n'a pas encore saisi... Encore. L'hiver
dernier, deux Vaudois authentiques entrèrent,
prirent place et demandèrent de la bière. Or, on
n'en tient pas ici. Nos deux bons garçons
commandèrent alors... deux décis de blanc, qu'ils
burent en commun. Et je sais beaucoup de gens
qui vont se lamentant de l'incorrigible ivrognerie

des Vaudois
Nous l'aimons, ce Café vaudois, pour tout ce

que nous y retrouvons, nous de Vaud, de
Fribourg, de Genève ou de Neuchàtel, du pays
romand que nous avons laissé et qu'on regrette
toujours, en fût-on éloigné de trois heures
d'express. On se crée cette douce habitude d'y
descendre paisiblement aux samedis de lassitude,
aux soirs d'été où Ies toits aigus des vieilles
demeures, aux rives du Rhif saillent étrangement
sur le ciel rouge. On l'aime encore aux soirs de
neige et de bise, pour la bonne chaleur et les
camarades qui n'y manquent jamais. Aussi,
qu'un ami accoure de la ville ou du village
natal, vite nous l'y menons, pour qu'il sache qu'il
est, au moins, en pleine grande ville germanique,

un lieu où le Suisse français retrouve un
coin de son ciel.

Mes amis du Conteur, s'il vous arrive de
débarquer à Bâle, un beau jour, et si le cœur vous
en dit, entr'ouvrez la porte, écartez le rideau et
entrez.

Paysan du Seyon.

Coup double.

Vous vous promenez dans la rue avec
quelqu'un. Devant vous, marche un monsieur coiffé
d'un huit-reflets ou d'un superbe melon.

— Gage que je donne un coup de poing sur
le chapeau de ce monsieur! faites-vous à votre
compagnon.

— Allons donc!
— Pariez-vo u s vingt francs
— Ça y est.
Vous vous avancez à pas furtifs derrière le

monsieur et... pan! Vous lui enfoncez son
chapeau jusqu'aux yeux.

Colère, jurons, et tout ce qui s'ensuit.
Pendant qu'il se débat, furibond, pour émerger

de son couvre-chef, vous vous êtes fortement
enfoncé le vôtre jusqu'au eol. Et vous vous
débattez aussi.

Lorsque le monsieur reparaît, cramoisi, et va
vous chercher querelle, vous vous écriez :

— Quel peut être le polisson qui s'est permis
de nous?...

Le monsieur vous prend pour un compagnon
de malheur, gronde, peste avec vous... Et vous
vous séparez les meilleurs amis du monde.

Vous retournez alors vers votre compagnon,
ahuri, et vous touchez votre louis.

"Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

Mais, si vous voulez bien, un conseil : Ce jour-
là mettez un vieux chapeau, autrement le gain
serait mince.

A MADEMOISELLE N. T.

Vous
l'avez dit, Mademoiselle, le Conteur

n'est pas féministe. A notre époque, c'est
un grand tort. Je lésais. Que voulez-vous,

on ne peut toujours faire violence à ses
opinions.

Mais, de grâce, ne croyez point qu'il y ait
dans ces opinions la moindre hostilité à l'égard
du sexe charmant auquel vous appartenez et
qui est bien l'un des plus précieux, parmi les
rares attraits du monde où nous vivons tous.
C'est peut-être même parce qu'ils aiment, admirent

et respectent beaucoup la femme—j'aurais
dit «trop», si l'on pouvait jamais reprocher
l'excès en ce domaine — que nombre d'hommes
ont tant de peine à se convertir au féminisme,
tel que le conçoivent certaines de vos sœurs.

La femme fait aujourd'hui grand tapage pour
affirmer uue égalité que personne ne lui
conteste plus. Elle gouverne le monde par le pouvoir

irrésistible de ses charmes et de son cœur ;

elle peut, par la seule fertilité de son imagination
et sa parole infatigable, bouleverser ciel et

terre, faire se baltre les montagnes. Est-il, en
effet, un seul événement, important ou non,
qui ne révèle l'influence féminine?

Mais la femme dédaigne, méprise même à
présent ces privilèges inappréciables, que l'homme,

et pour cause, ne songe nullement à lui
disputer. Détentrice du sceptre du monde, elle
jalouse l'humble baguette du magister. Ayant
atteint le sommet du pouvoir et des honneurs,
elle aspire à descendre. C'est excusable, en
somme, parce que c'est très... faut-il dire
«humain» ou « féminin» Tous les deux.

Ce que veut la femme, maintenant, ce sont les
titres dont se pare l'homme, à la faveur de
diplômes qui, souvent, attestent plus de bonne
chance que de savoir. C'est aussi le bulletin de
vote, ce petit papier d'un usage si délicat qu'il
vous fait parfois commettre bien des bêtises, et
cela sans recours. La femme saura-t-elle s'en
servir mieux que rhomme?Peut-ètre oui ; peut-
être non. C'est donc une augmentation
éventuelle de risques... Il est vrai qu'en cela c'est le
pays qui paie la casse, et le pays a bon dos.

Nous avons donc vu, Mademoiselle, que l'égalité
morale de la femme et de l'homme, si l'on

peut ainsi dire, est un fait acquis. Il n'est pas
aujourd'hui un homme intelligent et juste qui
puisse encore soutenir que la femme soit en
quoi que ce soit inférieure à l'homme. Mais de
cette égalité morale et intellectuelle, s'ensuit-il
nécessairement une similitude de fonctions? On
pourrait peut-être le prétendre, si la nature n'en
avait autrement décidé. Or la nature a ses
raisons, en face desquelles tous nos arguments,
toutes nos dissertations ne pèsent pas lourd.
Des différences essentielles distinguent la femme
de l'homme, et c'est en vertu de ces différences
que, tout naturellement, instinctivement, s'est
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