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AU CAFE VAUDOIS

A M. Em. Fonjallaz.
A M. et M" C. Buffat.

N petit coin du pays romand en pleine terre
confédérée et pourtant si différente par la
langue, les caractéres et les usages... Sur

la vaste place pavée des Cordeliers (Barfiisser-
platz), en face de la vieille église dont Bile a
fait avec beaucoup de bonheur son musée histo-
rique, la haute maison blanche aux volets verts
apparait de loin au regard. Tout Vaudois qui
s’approche et traverse la place au pavage inégal,
parmi les groupes au langage étranger et dur,
tressaille de suprise en discernant les deux cou-
leurs inoubliables. Il fait un leste « demi a
droite », comme.disait notre maitre de gymnas-
tique, et entre en écartant le large rideau vert
qui, dans les mois d’été, masque la porte. Le
voici dans le nid.

Le nid ! 11 est simple et franc, et de bon ac-
cueil. C’est Fonjallaz qui I’a créé. On s’y sent,
dés la premiére heure, chez soi. Aux murailles,
des photographies ot un Léman, idéalement
bleu, baigne les monts de Savoie et fait songer,
avec un peu de mélancolie, aux lacs que nous
avons laissés, 1a-bas, en terre romande. Le por-
trait de Ruchonnet pend & coté, avec le vieux
cartel doré qui marque en silence I’heure ves-
pérale.

Aux tables de bois dur, carrées et sans pré-
tention, les bons clients abondent. Je sais des
soirs ot la méme troupe des intellectuels ro-
mands émigrés au bord du Rhin — professeurs
ou journalistes — fait du Café vaudois un Chat
Noir au petit pied. Chacun chante la sienne, et
tous en rient. Nul n’y met de malice.

Aux tables voisines, la colonie romande s'6-
parpille au petil bonheur et tous, docteurs, jar-
diniers et jeunes banquiers trés-élégants, comme
il sied & des gens de cette importance, s’y mé-
lent fraternellement. Le jovial rotisseur Marius
— il est du Midi — coudoie le jardinier André,
qui est venu d’Yvorne. A leur droite, le chroni-
queur Edgar, Lausannois et homme d’esprit,
fait des mots. La Société romande, que guide
son énergique président & la barbe fleurie, ré-
péte un cheeur & quatre voix dont elle régalera
ses amis, dans quinze jours. Et chacun se sent
chez soi, a son aise, et sourit au vin d’or scin-
tillant dans les verres. Hote et hotesse sont ave-
nants & l'envi. Car le Café vaudois n’est ni café
d'une caste ni celui d’'un public; il souvre a
lous ceux dont le palais aime & déguster un au-
thentique Dézaley bien frais, ou le Neuchitel

Plus ferme et plus mordant. Nos confédérés de |

Bile, qui s’entendent & gotter un cru sérieux,
savent comme nous le chemin du Café vaudois.
Comme il est démocratique et bon enfant, il faut
qu’il le reste.

Pour un esprit observateur et un tantinet
«charrieur », quelle moisson de droleries, de
menus ridicules et de ces gldnures qu’on appe-
lait il y a vingt ans des « documents humains » !

Le Café vaudois a ses originaux. Quand les dits .

Originaux ont avalé leur verre d’Epesses, ils le

sont deux fois. El alors... La semaine passée,
Jj’en entendais un — vorageur de commerce, je
crois bien — soutenir, €n invoquant ’Académie
francaise, que le nombre quatre est singulier.
Son voisin, un railleur.de ma connaissance, lui
opposa qu’il est par le monde des gens encore
plus singuliers que le nombre quatre. Je vous
jure qu’il n’a pas encore saisi... Encore. L’hiver
dernier, deux Vaudois authentiques entréerent,
prirent place et demandérent de la biére. Or, on
n’en tient pas ici. Nos deux bons garc¢ons com-
mandérent alors... deux déecis de blane, qu’ils
burent en commun. Kt je sais beaucoup de gens
qui vonl se lamentant de I'incorrigible ivrogne-
rie des Vaudois!

Nous l'aimons, ce Café vaudois, pour toul ce
que nous y retrouvons, nous de Vaud, de Fri-
bourg, de Genéve ou de Neuchitel, du pays ro-
mand que nous avons laissé et qu'on regrette
toujours, en fit-on éloigné de lrois heures d’ex-
press. On se crée cette douce habitude d’y des-
cendre paisiblement aux samedis de lassitude,
aux soirs d’¢té ou les toits aigus des vieilles de-
meures, aux rives du Rbie, saillent étrangement
sur le ciel rouge. On l'aime encore aux soirs de
neige et de bise, pour la bonne chaleur et les
camarades qui n’y manquent jamais. Aussi,
qu’un ami accoure de la ville ou du village na-
tal, vite nous I’y menons, pour qu’il sache qu’il
est, au moins, en pleine grande ville germani-
que, un lieu ou le Suisse francais retrouve un
coin de son ciel. i

Mes amis du Conteur, s’il vous arrive de dé-
barquer & Bile, un beau jour, et si le cceur vous
en dit, entr’ouvrez la porte, écartez le rideau et
entrez.

PavsaN pu SEvYON.

Coup double.

Vous vous promenez dans la rue avec quel-
qu’un. Devant vous, marche un monsieur coiffé
d’un huit-reflets ou d’un superbe melon.

— Gage que je donne un coup de poing sur
le chapeau de ce monsieur! faites-vous & votre
compagnon.

— Allons donc!

— Pariez-vous vingt francs ?

— Ca y est. :

Vous vous avancez & pas furtifs derriére le
monsieur et... pan! Vous lui enfoncez son cha-
peau jusqu’aux yeux.

Colére, jurons, et tout ce qui s’ensuit.

Pendant qu’il se débat, furibond, pour émer-
ger de son couvre-chef, vous vous étes forlement
enfoncé le votre jusqu'au col. Et vous vous dé-
battez aussi.

Lorsque le monsieur reparait, cramoisi, et va
vous chercher querelle, vous vous écriez :

— Quel peut étre le polisson qui s’est permis
de nous?...

Le monsieur vous prend pour un compagnon
de malheur, gronde, peste avec vous... Et vous
vous séparez les meilleurs amis du monde.

Vous retournez alors vers votre compagnon,
ahuri, et vous touchez votre louis.

Mais, si vous voulez bien, un counseil : Ce jour-
1d mettez un vieux chapeau, autrement le gain
serait mince.

A MADEMOISELLE N. T.

ous avez dit, Mademoiselle, le Confleur

n’est pas féministe. A notre époque, c¢’est

un grand tort. Je le sais. Que voulez-vous,

on ne peut toujours faire violence a ses opi-
nions. .

Mais, de grdce, ne croyez point qu’il y ait
dans ces opinions la moindre hostilité a 'égard
du sexe charmant auquel vous appartenez et
qui est bien I'un des plus précieux, parmi les
rares attraits du monde ou nous vivons tous.
C’est peuat-étre méme parce qu’ils aiment, admi-
rent et respectent beaucoup la femme —j’aurais
dit «trop», si 'on pouvait jamais reprocher
I’excés en ce domaine — que nombre d’hommes
ont tant de peine & se convertir au féminisme,
tel que le concoivent certaines de vos sceurs.

La femme fait aujourd’hui grand tapage pour
affirmer’ uuae égalité que personne ne lui con-
teste plus. Elle gouverne le monde par le pou-
voir irrésistible de ses charmes et de son cceur ;
elle peut, par la seule fertilité de son imagina-
tion et sa parole infatigable, bouleverser ciel et
terre, faire se baltre les montagnes. Est-il, en
effet, un seul événement, important ou non,
qui ne révele U'influence féminine ?

Mais la femme dédaigne, méprise méme a
présent ces privilégesinappréciables, que I’lhom-
me, et pour cause, ne songe nullement a lui
disputer. Détentrice du sceptre du monde, elle
Jjalouse 'humble baguette du magister. Ayant
atteint le sommet du pouvoir et des honneurs,
elle aspire & descendre. C’est excusable, en
somme, parce que c’est trés... faut-il dire « hu-
main» ou « féminin» ?... Tous les deux.

Ce que veut la femme, maintenant, ce sont les
titres dont se pare I’homme, a la faveur de di-
plomes qui, souvent, attestent plus de bonne
chance que de savoir. C’est aussi le bulletin de
vote, ce petit papier d’'un usage si délicat qu’il
vous fait parfois commettre bien des bétises, et
cela sans recours. La femme saura-t-elle s’en
servir mieux que 'homme? Peut-étre oui; peut-
étre non. C’est donc une augmentation éven-
tuelle de risques... Il est vrai qu’en cela c’est le

- pays qui paie la casse, et le pays a bon dos.

Nous avons donc vu, Mademoiselle, que I’éga-
litt morale de la femme et de I'homme, si ’'on
peut ainsi dire, est un fait acquis. Il ‘n’est pas
aujourd’hui un homme intelligent et juste qui
puisse encore soutenir que la femme soit en
quoi que ce soit inférieure & I’homme. Mais de
cette égalité morale et intellectuelle, s’ensuit-il
nécessairement une similitude de fonctions ? On
pourrait peut-étre le prétendre, si la nature n’en
avait autrement décidé. Or la nature a ses rai-
sons, en face desquelles tous nos arguments,
toutes nos dissertations ne pésent pas lourd.
Desdifférences essentielles distinguent la femme
de I’homme, et c’est en vertu de ces différences
que, tout naturellement, instinctivement, s’est
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