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REGRETS

J'ai,
pendant les fêtes de l'An, flâné sur les

places de Ia Riponne et du Tunnel, où les
attractions foraines ne manquaient pas. De

tout temps, j'ai eu pour les paillasses et les

tréteaux une vive sympathie et je prends un réel
plaisir à teus les « romans comiques » imagina-
Lies.

Eh bien, ma peine fut grande, aussi grande
que ma déception. Je n'ai pas retrouvé sur ce

champ de plaisir mes vieilles connaissances
d'autrefois. La mode, ingrate et capricieuse, sévit

sur les joies populaires et les boniments du
pitre, comme les jouets des enfants se modifient.
Les baraques de jadis, simples et naïves,
grotesques aussi, ont fini leur temps. Contemporaines

des chanteurs de complaintes, elles sont
mortes avec lui. Ou bien, peut-être, ont-elles
émigré en d'autres pays moins sceptiques et
moins blasés. Ge qui faisait le bonheur des gosses

d'autrefois, inspire à ceux d'aujourd'hui une
pitié dédaigneuse. Comment pourraient-ils estimer

de pareils divertissements Ils en connaissent

les dessous et les simples mystères. La
tête parlante n'a plus pour eux aucun secret.
Ils en rient.

Je le déplore. Les exhibitions fantaisistes qui
réjouirent notre enfance, avaient une gaucherie,
une naïveté plus « artistiques » que la machinerie

pseudo-scientifique des attractions actuelles.
Elles nous laissaient l'illusion et nous avions la
foi.

Ah ces multiples phénomènes truqués,
maquillés, fabriqués, dont nous admirions sans
réserves les surprenantes monstruosités. Et ces
bonshommes de cire qui figuraient indifféremment

Pie IX et sa cour ou Napoléon III rendant
son épée à l'empereur Guillaume. Et le sauvage
Caraïbe avalant des lapins tout crus et des étou-
pes enflammées et qui mimait la danse du scalp
en brandissant un tomahawk peu ordinaire; et
la somnambule extra-lucide chez qui les naïfs
allaient contempler « celui qu'on aime et celle
que l'on est aimé » ; et la femme torpille, dont
leshakehand électrique mettait en joie «
l'honorable public ». Ily avait aussi des théâtres,
entr'autres ce superbe Cocherie dont la vogue,il y a encore quelque trente ans, rivalisait avec
la célébrité des danseurs Knie et du dompteur
Pezon. L'avez-vous oublié? Ne vous rappelez-
vous pas la silhouette noble et grave de M.
Cocherie, costumé en marquis Louis XV, accueillant

les spectateurs avec une dignité infiniment

aristocratique. M. Cocherie était homme
de cœur, assurément. Derrière le bureau de
velours rouge à crépines d'or, trônait une vieille
dame, coiffée avec des « anglaises » et dont
l'attitude était aussi cérémonieuse que celle du
maître. Tout le monde était du meilleur genreet le répertoire dramatique de M. Cocherie
n'avait rien de vulgaire : drames, féeries, tragédies

s'y succédaient superbement et dans des
décors brosses par d'illustres maîtres. Que de
luxe, que de clinquant, que de quinquets, et
nous autres, gamins, au sortir des représenta-

lions mirobolantes, gardions, pendant des
semaines et des mois, l'image lumineuse et colorée

des palais, des forêts vierges, des grottes
enchantées...

Que ce temps est donc loin et combien peu
les fêtes d'aujourd'hui le rappellent! La
décadence est indéniable; l'industrie et la science
ont remplacé la fantaisie et la candeur d'autrefois.

L'orgue de barbarie qui sussurait le Beau
Danube ou miaulait le Miserere du Trouvère
disparaît peu à peu, vaincu par des orchestrions,

des harmoniflûtes et autres instruments
mécaniques, dissimulés en de riches carapaces
et mus par la vapeur ou l'électricité. Plus de
somnambule I Plus de sauvage teint au broux
de noix Plus de cirques où de grosses dames
en maillot de coton rose soufflent dans des opbi-
cléides Plus de panoramas étranges, dont la
perspective malheureuse semblait dater des
primitifs ou débarquer d'Honolulu Plus de
femme géante laissant pudiquement mesurer
le galbe de son mollet et portant cinquante
kilos sur sa « gorge » surabondante.

Tout cela est de l'histoire ancienne. Les
cinématographes perfectionnés régnent en despotes
sur les places de fêtes et le halètement'des
moteurs alterne avec l'harmonie des pianolas. A
peine une ou deux scènes de balançoires
supportent-elles la concurrence luxueuse et bruyante

des montagnes russes. Il n'y a plus même de
chevaux de bois Si Verlaine revenait au monde,
il ne pourrait plus chanter :

Tournez tournez bons petits chevaux de bois

car ce n'est plus sur l'effigie de ces excellents
quadrupèdes que les gamins d'aujourd'hui peuvent

aller s'offrir « pour deux sous de mal de
cœur » ; non, ces merveilleux chevaux rouges,
pommelés ou noirs, au museau camus, à Ia
crinière flottante, à la queue parfois misérable, ces
incomparables coursiers, galopant au son criard
d'une mélodie barbaresque, ont abdiqué en
faveur des bateaux à voiles, en attendant les
pseudo-landaus automobiles avec pneus et cornes

d'appel. Pauvres « carrousels » d'autrefois,
en quelles terres lointaines, en quels hameaux
perdus avez-vous transporté vos étalons
apocalyptiques qui figuraient pour nous les mustangs
de Gustave Aimard ou les destriers des aventures

chevaleresques, selon nos lectures du
moment?

Une chose reste : les biscômes. Oui, ils nous
restent. Bonshommes et bonnes femmes
empanachés, ours de Berne, cœurs ornés d'amandes,
souris informes, agrémentées d'un petit sifflet
insolent, tout cela demeure et j'en suis heureux.
Avec les tirs au flobert, les massacres des
innocents, la tête de turc, remplacée, hélas par un
vulgaire bloc de bois; avec les mirlitons et les
faux-nez, ce sont là les épaves des fêtes de
jadis.

Et nous autres, dont les cheveux blanchissent,
nous regrettons les vieilleries disparues, l'orgue
criard, la somnambule et la femme géante.

Le Père Grise.

Philosophie. — On parlait devant un joyeux
vieillard de l'ennui de vieillir.

— Oui, dit-il, c'est ennuyeux, je veux bien;
et pourtant c'est encore le seul moyen qu'on
ait trouvé pour vivre longtemps.

L'air de Montreux. — Est-ce que l'air èst bon,
chez vous? demandait-on à un maître d'hôtel
de Montreux.

— Exquis, nous n'avons que des exemples de
longévité. Venez-y, croyez-moi, et vous serez
centenaire en un rien de temps.

Force majeure. — Deux heures du matin
Comment, c'est à cette heure que tu rentres

— Que veux-tu, tous Iescafés sont fermés.

LETTRES INÉDITES SUR

LA QUERRE DU SONDERBUND

Les rangs des hommes qui firent la campagne
du Sonderbund s'éclaircissent d'année en
année. Bientôt les derniers de ces vétérans

auront disparu; leurs lèvres ne diront plus Ies combats

dont ils furent les héros, les épisodes sanglants
ou non qui marquèrent cette période de deuil
national. II nous restera bien les ouvrages des historiens.

Mais Ia lecture en est souvent aride. Elle ne
saurait avoir, en tous cas, la saveur, le tour libre et
pittoresque des récits de contemporains qui ne
songeaient en aucune manière à la publicité. Ces
qualités, on les trouvera dans les lettres inédites ci-
après, qu'on veut bien nous autoriser à mettre sous
les yeux des lecteurs du Conteur vaudois. Elles
ont été échangées entre un jeune officier et sa mère,
qui demeurait à Lausanne. Sans éclairer d'un jour
nouveau l'histoire du Snnderbud et bien que la
narration de la prise de Fribourg y fasse défaut, elles
fourmillent de traits colorés, pris sur le vif, et
évoquent en particulier avec bonheur l'état d'espril des
Lausannois tandis qu'on se battait sur les bords de
la Sarine. L'auteur du plus grand nombre de ces
missives est M. Georges Willer. Agé de 19 ans à
peine, il sortait de l'Ecole spéciale, son brevet
d'ingénieur en poche, quand il fut nommé sous-lieutenant

des sapeurs du génie, dans la compagnie
Guex, qui marcha sur Fribourg et qui fut dirigée
sur le Bas-Valais après la capitulation de cette
place.

Huile, le U novembre 1847.
10 h. du soir.

Ma chère mère,

Nous voici en pleine campagne, au cœur du
canton de Fribourg, à Bulle. Nous avons cou-
ché à Cully, où j' .i logi eliez le ministre Nous
y sommes arrivé* r la nuit. Repartis le matin

à trois ou quatre tu tires, nous voici ce soir à
Bulle. Nous avon.<; donc fait une marché forcée
de neuf lieues et demiü.

De toute part 1er, nouvelles sont excellentes.
Aucune résistance On aus reçoit à Bulle avec
le drapeau fédéra! sur tous les toits, à toutes
les fenêtres. Lo eol Rilliet, arrivé seul à

Romont, a été n ; ùeraent reçu par la
population. Partout. ' "ème, défections
nombreuses parmi les « Sçnderbunds ».
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Adieu donc, bon courage. Nous marchons
gaîment et sans entraves.

J'ai vu plusieurs de mes amis de Lausanne.
Il y a ici plusieurs bataillons.

Je n'ai pas le temps d'en dire davantage. Le
service avant tout. Tu excuseras mon barbouillage.

Adieu. Je t'embrasse de tout mon cœur.
G. WlLLER.

Sous-lieutenant de sapeurs du genie.

Lausanne, le 17 novembre 1847.

Mon fils,
Je te remercie d'avoir pensé à ta pauvre mère.

Ta lettre est venue à point pour me remettre
un peu. Te dire comment nous vivons, les
angoisses, les dits et redits, te dire tout me serait
impossible. Je ne pensais pas que tu fusses à

Fribourg. Vendredi et samedi toute.la journée,
l'on disait: « On se bat à Fribourg; elle s'est
rendue»; puis après « non »; point de nouvelles,

point de feuilles, rien. Tu peux t'imaginer
quel tourment! Je ne te parle pas de moi seule.

Samedi, le bruit court que la ville est prise.
Les ristous disaient : non, les autres, oui, puis
toujours rien de sûr. Enfin, dimanche soir, le
Conseil d'Etat en reçut la nouvelle. Il la porta
dans tous les lieux publics; le préfet la fit crier
sur la Palud. On jouait la comédie; Ia toile fut
levée par ordre de l'autorité. C'était une rumeur,
une joie! Puis après, une nouvelle angoisse:
qui tué? qui blessé? Aujourd'hui, le Bulletin
indique les blessés, environ 40. Les journaux ne
disent rien, une demi-feuille et voilà tout.

On nous* dit que l'on en tue dans les rues
de Fribourg à bout portant, que les landsturm
sont cachés, que l'on a taillé en pièces deux des

nôtres; enfin on dit tant de choses que, si le

quart était vrai, on viendrait fou. Donc, mon
pauvre enfant, aie pitié de ta mère; écris aussi
souvent que possible, mais pas en sténographe,
tu sais que je ne sais pas deviner. Sois prudent,
ne sors pas la nuit.

Je ne pense pas que ce soit vous qu'on envoie
à Lucerne. Les volontaires qui étaient partis
sont rentrés; pas les carabiniers, seulement les
autres. Le dépôt fait le service de la ville. Il y a

un poste à l'Ours, un à Beau-Site et ailleurs.
Les militaires qui sont du côté du Valais sont
bien.

Avez-vous vos rations? Comment ôtes-vous
nourris Le vin doit être très cher. L'on dit que
l'on a pris les fromages, laissé couler les
tonneaux de vin. Est-ce vrai Ta mère.

FEUILLETON DU CONTEUR VAUDOIS

(Reproduction interdite aux journaux qui n'ont pas traité
directement avec MM. Payot et Cie, éditeurs, à Lausanne.)
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Une guerre de religion

Nouvelle neuchateloise, par 0. Huguenin

XI

La
« retraite » de dix heures venait de sonner

au petit clocher de l'hôtel de ville ; on entendait

la grosse cloche de l'église la répéter
comme un: écho dans le haut de la vallée, quand
Olivier Vuille, ses souliers détrempés par la neige
fondue et l'eau des flaques qu'il avait traversées,
arriva devant la scierie des Cœudres, où, sous la
grande roue au repos, s'écoulait bruyamment le
trop-plein de l'étang. « Cet Abram-Louis est pour- '

tant toujours le môme » grommela le justicier en
constatant qu'il n'y avait plus de lumière dans la
maison, et que la porte était close. « Ça n'a rien de
souci : ç,a dort sur les deux oreilles, sans seulement
se douter qu'avant le chant du coq sa maison
pourrait bien se trouver sous l'eau jusqu'au toit »

Il alla heurter à l'une des fenêtres en criant :

— Hojà Abram-Louis

Fribourg, le 17 novembre 1847.

Ma chère mère,
Il paraît que nous resterons quelque temps à

Fribourg avec le quartier général. A chaque
instant on répand de fausses nouvelles d'assassinats

commis par le landsturm sur les
sentinelles. Rien de cela n'est vrai. Ce qui accrédite
ces bruits, c'est qu'on entend continuellement
des coups de fusil dans les rues: ce sont les
soldats qui déchargent leurs armes.

Nous n'ávons réellement perdu que sept hommes;

mais nous avons eu 48 blessés. On ignore
les pertes des Fribourgeois, mais elles sont bien
plus considérables...

Je vais demain en campagne, commandant
en chef vingt hommes pour surveiller des
ouvrages sur la route de Morat. On fait cela chacun

à son tour. Nos sapeurs sont de crânes
poltrons: ils répugnent à faire cette course. Lors
de la bataille, le capitaine était loin; j'ai eu
mille peines pour les empêcher de se débander,
la nuit suivante nous avons eu deux fausses
alertes des plus risibles. Je te conterai cela à

mon retour. J'ai failli y perdre mon manteau
et être fusillé par mes propres soldats. Nous
avons prodigieusement ri après.

Je suis toujours chez les capucins. Ce sont les
meilleures gens du monde; ils ont mille
prévenances pour nous; et cependant ils ne sont certes

pas riches. Nous changeons de quartier
demain.

Les Bernois ont fait un dégât effroyable
partout où ils ont passé. On estime à 20,000 francs
ceux qu'ils ont faits dans le magnifique hôtel des
Jésuites.

Point de justes nouvelles de Lucerne.
Si lu veux m'ócrire, adresse: M. G. Willer,

sous-lieutenant dans les sapeurs du génie, comp.
n0 2, brigade n0 1, à Fribourg.

Ton fils : G. Willem.
(A suivre.)

Ah oui. — Deux jeunes femmes feuillettent
un album de photographies.

— Tiens, voilà le portrait de Mme L...
— 11 n'est pas réussi.
— Ab! voici son mari... il est mieux.
— Dame! tu sais que les hommes sont

toujours plus faciles à attraper.

Chez le coiffeur. — Le garçon commence à

raser un client.
— Ça vous fait-il mal, monsieur?
— Oui.

— Qui va là répondit-on de l'intérieur. Est-ce
qu'il y a du feu?

— Padié vé, (parbleu oui du feu marmotta le

justicier entre ses dents, sans pouvoir s'empôcher
de sourire. C'est les ruz qui arrivent : il ne s'agit
pas de dormir!

On entendit des exclamations confuses ; la fenêtre
s'éclaira, et tôt après le verrou de la porte fut tiré
par Abram-Louis, tout effaré, sans perruque et en
costume sommaire.

Quand la lampe de fer qu'il tenait à Ia main lui
eut montré son ex:ami debout sur le seuil, l'ancien
demeura bouche béante et comme suffoqué. .;

-— Eh bien oui, c'est moi, Olivier Vuille fit le

justicier en relevant les pans carrés de son habit

pour mettre les mains sur ses hanches. Mais on a

autre chose à faire qu'à se dévisager, pour le
moment. Les ruz arrivaient sur la« charrière » comme
j'y passais. Ce n'est pas les creux des Cœudres qui
veulent Ies arrêter longtemps ; ils devaient déjà
être quasi pleins Si le froid ne revient pas contre
le matin, ta scie va se trouver comme l'arche de

Noé au milieu des eaux du déluge ;.
Tout en parlant avec volubilité, le justicier

n'avait pu refuser de prendre et de serrer la main

que lui tendait l'ancien; à dire vrai, il le fit sans
beaucoup de façons et même avec un certain èmpres:
sèment. Abram-Lonisavaitlesyeuxpleins de larmes.

— Le bon Dieu bénisse les ruz finit-il par1 dire
d'une vbixerirouée.

Le garçon repasse le rasoir sur la paume, de
sa main.

— Ça vous fait-il mal encore?
— Oui.
Le garçon repasse plus énergiquement le

rasoir.

— Et maintenant?
— Toujours mal.
— Ab diable... mais où donc
— Au pied... un maudit cor.

Les souhaits de petit Pierre. — Le petit
Pierre va souhaiter bonne fête à sa grand'mère.

— Grand'maman^ je désire que tu vives le
restant de tes jours.

— Merci, mon cher Pierrot, mais vois-tu,
chéri, je n'irai jamais jusque-là.

LES LETTRES DROLES

Mon cher Conteur,

Tu as publié, dans ton dernier numéro, une
amusante lettre d'un « assisté philosophe » ;

en voici une non moins amusante et non
moins authentique, qui fut adressée, il y a deux
ans, à un chasseur de notre pays, par un brave
homme qui voulait lui vendre un chien.

Un vieil abonné.

*
***, le 31 juillet 1905..

Monsieur,
Je suis obliger de vous répondre sure la

maime lettre à cauze que je me trouve sant
papier de poste. Monsieur

Je vous donne des des détaille de sure mon
chien. Le pri est de 80 frs. Jennait déjà pu
avoire plusieur foit 60 frs set année passé,
comme je trouve quille ya sit peux de giblé
sette année sure tout de renard et de fuine et de
biairaux, Je me décide de plu retourné à la
chasse, àcauze du travaux de la campagne et
que je vien traux vieu pour retourné à la chasse.
Les sieux manque, Je vous donne les détaille
du man taux, illa le mantaux brun les pâtte
rousse, et deux tache rouce sure les deux souci
de Feuille il senble quille amit des berricle et
illait rien gourmant donner lui se que voudré
ille le mange.

Répondant aux non de Sézar, âgé de trois ant,
fesant sa troisième chasse, La première année
jait déjà tué 29 lièvre 12 renard et 6 fuine et
4 biairaux, et je peux vous le prouvé senait pas
de blague et nit de mensonge, vous seré sure
d'être bien servi, et illait bon pour la garde" et

— Oui, répéta Euphrasie qui arrivait; oui, le bon
Dieu les bénisse, puisqu'ils nous ramènent un ami

Olivier, un peu gêné par ces effusions, cherchait
à prendre son air le plus digne. On ne cache pas
plus aisément sa joie que sa peine.

Au surplus, personne n'en dit davantage pour le
moment. Il n'y avait pas de temps à perdre pour
prendre les précautions indispensables contre
l'inondation, à savoir le transport des meubles au
grenier et dans une chambre à serrer que ne
pouvaient atteindre les plus hautes eaux. Jamais, ce
déménagement périodique n'avait été opéré avec
l'entrain et la rapidité qu'on y mit cette nuit-là.
Jamais la grande garde-robes à deux battants
n'avait paru moins lourde à Abram-Louis : il avait
le. cœur si léger! et puis Olivier en portait plüs
que sa part, et il avait les reins solides, le justicier,
quand le lumbago ne le tenait pas et je vous
garantis qu'd n'était plus question de lumbago

¦ A deux heures du matin, tout Je monde avait si
bien travaillé, y compris les enfants et le vieil our
vrier scieur, que tous les meubles, ustensiles de

cuisine, instruments aratoires, outils de la scierie
étaient à l'abri des eaux.

— Ouf! fit Abram-Louis en se frottant les mains,
les rúz n'ont qu'à venir! Pour ce` qui estdes billons
`et des planches, à la garde qn les repêchera après.
Il n'y a pas à dire le contraire, Olivier, tu nous as
rendu un fier service. Ah ça, tu-ne t'en vas pourtant

pas déjà? :
..' t ¦.¦'-`
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