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MONTAIGNE EN SUISSE

FIN

Après
avoir vu Baden, Montaigne aurait

voulu s'arrêter à Zurich, mais la peste y
régnait précisément (1580). il se rabattit

sur Schaffhouse. « Nous n'y vîmes rien de

rare», écrit il. Cependant, il note dans son

journal diverses choses qui l'ont frappé : « Ils
font faire une citadelle (le château-fort de
Munot) qui sera assez belle. Il y a une butte à

tirer de l'arbalète et une place pour ce service,
la plus belle, grande et accommodée d'omhrage,
de sièges, de galeries et de logis qu'il soit
possible; et y en a une pareille à l'arquebuse. Il y
a des moulins d'eau à scier le bois, comme nous
en avions vu plusieurs ailleurs, et à broyer du
lin et à piler du mil ».

Montaigne ayant présenté ses hommages aux
magistrats de la ville, ceux-ci lui rendirent sa
visite, soupèrent avec lui à son hôtellerie et lui
offrirent du vin, ainsi qu'aux gentilshommes
qui l'accompagnaient; «ce ne fut sans
plusieurs harangues cérémonieuses d'une part et
d'autre ». Il ajoute : « Le principal bourgue-
maistre était gentilhomme et nourri page chez
feu M. d'Orléans, qui avait déjà tout oublié son
français».

A Baden, Montaigne avait déjà rencontré des
Suisses de qualité qui revenaient de France, où
ils avaient pris du service dans l'armée. Il constate

avec un visible plaisir que les Français
sont accueillis dans notre pays avec « toutes les
courtoisies qu'il est possible»; en revanche,
« les Espagnols y sont mal ».

En dehors de la façon dont on le reçoit, ce
qui surprend agréablementMontaigne en Suisse,
c'est l'aspect des villes : « Ils font leurs rues
plus larges et ouvertes que les nôtres, les places

plus amples, et tant de fenestrages richement

vitrés partout. Ils ont telle coutume de.
peindre quasi toutes les maisons par le dehors
et les chargent de devises qui rendent un très
plaisant prospect; outre ce qu'il n'y a nulle ville
où il n'y coule plusieurs ruisseaux de fontaines,
qui sont élevées richement par les carrefours,
ou en bois ou en pierre. Gela fait paraître leurs
villes beaucoup plus belles que les françaises».

Il note, à Baden,-«qu'il y a toutes les nuits
deux sentinelles qui rondent autour des
maisons, non tant pour se garder des ennemis, quede peur du feu ou autre remuement. Quand lesheures sonnent, l'un d'eux est tenu de crier àhaute voix et pleine tête à l'autre, et lui
demander quelle heure il est; à quoi l'autre
répond de même voix nouvelles de l'heure, et
ajoute qu'il fasse bon guet».

La manière dont se fait la lessive n'intéresse
pas moins notre voyageur : « Les femmes yfont les buées à découvert et en lieu public
dressant près des eaux un petit foyer de bois
où elles font chauffer leur eau, et les font
meilleures et fourbissent aussi beaucoup mieux la
vaisselle qu'en nos hôtelleries de France ».
Mais il déplore de n'avoir à table « qu'un pe-

tit drapeau d'un .demi-pied pour serviette »,
drapeau que « les Suisses ne déplient pas
seulement en leur diner ». Ainsi qu'il le dit
dans ses Essais, il dînerait sans nappe;
« mais, à l'allemande, sans serviette blanche,
très incommodément : je les souille plus qu'eux
et les Italiens ne font, et m'aide peu de cuiller et
de fourchette». A ce compte-là, il est
compréhensible qu'il aimât à être servi «comme les
rois », et qu'on lui « changeât de serviette selon
les services, comme d'assiette ».

Ce qui lui plaît, en revanche, dans les auberges

de la Suisse, ce sont les poêles, « car, dit-il,
depuis qu'on a avalé une certaine odeur d'air
qui vous frappe en entrant, le demeurant c'est
une chaleur douce et égale. Au moins on ne s'y
brûle ni le visage ni les boites, et est-on quitte
des fumées de France. Aussi là où nous
prenons nos robes de chambre chaudes et fourrées
entrant au logis, eux au rebours se mettent en
pourpoint et se tiennent la, tête découverte au
poêle, et s'habillent chaudement pour se mettre
à table ».

Curieux de toutes choses^ontaigne séjourne
dans les cuisiner aussi Dien que dans Ies
« poêles ». Il décrit ainsi la façon d'apprêter la
choucroute : « Ils ont grande abondance de
choux cabus, qu'ils hachent menu à tout (avec)
un instrument exprès, et ainsi haché en mettent

grande quantité dans des cuves à tout
(avec) du sel, de quoi ils font potages pour l'hiver

». Au temps de l'auteur, le chou cabus
n'était d'ailleurs pas moins estimé en Savoie
qu'en Suisse. Il existait même une noble famille
savoyarde qui avait pour armoiries un chou
cabus au naturel en champ d'argent, et pour
devise, en contrepetterio : « Tout n'est qu'abus ».

Pour terminer, transcrivons ce que dit
Montaigne des Suissesses et de leurs costumes :

« Les vêtements ordinaires des femmes me
semblent aussi propres que les nôtres; même
l'accoutrement de tête, qui est un bonnet à la
cognarde ayant un rebras par derrière et par
devant, sur le front un petit avancement; cela
est enrichi tout autour de flocs de soie ou de
bords de fourrure; le poil naturel (les cheveux)
leur pend par derrière tout cordonné Si vous
leur ôtez ce bonnet par jeu, car il ne tient non
plus que les nôtres, elles ne s'en offensent pas,
et leur voyez toute la tê.te à nu. Les plus jeunes,
au lieu de bonnet, portent des guirlandes
seulement sur la tête. Elles n'ont pas grande
différence de vêtements pour distinguer leurs
conditions. On les salue en baisant leur main et
offrant à toucher la leur. Autrement, si en
passant vous leur faites des bonnetades et inclinations,

la plupart se tiennent plantées sans aucun
mou vement, et est leur façon ancienne. Aucunes
baissent un peu Ia tête pour vous resaluer. Ge
sont communément belles femmes, grandes et
blanches ».

Quelques vérités.

La voix ne porte qu'à une condition, c'est de
venir des entrailles.

L'orgueil qui dîne de vanité soupe de mépris.

J'aime les paysans, disait quelqu'un ; ils n'ont
pas assez d'esprit pour raisonner de travers.

La délicatesse est la fleur de vertu.

Les créanciers ont plus de mémoire que les
débiteurs.

Les époques, où l'égoïsme personnel domine,
voient régner Ia mode du sentimentalisme à
outrance.

La finesse est une qualité qui a tous les
inconvénients d'un défaut.

CŒURS SENSIBLES

Oh vous avez raison, cœurs tendres, coeurs sen¬
sibles 1

On ne vous comprend pas, on vous traite de fous :
Ne déliez jamais vos chaînes invisibles,
Laissez parler tous ceux qui se moquent de vous.
Ne leur enviez pas leur joyeuse ironie.
Non leur sphère est petite, et la vôtre infinie 1

Pleurez, pleurez tout bas, pauvres coeurs accablés
Que le besoin d'aimer a sitôt désolés.

Vous portez, sous le poids trop lourd qui vous
[oppresse,

Des blessures de feu que l'on ne peut guérir,
Èt vous les aggravez en demandant sans cesse
Un surcroît de tendresse impossible à-saisir.
Oh vous avez raison de les laisser béantes,
De les faire saigner par leurs bouches brûlantes
Ne leur cherchez jamais de baume adoucissant 1

D'ailleurs, il n'en est pas pour un mal aussi grand.

Vous souffrez, mais mieux vaut votre lente agonie
Que le calme si froid des coeurs indifférents. '

Noyez votre douleur dans des flots d'harmonie,
Dans le vague d'un rêve endormez vos tourments.
Oh! vous avez raison de demander sans cesse,
Et vous avez raison de vous donner toujours.
Gardez vos désirs vains, gardez votre tristesse,
Souffrez jusqu'à la mort, et gardez vos amours

Si la vie a pour vous perdu son air de fête,
Vous connaissez, du moins, son douloureux secret;
Vous pouvez vous lever flers de votre conquête,
Le reste ne vaut pas un moment de regret.
Vous comprenez pourquoi les larmes sont bénies,
Vous savez ce qui fait la grandeur des génies,
Pourquoi l'homme est immense, et cependant borné,
Et vous êtes les seuls qui l'ayez deviné I

Albine Tétaz-Fournier.

LA CHANSON SOUS LE BISTOURI

Lausanne, 8 avril 1908.

Mon cher Conteur,

Chantons
t dis-tu dans ton dernier numéro,

en faisant le panégyrique de la chanson.
Tu as raison, mille fois raison. Chantons

t

Tout ce que tu dis de la chanson est parfaitement

vrai. Elle a encore d'autres mérites ; elle
est un élément de joyeuse humeur, de bonne
philosophie, de crânerie, même.

1



9 LE CONTEUR VAUDOIS

La preuve
Yvette Guilbert, la célèbre divette que nous

eûmes la chance d'applaudir plusieurs fois à

Lausanne, était malade ; elle devait même
subir une opération assez dangereuse. C'était
en 1899. Or, voici ce qu'elle écrivait le jour où
elle dut se mettre au lit :

« On a bien raison de dire que la vie est faite
de surprises, et que tel qui s'endort en pleine
quiétude est-guetté au réveil par la souffrance
ou les chagrins t Les chagrins m'ont épargnée
jusqu'ici, Dieu merci 1... mais, crac me voilà
sur le flanc. :

;Il y a huit jours, une consultation eut'lieu à

la suite de laquelle le docteur Guyon déclara
que l'opération ne devait plus être retardée sous
peine de complications graves.

Elle est des plus simples cette opération, conclut

gaiement Yvette ; on vous ouvre dans le
dos une boulonnière suffisamment large pour
laisser passer le rein malade, désormais inutile,
et dont on vous débarrasse comme d'un vieux
meuble hors d'usage. On recoud la boutonnière
et tout est dit. Je n'aurai plus qu'un rein pour
chanter en février aux Folies-Bergère ; ce sera
une attraction de plus, voilà tout ».
; T. N.

FAUT SÈ VETI SUIVANT LO SÉLAO

Quand
Adam et Eve étiont dein cé courti ïo

`lo bon Dieu lè zavai einclliou ein lâo dé-
feitideint d'allâ maraudâ su on certain

pommai dè rodze-plìiatès, ne saviont pas cein

que l'ètâi que lo frai, ni cein que l'ètâi que lo
tsaud ; adon, coumeint lè tsausses et lè crinolines

n'étioflt pas onco einveintaïès, l'étiont,
coumeint vo sédès, tot mares nus et ne sondziont
pas que l'ètâi n'a vergogne dè traci dinse tot
peliets et dzoï à la coratta permi lè carreaux dè
salada et tiè tserfouillet, kâ saviont bin que n'y
avâi nion perque que lè guegnivant.

Et cein est zu grantein dinse que lè premirès
dzeins ne boutâvout rein d'haillons ; cein est zu,
à cein que m'a de noutron règent, tant qu'à
l'Apocalypse ïo sè dit âo chapitre 16, dein lo
verset 13 : «Heureux celui qui veille et qui garde
ses vêtements afin qu'il n'aille pas nu et qu'on
ne voie pas sa honte ».

Mâ, l'est assebin du que la terra s'est messè à

veri et que n'ein zu adon âi fourri et âo tsautein
lo tsaud, ein âoton dâi rebuses et ein hivai dâi
cramenès que noutrès vilho ont sondzi que cein
ne poâi pas mé allà dinse, que faillai cottè que
cottè dâi tsemises, dai tsausses et dâi roulières

FEUILLETON DU CONTEUR VAUDOIS

(Reproduction interdite aux journaux qui n'ont pas traité
directement avec MM. Payot et Cie, éditeurs, à Lausanne.)

LE5 TIEDIS ÉTAPE5

ou la vie de Lucas Meuront.
par Samuel Gornut

I (suite)

Quand
je rentrais de l'école, le soir, je n'avais

pas posé mon havresac et déjà j'étais dans
mon verger, et je regardais eliez les morts,

par-dessus la barrière, dans l'ombre où je ne
distinguais presque plus les variétés de plantes ; mais
je les connaissais par cœur; elles se groupaient
par familles, comme si elles gardaient le souvenir
des jardinets qu'entretient la piété des parents en
deuil, et ne songeaient pas même à la disparition
des ballustrades et des bordures de buis. Cette
large tâche blanche, qui semble une voile naufragée
que submerge les ondes noires, c'est une couronne
de marguerites qui refleurit chaque année à la
même place, peut-être au chevet d'une jeune fille

po lo tsautein et ein hivai, dâi bons tsaussons
dè lanna, dâi mouletons, dâi metannès et, pè
dessus tot, on bon gardabè pone pas greboUâ
dè frai.

Cilia moûda dè sè veti pou pè vai lo fourri et
dè bin s'einvortolhi quand sein vint l'hivai a
dourâ tant qu'ora et vâi dourâ atant que la terra
veretrè dèvezon lo sélâo. Coumeint y'ein a que
diont. Cein fâ aväi dâi ballès dzornâ âi tessots
et ai cosandai et ne démandont pas mi.

Po bin allâ, foudrâi que n'y aussè min d'hivai
et que sai traci su l'armana, que cein aulè adé
dâo mîmo d'un Sylvestre-^ on n'autro et que pè
vai Tsallande fassè dè clliâo bounès raveu tot
coumeint pè lo mai d'où popriâi sè mettrè ein
mandzes âi bounan ; n'a pas avâi lo dzalin et lè
tsandallès à totès lo golettès. L'est adon que
farâi bon : kâ on porrâi démoli lè foruets,
boutâ lè tsaudalhi, et lo choffepieds âo vilho
fai ; lè mouletons, lè metannès, lè motchâo dè
lanna, lè catse-mans, lè bamboches, tôt cein âo
drâi âi pattès ; perein d'eindzalirès, perein dè
rhoumo, dè coups de frai et autro calamità que
no vignont l'hivoi, lè maidzo n'ariont perein à
féré et fariont trèti décret; l'est cein qu'âodrâi
bin 1 Mâ por cein foudrai trai à quatro sélâi dé-
pllie que frecassant bin. Kâ cé que no clliairè
ora sè refraidhiè qu'on dianstre quand s'ein vint
l'hivai ; câlè dza pi trâi du la St-Déni et va dinse
tant qu'à Ia Dama ïo sè remet à bourmâ po lo
redâo. -

Crayo bin que cé sèlâoque n'ein tandi l'hivai,
l'est on vilho sèlâo qu'a dza servi dein lo teimps
et qu'est quâsu deticiut; lo bon Dieu lo no met
l'hivai po pas usâ l'autro, din ce dâi tsautein,
vouaiquie tot I mâ adé est-te que cein no z'eim-
bità rappoo à clliâo tsancro d'haillons que faut
féré accordâ tot paräi avoué lo sèlâo que fâ, s'on
ne vöi pas avâi trâo tsaud âobin trâo frai, châ
âobin grebollâ et petitrè être enisandzevrâ.

Po lè z'haillons, n'ia pas fauta d'avâi ètâ
grantein à l'écoula, po savâi quand on pao sè

mettri ein mandzès et quand faut boutâ lo mou-
leton ; lo pllie gros taborniaux dâo canton vo
dera qu'âi fourri et âi tsautein en sè vite quasu
avoué rein ; n'a tsemise, lè tsausses, lo tsapé et
lè solâ dein quiet on a fourrâ on pou dè paille
et lè tot ; mâ po l'hiv'âi l'est on autr'affèrè, faut
mettrè iquiè dè pllie po tè preservâ dâi cramenès.

A mein qu'on ne fassè coumeint t'oncìlio Bra-
net, que fasâi tot lo contréro et quand on l'âi
démandâvè porquiet, no desâi :

— Et bin ài fourri et âi tsaulein, se metto
su ma tsemise on gilet, dou mouletons et mon

morte avant le mariage... Ailleurs, ce sont des

fleurs moins pures, des herbes voraces, qui font
leur trouée : orties velues, vipérines barbelées ; ici
la verveine a refermé pour la nuit sa petite fleur
sombre ; l'ancolie triste se dessèche lentement sur
sa tige. Puis de nouveau le blanc virginal, ou
l'incarnat délicat des chairs adolescentes, ou les petits
géraniums sauvages qui le matin font effort pour
ouvrir leur prunelle bleu pâle au premier rayon du
soleil. Mais à cette heure, tout s'enfonçait dans la
nuit, à moins qu'un rayon de lune, rasant la pyramide

noire du clocher, ne vînt éclairer sous les

feuillages humides de longues formes pâles dressées

dans l'ombre et qui tressaillaient obscurément. Les
arbres me semblaient encore plus sacrés, leurs
racines plongeaient plus bas, atteignaient des
couches plus profondes de générations trépassées,
puisaient aux plus mystérieuses sources de la vie. Un
mot de notre vieux domestique, une plaisanterie
sans doute, mais que je pris au sérieux, donna un
corps à mes rêveries :

— Ne touche pas aux arbres, ils saignent comme
nous.

Il ne riait pas, et je n'ose pas en sourire moi-
même à l'heure présente : je me sentais réellement
entouré d'âmes confuses et muettes, qui n'étaient
peut-être que le fantôme de mes ancêtres s'exha-
lant du jardin des morts, respirant encore par ces

miliers de feuilles frémissantes, et qui me sentaient

peut-être là...

gardabi pè dessus, l'est po êtrè pllie Hein dâo
sèlâo et, se, ein hivai, ne saillo qu'avoué mè
tsausses et ma tsemise, l'est po ein être pllie
près, don po aväi pe tsaud, oudès-vo oral

Drôle de métier.

Il y a de par le monde des industries bien
bizarres ; la fabrication des sauvages est du nombre,

et les chinois y excellent.
Un docteur anglais atteste l'existence de cet

étrange commerce, nous lui en laissons la
responsabilité.

Les « fabricants» enlèvent un enfant, ils l'écor-
chent vif, morceau par morceau, et, graduellement,

substituent aux lambeaux de la peau
arrachée des pièces de peau de chien ou d'ours.
Ils détruisent ses cordes vocales de manière à
le rendre muet, et après l'avoir étiolé physiquement,

I'idiotisent en le murant, pour des
années, dans une chambre noire.

Les bonzes, paraît-il, sont habiles dans cet
art. On exhibe l'homme ainsi abruti comme un
« homme des bois » et on en fait de l'argent.

Il est vrai que si l'autorité parvient à saisir un
« fabricant de sauvages » en flagrant délit, elle
le fait mettre à la torture et décapiter.

UNE TARE

Ala visite sanitaire.
Un grand gaillard se présente, en

compagnie de plusieurs autres recrues.
— Déshabillez-vous, lui dit le caporal chargé

de la salle d'attente.
— C'est que je suis..., je voudrais...
— Que voulez-vous
— Je désirerais passer tout seul Ia visite.
— C'est bien, dit le caporal, qui en réfère à

un des examinateurs.
Celui-ci, occupé d'un autre conscrit, n'écöute

qu'à demi les explications qui lui sont données.
Vaguement, il croit comprendre qu'il s'agit d'une
infirmité horrible, repoussante.

— Eh 1 bien, dit-il, qu'il passe après les
autres I

Les compagnons expédiés, le réclamant se

déshabille lentement, pièce à pièce, comme à

regret, avec un soupir à chaque vêtement qui
tombe.

Enfin il est nu. Il se redresse et s'avance
craintivement. Un murmure d'étonnement se fait
entendre parmi les examinateurs.

Le conscrit est un homme superbe, grand,

Aux parfums d'en bas répondait la lumière d'en
haut, ou plutôt, dans cette résurrection, dans cette
assomption des âmes blanches, le soleil était le

Sauveur qui descendait par ses rayons jusque dans
l'horreur du sépulcre pour délier les prisonnières
et les emporter dans ses bras de flamme. Aussi dés

qu'il paraissait derrière la cime rocheuse qui
domine la vallée, tout se vêtait de joie et de
magnificence. Les collines boisées qui s'échelonnent et
s'élèvent graduellement dans la perspective,
comme autant de marches, jusqu'aux pâturages
supérieurs dont les pentes douces conduisent à la
cime, semblaient couronner notre ferme d'une
fraîche guirlande, tandis qu'un large murmure
d'eaux courantes montait dans toute la vallée. Il s'y
joignait, le dimanche, des chants d'orgues et de

femmes pieuses, un bruit confus de prières semblait

sortir de la terre elle-même, comme si les

morts aux mains jointes, à l'heure de l'amen,
remuaient lentement leurs lèvres décharnées.

• Je grandis ainsi, entre une église et une montagne

verte, dans le recueillement religieux des
solitaires. Mais j'y travaillais aussi. Le pasteur avait
remarqué mon air sérieux et me prêtait des livres,
tous ses livres. Ge furent de nouvelles perspectives
ouvertes sur d'autres infinis. Sans avoir de guide
bien autorisé, mon instinct, assez sûr, allait droit
aux pages qui seules méritent d'être ouvertes dans

le lieu où les anachorètes contemplaient lavie
éternelle. J'appris là, dans ces vieux in-quarto doublés

Ï
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