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2 LE CONTEUR VAUDOIS

tesse, n'ont-ils pas lefrontdevoussauter au cou:
— Eli 1 mon cher, quel nouveau de te voir.

Que deviens-tu?... Tu es ici, maintenant?...
Depuis quand? Oh quel bonheur! Ces vieux
copains I on est toujours heureux de les retrouver.
Il faudra nous voir quelquefois, souvent... et

patati, et patata
Pour un rien, on serait tenté de croire à tous

ces témoignages. Il s'en faut bien garder. Le
lendemain, le « cher ami », le «vieux copain»
est repincé par sa myopie intermittente.

*
Morale : A ceux qui saluent trop, tout

ennuyeux et ridicules qu'ils soient, et pour autant
qu'on n'a pas de bonnes raisons de rester couvert

devant eux, il faut, si l'on se pique d'être
un homme bien élevé, toujours répondre. Il n'en
coûte rieu d'être poli.

A l'égard de ceux qui ne saluent pas ou qui
saluent de façon inconvenante, il faut riposter
par l'indifférence complète. Il faut les ignorer.
D'abord, c'est logique ; et puis cette attitude les

chicanera beaucoup plus que vous ne le supposez,

car ce sont, en général, des personnes qui
se croient supérieures aux autres et qui aiment à

voir ceux-ci partager cette opinion et le
manifester. Elles sont très sensibles aux marques de

déférence qui leur sont données, d'où qu'elles
viennent. Rien ne leur est plus pénible que de

passer inaperçues. J.M.

LA VERTE

Le
Grand Conseil s'est encore occupé de l'ab¬

sinthe dans sa dernière session. Aucun
député ne lui a rappelé ces vers bien cou-

nus d'un poète ignoré ; ils n'eussent cependant
pas été déplacés :

Versez avec lenteur l'absinthe dans le verre,
Deux doigts, pas davantage ; ensuite saisissez
Une carafe d'eau bien fraîche, puis versez,
Versez tout doucement et d'une main légère.

Que petit à petit votre main accélère
La verte infusion; puis augmentez, pressez
Le volume de l'eau, la main haute, et cessez
Quand vous aurez jugé la liqueur assez claire.

Laissez-la reposer une minute encor :

Couvez-la du regard comme on couve un trésor,
Aspirez son parfum qui donne le bien-être

Enfin, pour couronner tant de soins inouïs,
Bien délicatement prenez le verre, — et puis
Lancez sans hésiter le tout par la fenêtre.

Un mot de Thiers. — « Un parti au pouvoir,
t'est la foudre aux mains d'un enfant. »

FEUILLETON DU CONTEUR VAUDOIS

(Reproduction interdite aux journaux qui n'ont pas traité
directement avec MM. Payot et Cie, éditeurs, à Lausanne.)

Gottlieb.
par Emii,e Bonjour

A M. Marc Ruchet.

Il s'appelait Gottlieb Ruchty et pouvait avoir,
d'après le pasteur, dans les soixante et onze ans.
Gomme type, il incarnait le vieux paysan des

romans de Jérémias Gotthelf. Quand je vous aurai dit
encore qu'il était de Stalden, dans le Simmenthal,
le portrait sera achevé, et il faudrait n'avoir jamais
lu une ligne de Gotthelf, ni mis les pieds dans le
Simmenthal, pour ne pas voir le bonhomme d'ici.

A cette heure, entre trois et quatre de l'après-
midi, Gottlieb est assis sur une grosse pierre plate,
au bord du chemin qui mène à Ia cascade de la
Nünih. Il a sa canne entre Ies jambes, et entre les
dents la petite pipe des montagnards, dans laquelle
il fume des déchets de cigares, son seul luxe.
Autour de lui vagabonde la Mutti, sa vieille chèvre
blanche, qui traîne sa longue barbiche entre les
herbes du senlier et s'arc-boule sur ses jambes de
derrière pour mieux atteindre dans la haie quelque
acideifrondaison dont elle est friande.

Ainsi les heures coulent doucement, à peine
troublées par les fantaisies de la böte capricieuse ou

LA CRÉATION DE LA FEMME

Ce morceau, en patois du Jura bernois, est extrait
d'un petit livre édité par MM. Grobéty et Membrez,
à Delómont, et qui a pour titre : « Historiettes pa-
toises amusantes dédiées aux amis de la gaîtépar
l'Ermite de la Côte de Mai ».

En
farfouillaint dains mes véies papies, i vin

de retrovay in manuscrit que m'aivait
bayïe in véie indien qu'i aivo soingnie âié

délai moe; ç'a tot ço qu'i ay poiu aicreutchie
de ci peu l'atout. Ç'â di sanscrit, comme ai

diant ; ai me fâ le tradure en bon patois po mes
aimis. Ai s'adjeâdelai création de lai première
fanne, d'aiprés lai mythologie des Hindous.
Jote Due s'aipelait Tioashtri. Voici donc lai
traduction; cé que voraint voi l'original, poyant
veni me trovay en lai côte de mai.

A commencement des temps, Twashtri créé
le monde. Tiain ai voié créay lai fanne, ai re-
mairtiè qu'ai l'avait tot aiboingnië sai maytéré
po faire l'hanne : ai n'iy demorait pu ran de

bon, de solide. Ci paure Twashtri feut tot écâmi.
Ai se pensé: qu'à ce qu'i veu faire? Tiain ai

l'eu prou musay, ai so dié : bon! i iy seu. Ai
prangné lai rondou de lai iune, ai peu les
ondulations di serpent ; l'entchevêtrement des plaintes

grimpantes, le grulement de l'héairbe, lai
finaisse di djonc, le veloutay de lai tio, lai
tendresse des feuilles, les euïes di tchevreu, lai

clartay di soreil, les laigres des nues, l'inconstance

di vent, lai timiditay des iëvres, lai vani-
tay des paons, lai tendresse di duvet qu'entoure
le cô des ogés, lai duretay di diamant, lai
douceur di miê, lai cruautay di tigre, lai tclialou di

fuë, lai troidou do lai noi, le caquetaidge di

djeay, ai peu le roucoulement de lai tourterelle.
Ai fesé enne payte de to çoli, ai peu ai [l'en formé

lai fanne. Ai l'animé, ai peu l'envié en
l'hanne.

Ce feut bon; main heut djos aiprés, voici
l'hanne que vint trovay Twashtri ai peu iy dié :

« Ecoutay, Chire, lai créature que vos m'ai envie
empogeainne mon existence.Elle l'é enne blague,
elle baidgeule tot le long di djo ; elle me prend
tot mon temps; elle s? piaint po ran; elle l'à
aidé malelle. I seu veni vo prayiö de repare eté

dgens ; i ne sero vivre aivô lé. » — Twashtri re-
prangnié lai fanne. — Heut djos pu tay, l'hanne
revint trovay son Due, ay peu iy die : « Chire
Çoli ne vait pu : mai vie á bin ennuouse dàs le

djo qu'i vos ai rebayie eté créature. I pense aidé

comme elle me raîvissait, comme elle me flattait

ai peu mitenaint, i me sens tot de pai moi,
che seul, che isolay » Twashtri iy rebayé lai

par le passage d'un étranger qui monte à la
cascade. Parfois aussi c'est un paysan qui arrive de la
montagne. On échange le traditionnel Grùss ti,
quelques mots sur la pluie et le beau temps, puis
tout retombe dans le silence, que troublent seuls
les rous-rous d'un ramier dans la forêt voisine et
la clochette de la chèvre, quand elle traîne sur les
cailloux.

A la tombée du soir, Gottlieb rentre eliez lui,
malgré les résistances de la Mut ti, qui se sent prise
d'une véritable fringale, d'un appétit tout neuf, à

la seule idée du retour. Il fend quelques copeaux,
allume un peu de feu dans l'àtre, puis s'en va traire
les pis gonflés et tendus de la chèvre, qui, d'impatience,

frappe du pied tandis que s'accomplit cette
formalité ennuyeuse et cependant nécessaire. Gottlieb

met cuire son fait, puis le boit, après avoir
coupé quelques trempettes à la grande miché déjà
dure. Et demain, et tous les jours du bon Dieu, il
recommencera la même existence monotone, tant
que l'été lui permettra de sortir. Parfois, cependant,

il allonge son menu de pommes de terre, de

fromage maigre ou même d'un peu de lard, quand
il a reçu d'Amérique la toute petite pension que ses
enfants lui servent.

Gottlieb Ruchty a connu des temps meilleurs. Il
a eu ses bonnes terres au soleil des Alpes, là, sur
ce cône d'alluvions, qui s'étale en pente rebondie
aux flancs de la montagne. Il a eu sa belle maison
de bois, où, sous la patine dorée du temps, on pouvait

encore lire dans la corniche l'inscription tuté-
laire : MDCCCXXII. Dieu soit avec nous. Sur
les fenêtres, des géraniums et des œillets disaient
un certain goût des choses belles et gaies, el le
jardin, tout autour, enclos de barrières vernies, se
'divisait en carrés réguliers où les légumes alter-

fanne.— Ai n'i avait pe inco trâs djos d'écoulay,
que le due voyé revenié l'hanne, in second cô:
« 0 mon bon Maître, dié-té en Twashtri, i ne'
sais comme çoli vait, main i seu chure
mitenaint que eté créature me fait pu de mâ que de!

bin ; oh i vos en praye, s'ai vô piait, repreiite- ;

lai ».—Twashtri tôt biô de colère, iy crié : « Fos
'

le camp feu de ci laimpet, imbécile que t'é; ai

peu paîs qu'i ne te voyeuche pu! » L'hanne ré-

pongé : « I ne sairô vivre aivô eté fanne». —

Twashtri iy dié « Te ne veus saivoi vivre sains
lé non pu ». — L'hanne paitché en pueraint, ai

peu s'écrié : 0 malheureux qu'i seu i ne pe
vivre aivô lai fanne, ai peu i ne serò vivre sans lé!
0 misère de calamitay! Qu'à ce qu'i veut de-,

veni?
Le manuscrit n'en dit pe pu long. I crais bîn;

qu'ai y é inco â djo d'adgedeu, dés hannes que
porint teni le mainme langaidge.

LE NU A LA CATHÉDRALE

Au nombre des tombeaux bordant le déam¬
bulatoire de la Cathédrale de Lausanne,
il en est un érigé à la mémoire d'Henriette

Canning, femme d'un ministre de Grande-Bretagne

en Suisse. C'est un monument d'un goût
douteux dans son ensemble, mais dont certains
détails ne manquent pas de charme. Ainsi, dans
un bas-relief de marbre blanc se trouve, entre
autres gracieuses figures allégoriques, unjeune
homme représentant l'esprit qui s'éteint. Nu
comme la vérité, il s'appuie sur une torche
ayant cessé de flamber. La noblesse de l'attitude

et la beauté des formes font de ce morceau
quelque chose de très artistique et de très pur.
Nous n'aurions jamais su qu'il avait offusqué
certains yeux, si nous n'avions lu dans des
documents de 1823 que Ies pasteurs de la ville
demandèrent à la municipalité d'obtenir du Conseil

d'Etat qu'il couvrît d'un voile « une partie
de cette figure ». Le gouvernement ne s'élunt
pas ému autrement de cette requête, le corps
ecclésiastique revint à la charge le 4 juillet
suivant. Cette fois, le Département militaire, dans
les attributions duquel rentrait l'entretien des

églises, fit savoir qu'il allait donner « les ordres
nécessaires». Noua-t-il réellement une ceinture
sur les hanches du jeune homme de marbre?
Le temps la fit-il tomber? Nous ne savons;
mais le fait est que personne ne se souvient
l'avoir vue, ce qui montre qu'on est devenu
heureusement moins formaliste. V. F.

naientavec les simples. Si je ne vous parle ni du
linge ni des armoires, ni du nombre des vaches à

l'écurie, ni des fromages à la cave, ni des pâturages

de montagne, des chalets de relève et des bois
de sapins, c'est que vous savez tous ce que c'est
qu'une bonne famille aisée da.is nos pays de Suisse.

Tous ces biens, hérités et agrandis de père ea

flls, étaient venus par le travail et d'heureux
mariages. Ils s'en allèrent par l'orgueil. Gottlieb avait
trois garçons el une Alle. Le premier, un maréchal
des logis de dragons, fit large vie aux casernes du
Reudenfeld. Le second épousa une fort jolie fille
en service aux bains d'Heustrich. Le troisième, un
peu faible, voulut étudier, coûta gros et mourut
d'une chute de montagne, au Wildhorn. Quant à la
sœur cadette, elle laissa le travail des champs à

d'autres, comme elle disait, et s'éprit de l'un de ces
petits aubergistes qui guettent la soif du postillon
ou des voyageurs harassés, sur les longues routes
alpestres. Si bien que, de partages en cautionnements,

de maquignonnages de foire en spécula-
lions de fromages, le bien des ancêtres fondi/
comme les neiges des Alpes au soleil d'août à
qu'un beau jour la grande maison de famille fut
saisie.

Ah ce fut un terrible coup pour les vieux, et la

ferme retentit de discussions et.d'éclats de voix.
On essaya de se mettre à flot en faisant argent de

tout ce` qui était facilement négociable ; mais la

ruine est comme la rouille, elle mord profond, et le

bien des Ruchty disparut tout entier dans la
tourmente.

La fierté des jeunes gens ne put supporter le
désastre de la maison. Il leur répugnait de se mettre
en condition et de travailler pour autrui. Ils
préférèrent émigrer.
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Pour dire quelque chose.

Le troid, le chaud, la pluie, la neige, le beau

temps sont d'excellents sujets de conversation,
quand on n'en a pas d'autres.

C'est inouï combien les hommes, entre
lesquels les hommes prétendent que la nature a

.créé l'esprit de sociabilité, ont peu de chose à se

dire quand ils se rencontrent quelque part.
Ainsi, ces temps derniers, le froid faisait presque

tous les frais de la conversation. Un
visiteur entrait-il dans une salle où se trouvaient
réunies quelques personnes, ses premières pa-
Toles étaient pour le froid.

— Comme il fait froid...
— Le froid qu'il fait...
— Le vilain froid...
Et à chaque nouvel arrivant, la scène recom-

¦mençait.
Parfois l'un ou l'autre introduisait une

variante en indiquant le degré que marquait le

thermomètre.
Nouvelle entrée. Présentations, saluts.

— Comme il fait froid..
— Ne m'en parlez pas On gèle
— Si du moins le soleil pouvait venir
— Mais c'est tous les jours la même chose

— Le vilain froid
La conversation peut maintenant reprendre

¦avec une variante :

— On est cependant content qu'il fasse moins
.froid.

— N'est-ce pas le froid qu'il a fait I

— Le vilain froid
Ah certes, ce ne sont pas les dames qui ont

besoin de recourir à si tristes expédients : elles
.savent toujours que se dire.

Divertissements.

Bateau à vapeur de salon. — Voici un petit
bateau à vapeur très facile à construire, et qui
n'exige aucune dépense. On vide un œuf frais
en faisant un trou d'épingle à l'une des extrémités

et en aspirant. On le remplit d'eau de
manière à ce que le liquide n'arrive pas au trou
-d'épingle lorsqu'on le couche horizontalement.
Il suffira, maintenant, d'avoir un bateau en bois
ou en carton dans lequel on fixera l'œuf
horizontalement et le trou dirigé vers l'arrière du
bateau. On le chauffe au moyen d'une bougie
placée au fond du bateau. Lorsque l'eau sera
arrivée à l'ébullition, un jet de vapeur s'échappera

par le trou et le bateau marchera en sens
contraire du jet.

Dans les plus petites auberges de ces pays de
montagne s'étalent aux mûrs les affiches-réclames
des agences d'émigration. Sur une mer régulière et
calme, d'un bleu doux, file majestueusement, dans
un sillage d'écume, le plus beau des transatlantiques,

énorme, sans peur. De noires volutes de
fumée se déroulent dans le ciel pommelé de blanc.
Les pavillons flottent gaiement à la brise, tandis
que des oiseaux de mer éploient leurs ailes entre
¦les mats. Tout cela dontie une impression de forceet de sécurité.

Que de fois les fils Ruchty ne s'étaient-ils pasarrêtes devant ces tableaux évocateurs, qui
séduisaient leurs arnes de montagnards et leur parlaient•de pays neufs, de vie libre et d'indépendance
¦Quand la débâcle survint, la décision fut bientôt
prise. Les deux fils, la fille et le gendre n'eurent
•qu une idée : émigrer au plus tôt. Du bien des femmes

quelques bribes avaient surnagé, qui pavèrent:1e passage d'entre-pont et devaient suffire auxpremiers besoins. On pensait que le père, devenuveut, suivrait ses enfants; mais il s'y refusa Aucunraisonnement ne put l'y décider, aucune force l'y¦contraindre. A tous les arguments, il répondait untranquille et résolu •.Neil contre lequel tout venait
se briser. Force fut de le laisser en Europe. Il
pardonna a ses enfants qui l'avaient ruiné, les
embrassa pour toujours et les vit disparaître au coin
de Ia route, avec une impression de chose qui
s'écroule et que rien ne pourra plus relever. Et c'était
en effet, la vieille famille Ruchty, du haut de Stalten,

qui allait se fondre dans le grand creuset du
nouveau inonde.

Gottlieb avait soixante-deux ans. Il s'engagea
chez des parents éloignés, pour la saison de
montagne, el connut bientôt les humiliations de I'infor-

Le hautbois des Croisettes.

On lit dans le procès-verbal de la séance du
13 février 1828 de la Section des écoles et du
culte public de Lausanne :

«M. le ministre Marquis faisanteonnaître que
l'on se sert dans l'église des Croisettes, pour
accompagner le chant, de hautbois, dont l'effet
n'est pas tolérable, ou que la personne qui s'est
chargée de cet instrument ne sait pas en faire
usage, nous avons autorisé M. Marquis à
s'entendre avec la Municipalité d'Epalinges pour
retrancher le dit hautbois.»

Chimie amusante.

On voit quelquefois des images ou divers objets
qui deviennent phosphorescents dans l'obscurité
lorsqu'on les a laissés quelque temps au jour. Pour
préparer ces objets, on les trempe dans une colle
liquide et on les saupoudre de sulfure de strontium
ou de sulfure de calcium.

On peut obtenir le sulfure de strontium en chauffant

un mélange de soufre et de carbonate destron-
tiane.

Le sulfure de calcium, pour être phosphorescent,
doit être préparé de la manière suivante : On
calcine, dans un creuset, à 800 ou 900 degrés, pendant
vingt cinq minutes, 80 parties de soufre et 40 parties

de carbonate de chaux très finement pulvérisés
et intimément mélangés. Le carbonate de chaux

doit être préparé en faisant passer un courant
d'acide carbonique dans de l'eau de chaux.

Pour obtenir le serpent de pharaon, on verse de
l'azote de mercure dans une dissolution de sulfo-
cyanure de potassium ; ilse forme un abondant
précipité de sulfocyanure de mercure: on le pétrit dans
de la colle avec un peu de salpêtre et on le façonne
en petits cylindres qu'on laisse sécher. Ce produit,
lorsqu'on l'allume, se boursoufle et déroule une
espèce de long serpent.

Non plus. — Riquet vient de se rendre coupable
d'un gros mensonge. Sa maman le gronde.

— C'est très vilain de ne pas dire la vérité.
Quand on est petit on ne doit pas mentir.

— Et quand on est grand

Le bon choix. — Monsieur, disait en minaudant

à un homme d'esprit, une vieille coquette
qui pose pour le bas-bleu, soyez donc assez
aimable pour me choisir des livres ; vous connaissez

mes goût ; vous savez ce qui me convient.
Une heure après, le monsieur envoyait à la

dame les « Ruines », de Volnev.

tune et les tristesses de l'âge.
De ses enfants arrivaient de temps à autre des

nouvelles. On avait trouvé une ferme dans l'Ouest
et l'on se tirerait d'affaires; mais il fallait trimer
dur, bien plus qu'en Europe, et se défendre contre
toutes sortes de coquins. On était, en revanche, à
l'abri des allusions blessantes des anciens voisins
de Stalden. Ici, chacun ne s'occupait que de soi et
l'on se souciait du passé des gens autant que d'un
tas de paille après le battage. Et toutes les lettres
se terminaient par un « Viens nous rejoindre »,
auquel Gottlieb opposait son éternel : Nei

Le temps vint óù le vieux ne put plus travailler
à la montagne. Le pasteur écrivit alors aux enfants,
qui se cotisèrent et firent une petite rente au père,
de peur qu'il ne tombât à la maison des pauvres,
au milieu des faibles d'esprit, des estropiés et des
incurables. Cela faisait dans les 200 ou 300 francs
par an, suivant que la récolte était bonne ou
mauvaise. Gottlieb loua .une bicoque un peu écartée,
avec un petit carré de jardin, acheta une chèvre et
planta deux planches de pommes de terre.

Et c'est ainsi qu'il vit, tout seul de sa race, attendant

sans aigreur la fin de son existence tourmentée.
Il mène paître sa chèvre le long du chemin de

la Nünih, fume sa piple, contemple le ciel, observe
la marche des nuages, déduit le temps qu'il fera de
toutes sortes de signes certains et à lui connus,
hoche la tête quand il voit se former sur les
montagnes de petits bonnets de nuées qui prédisent la
pluie, se réjouit quand un léger vent d'est assainit
l'horizon. Entre temps, il fait son ménage et pioche
son jardin. L'hiver est très long; mais il relit les
lettres de ses enfants et deux où trois vieux livres
qu'il aime, et dès que les beaux jours reviennent,
il reprend le chemin de la Nünih, avec l'ancienne,

Entre hercules. — Toi qui te dis si fort, porte
donc un poids de cinquante kilos à bout de bras.

— Ma foi non. On a l'air trop bête de rester
comme ça, le bras tendu... pendant des heures.

RAQES DE DENTS.

Avous,
qui souffrez encore de rages de dents,

— heureux mortels. — Vcici une recette
merveilleuse, qui, si ellene vous débarasse

à tout jamais de la douleur, vous procurera au
moins de longues heures de soulagement.

1° Bouchez d'abord vos oreilles avec du coton
trempé dans l'eau de Cologne, que vous remplacerez

par un nouveau tampon imbibé de la
liqueur suivante :

Alcool 36 degrés, lo grammes, essence de
canelle, 5 grammes, essence de thym,5grammes,
essence de girofle, 5 grammes.

2° Prenez dans votre bouche un peu de cette
liqueur, que vous laissez reposer pendant quelque

temps sur la dent malade. Si la douleur
persiste, on crache la liqueur et on la renouvelle

aussitôt. Lorsque la dent est trouée, on y
applique un peu de coton trempé dans la
mixture, et généralement cela suffit pour engourdir
la douleur pendant assez longtemps.

On réussit aussi souvent en se bouchant
l'oreille du côté douloureux avec un bourdonnet
d'ouate, imprégné de quelques gouttes de celte
mixture :

Chloroforme, 1 gr. ; laudanum, 10 gouttes.

Nous aurons la semaine prochaine, au Théâtre,
une série de spectacles tout à fait extraordinaires-

Mardi, en soirée populaire, L'Honneur, la belle
pièce de Sudermann, avec Grasse matinée, un
éclat de rire. — Jeudi, deuxième de Education de
Prince, de Maurice Donnay, le grand succès de
gaîté de jeudi dernier. — Dimanche, 22 mars, en
matinée, La Dame de chez Maxim's, pour la
dernière fois ; le soir, Le Ruisseau et les Surprises
du divorce.

Cherpillod contre Soyer. — On se demande s'il y
aura assez de place au Kursaal, dimanche après-
midi. A côté des attractions remarquables qui
composent actuellement le programme, il y aura match
deju-jitsu entre le champion vaudois Cherpillod et
le champion parisien Robert Soyer. Ce dernier fut
vaincu par le premier, à Genève, en 1906. Il veut
prendre sa revanche. L'intention est naturelle,
mais le résultat encore incertain. Cherpillod n'a
pas coutume d'être battu. Sera-t-il encore vainqueur
cette fois Nous le saurons dimanche, en allant au
Kursaal.

Rédaction : Julien Monnet et Victor Favrat
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qui cabriole de joie à travers, les pierres du ravin.
Son grand bonheur, un bonheur singulier, est de

revoir les pièces de terre qui lui ont appartenu.
Celles-ci sont allées aux uns, celles-là aux autres.
Il connaît tous les nouveaux maîtres de ces prés qui
furent siens et il s'informe avec intérêt de leurs
affaires. Il ne lui échappe pas un mariage ou un
décès, qui fera passer un arpent d'une famille dans
une autre. Il donne son avis sur les cultures en
connaisseur expérimenté. Telle année ce pré a bien
rendu : il est de si bonne terre Celui-là aurait
besoin d'engrais. Les bois de l'Altenried se font mûrs,
une coupe s'impose. Les barrières de l'Ahorni
auraient besoin d'être réparées. Il réprime cependant
un profond soupir quand il voit les beaux
troupeaux descendre de «ses montagnes» et entrer
dans « sa maison » en faisant tinter leurs sonnailles

; mais à quoi bon se plaindre D'ailleurs ses fils
sont bien, là-bas, de l'autre côté de l'Océan, et
peut-être reviendront-ils un jour, avec de gros sacs
d'écus, refaire le domaine de famille et écraser de
leur prospérité tous ceux qui les ont méprisés.
Espoir lointain, qui suffit à calmer sa tristesse Et la
vieille Chèvre, qui aimerait à son tour à gambader
dans un vrai pré, rêve peut-être aussi de la revanche,

quand les Ruchty, de Stalden d'en haut,
chanteront la terre reconquise.

Mais après la marché lente des choses et à lire
les lettres des enfants, qui ne sont pas toujours
gaies, il semble que le pauvre vieux ne verra pas
luire l'aube du grand jour. Bien avant, sans doute,
la Mort viendra l'inviter pour le grand voyage, plus
loin que l'Océan. Et celte fois, Gottlieb fermera
lentement les yeux el au lieu de répondre son éternel

nei, c'est un io résigné qu'il dira, dans un
dernier soupir de regret ou d'espoir.
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