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2 LE CONTEUR VAUDOIS

LE SAC A SUCRE

Après
de longues années, je suis retourné

passer Tété dans les riantes campagnes
vaudoises, chez mon ami David, dit au

Pilon, pour le distinguer des autres David du
village. Un artiste couvreur a dessiné sur son
toit, en belles tuiles rouges, un gigantesque D
qui se voit de fort loin, et me fut souvent utile
pour retrouver ma route.

Au premier abord, nous ne nous reconnûmes
pas. Pour lui comme pour moi, le Temps, ce
grand faucheur d'heures, avait fait son œuvre.

David est un petit homme sec, noueux,
rabougri, grisonnant. Il est un peu voûté; cela
vient, assure-t-il, de ce qu'il a trop travaillé
dans sa prime jeunesse, alors qu'il était valet
de ferme. Aujourd'hui, il ne lravaille plus
guère, car voilà plus de six ans qu'il s'est marié.
C'est Philomène, sa femme, qui le supplée en
tout.

Un bonnet blanc sur la tête, remplacé les
jours de fête par un bonnet noir à dentelles,
grande et maigre, de quelques années plus
jeune que David, elle approche gaillardement
de la soixantaine. Longtemps domestique dans
une maison bourgeoise, et grâce â une sage
économie, qu'elle pousse à ses extrêmes limites,
elle a su amasser une somme assez rondelette.

Quand j'arrivai, Philomène poussait des cris
désespérés en agitant ses longs bras.

— C'est l'Italienne qui s'ensauve, clamait-
elle, tandis qu'une grosse poule la précédait,
effarée.

Et c'est une poursuite folle dans l'herbe fleurie,

toute scintillante de rosée. L'Italienne court,
voie, pirouette, procède par bonds stratégiques,
par zigzags savamment combinés; élégamment,
elle vient de sauter la haie du jardin potager.

— Eh i mon té elle est dans les salades
— Je la vois dans les choux t crie David, qui

se précipite, blouse au vent.
— La voici dans les haricots
— La voilà dans les fèves I

— Dans les petits pois!
— Sous les courges 1

— Sur le pommier
— Je vais chercher mon sacre à sucre, fait

David, et Philomène respire, car elle connaît
les vertus du sac à sucre, qu'elle vénère et
déteste à la fois, selon les circonstances.

Le pommier tend une branche à David; il y
grimpe sans se presser, et l'Italienne glousse,
anxieuse, comme hypnotisée.

— C'est qu'elle a la crête si belle rouge, geint

FEUILLETON DU CONTEUR VAUDOIS

(Reproduction interdite aux journaux qui n'ont pas traité
directement avec MM. Payot et Cie, éditeurs, à Lausanne.)

2

Une guerre de religion

Nouvelle neuchateloise, par 0. Huguenin

III (suite)

Quand
il s'était mis une idée en tête, fût-elle l'i¬

dée la plus biscornue du monde, il la poussait
jusqu'au bout, la défendait du bec et des ongles,

et se serait fait écorcher vif plutôt que de convenir
qu'il avait eu tort.

Qu'un homme du commun, un paysan, par
exemple, soit entêté à un point pareil, cela ne tire
pas à conséquence ; il n'y a guère ime ses proches,
ses vaches et ses terres qui en pâtissent; mais
quand il s'agit d'un homme en vue, d'un pasteur
ayant direction et charge d'âmes, c'est une toute
autre affaire

Un beau jour, M. Petitpierre découvre que depuis
le temps des apôtres jusqu'à lui, toute la chrétienté
r'est fourvoyée en croyant avoir lu dans la sainte
Ecriture une parole comme celle-ci : « Et les mé-

Philomène ; elle voulait tant couver et tous mes
œufs vont être perdus

Tout d'un coup, vivement, lancé par une
main experte, le sac à sucre coiffe la poule qui
dégringole, et Ton réintègre Ia couveuse sur ses
œufs, en assurant le couvercle de sa caisse avec
un soc de charrue.

» *

Il fait un beau dimanche. Philomène termine
ses apprêts pouf se rendre à l'église, et David,
le brûlot dans sa bouche édentée, se promène à

pas mesurés devant Ia maison. Un rire silencieux

épanouit sa face tannée et ride ses tempes.
Il monte sur le banc et visite ce qu'il appelle
son «jeu de pipes ». Dans une encoignure, à la
hauteur de la porte, reposent, orientées vers le
nord, six pipes noircies, le tuyau cassé au
milieu et entouré de fil à son extrémité; il y en a
une pour chaque jour de Ia semaine. L'une
après l'autre, il les prend, les flaire, les essuie,
et les oriente au midi pour que le soleil puisse
donner sur le côté opposé du fourneau.

Philomène sort en grande toilette, son psautier
à la main.

— Philomène, donne-moi vingt centimes, je
vais chez François me faire raser.

Avec difficulté et un gros soupir, Philomène
finit par trouver son portemonnaie, et remet
vingt centimes à David.

— Ne dépense pas tout, lui recommande-t-elle
en s'en allant.

Mais David ne va pas chez François, il se rase
lui-même.

— Autant d'économisé pour boire un verre,
fait-il, en se collant trois ou quatre morceaux
d'amadou sur des balafres.

Puis, il va chercher son sac à sucre, qu'il
retourne et inspecte minutieusement.

L'intérieur en est muni de poches qui se
boutonnent pour la plus grande paix du ménage.
Cette idée est venue à David le lendemain du
jour où, rentrant légèrement gris d'un enterrement,

il aperçut Philomène qui le guettait,
sentinelle farouche, depuis deux longues heures.
David n'avait pas la conscience absolument
tranquille, et la vue .de Philomène le fit
obliquer tantôt à droite, tantôt à gauche. II eut beau
se raidir, prendre des points de repère, marcher

en marin, Ies jambes écartées; toutes ces

précautions furent inutiles et il vint piteusement

s'écrouler aux pieds de son épouse.
En relevant son mari et le- sac à sucre, ce

dernier se déroula, et laissa choir une bouteille
de vin blanc qui se brisa sur le pavé. Il
s'ensuivit une scène épouvantable.

chants s'en iront aux peines éternelles et les justes
à la vie éternelle ».

Dieu est si bon, pense-t-il, .que c'est lui faire
injure que de le croire impitoyable dans sa justice
On a mal traduit, on a mal lu, on s'est attaché à la
lettre sans comprendre l'esprit. Et puis combien
n'y a-t-il pas d'autres passages bibliques qui
combattent celui-là?

Et le voilà opposant à la parole du Maître telle
ou telle parole de Paul ou de Pierre, de Jacques
ou de Jean, afin de prouver que les tourments à

venir ne seront qu'un châtiment destiné à corriger
les méchants, et que ceux-ci en seront délivrés
quand le châtiment aura produit son fruit.

Il y a des gens qui ont beaucoup de cœur et peu
de jugement. Sûrement M. Petitpierre devait être
de ceux-là. Il avait trouvé cruelle et révoltante, à

force d'y penser, l'idée que ses semblables égarés
dussent endurer aux siècles des siècles les tourments
de Tenfer : cela faisait honneur à son bon cœur.
Mais où il ne fit pas preuve do jugement, c'est en
voulant prêcher à toute outrance Ia doctrine qu'il
mettait à la place de celle-là.

Vous me direz que Torsqu'un homme de bonne
foi a découvert une vérité ou cru la découvrir, il
se fait un devoir de la faire connaître et d'en
persuader ses alentours, ce qui est digne de respect.
Oui, mais encore doit-il considérer si la connaissance

de la dite vérité est nécessaire et utile.
Croyez-vous, en conscience, que celle de M. Peìit-

— Et dire que c'est pour toi, pour ta santé
que j'avais été Tacheter à la Goutte d'Or!
gémissait David

Depuis ce jour-là, sa bouteille dans une poche
du sac à sucre, David rentre l'âme sereine,
même s'il marche en marin. Il déroule son sac
et le secoue impunément devant Philomène
rassurée.

Le sac à sucre est bon à toutes choses : David
se couche dessus pour faire sa méridienne,
dedans lorsque la température fraîchit, dessous au
gros de l'hiver. Il s'en sert en cas de pluie comme
d'une pèlerine, il l'utilise pour le remplir de
provisions, de vives bien sèches, de champignons,

de foin odorant cueilli sur le talus de
la forêt. Parfois, le sac à sucre emporte dans
ses flancs discrets un beau poulet que le bon-
oiseau a saigné.

Pendant que Philomène est au sermon,David
prend une poignée d'herbe et entre dans
l'écurie.

— Petits, petits, petits!
Les lapins accourent de toutes parts. David

Ies considère d'un œil paternel et attendri; puis
il en met deux dans le sac à sucre, bientôt suivis

de deux autres, non sans les avoir soigneusement

tâtés et soupesés. Lestement, à travers
champs, courbé afin de n'être pas vu, son sac à

sucre sur le dos, il descend la côte, et arrive
bientôt à l'auberge de la Goutte d'Or, logis à

pied et à cheval. Il y vend ses lapins à très bon
prix, parce que, explique-t-il, ils sont croisés
de lièvre et de géant des Flandres,

Faisant exception à la règle, David n'est pas
rentré à midi. Il s'est trouvé avec d'anciens
camarades; on a évoqué les années lointaines, les
souvenirs de jeunesse, l'occupation des
frontières. Les heures ont passé et David accompagne

son ami François qui l'a invité à dîner.
Au dessert, David tira du sac à sucre deux

bouteilles poussiéreuses.
— Une de Dézaley et une d'Epesses fit-il -

triomphant.
L'après-midi s'écoula pleine de charme, de

rêves, d'intimes causeries. On parla, et de quoi
peut-on parler entre hommes, sinon du sexe
aimable?

— Plus je mange de fromage, plus je trouve
Ies femmes jolies, dit François d'un ton
pénétré.

— Ouais! que me contes-tu là?
— N'as-tu pas remarqué qu'en mangeant du

fromage levin paraît meilleur?
— Ça, c'est vrai.

pierre pouvait remettre dans le bon chemin les

dévoyés et aider puissamment les autres à y
demeurer Ce qui est certain, c'est que, vérité ou
erreur, le dogme du ministre des Ponts n'apporta
que trouble et zizanie tout autour de lui et finalement

d'un bout à l'autre du pays, à commencer
par la Sagne et les deux scieurs des Cœudres et
des Quignets.

IV
i

C'étaient deux personnages considérables et
considérés qu'Abram-Louis Perret, « l'ancien de la
Scie », comme on l'appelait généralement, et son
compère Olivier Vuille, justicier et gouverneur de

commune. Et Dieu merci! on ne les estimait pas
seulement à raison de leur avoir en prés, forêts,
tourbières et usine florissante, mais, ce qui vaut
mieux, pour leur droiture, leur probité scrupuleuse,
leur caractère serviable et leurs capacités.

Tous deux s'étant mariés suivant leur cœur, après
une sage « fréquentation » de trois ans, étaient
aussi heureux qu'il est possible de l'être en cette
vallée de larmes, — notez que c'est de Ia terre en

général que je parle, et non de la vallée de la Sagne,
où Ton ne pleure pas plus qu'ailleurs et où la félicité

conjugale se maintient à une moyenne convenable.

— L'un et l'autre étaient à la tête d'une
famille remplie de promesses, comme nous le verrons
ci-après, et tout souriait aux deux amis, quand par



LE CONTEUR VAUDOIS 3

— Eh bien, puisque tu le trouves meilleur,
tu en regoûtes, et tu reprends du fromage, puis
du vin. Alors, tu vois tout en rose, et toutes les
femmes te semblent jolies... même la tienne!
Et si ma femme était ici, je l'embrasserais sur
les deux joues, tellement je Ia vois mince et
gracieuse, ma grosse Louise.

Et François s'échauffait en parlant.
— Oui, c'est la plus belle des plus belles! Je

t'aime, ma Loulou; je t'adore, comme au
printemps de nos amours

— Tais-toi, grand fou, dit tendrement la grosse
Louise, qui a entendu la dernière phrase.

— An te voilà, vieux soûlon glapit Philomène

entrant en ouragan. U manque quatre
lapins, où sont-ils

— Je les ai enterrés, ils avaient la maladie.
— Et c'est contagieux, affirme François

gravement. Il peut bien vous en manquer deux ou
trois par semaine. C'est ce que Ies docteurs
appellent une épi... épi...

— Epidermique, achève la grosse Louise.
Atterrée et furieuse, Philomène entraîne d'un

bras vigoureux son mari et le sac ä sucre.
— Mange beaucoup de fromage, David,

conseille François. C'est le moment H. W.

Le bon remède. — Il y a des gens qui ont la
déplorable coutume de voler, au passage, des
consultations aux médecins de leur connaissance

qu'ils rencontrent dans la rue.
Le docteur *** est en garde contre ces indiscrets.

Un soir, dans un salon, un monsieur
s'approche de lui et dit, insidieusement :

— Mon cher docteur, un de mes amis intimes
est atteint d'une incommodité fort pénible.
Quant il mange, il souffre ici,... puis ici... Il
ressent une vive chaleur, une cuisson...

— Ah?
— Oui, et puis il tousse; il tousse, tenez,

comme ceci : ouh ouh Que lui conseilleriez-
vous de prendre?

Le médecin le regarde fixement et, d'un ton
bref :

— Moi, je lui conseille de prendre une
consultation.

Sans prix. — Diable Ernest, tu as un bien
beau chapeau. Combien l'as-tu payé?

— Ma fois, je saurais pas te le dire ; y avait
personne dans le magasin quand je l'ai acheté.

un dimanche de néfaste mémoire, M. le ministre
Prince eut la malencontreuse idée de s'en aller
prêcher aux Ponts et de céder sa chaire à son collègue,
M. Petitpierre.

On peut croire que celui-ci trouva l'occasion
excellente pour exposer la doctrine nouvelle qui
le poursuivait comme une idée fixe, et que la
plupart de ses paroissiens des Ponts avaient acceptée
docilement, par affection pour leur pasteur

Le sermon de M. Petitpierre fit l'effet d'un coup
de bâton dans un nid de guêpes : quelle rumeur,
quel bourdonnement au sortir, du culte! au lieu de
traverser paisiblement le cimetière qui entoure le
temple, et de s'éloigner après avoir échangé
salutations et poignées de mains, les fidèles, réunis en
groupes tumultueux, discutaient, argumentaient,
s'exclamaient.

— En voilà, du nouveau! qui est-ce qui a jamais
entendu parler d'une chose pareille? Moi je vous
dis que ça n'est pas dans la Bible; mais qué! ces
jeunes, ça veut tout changer Est-ce que M. Prince,
qui est un homme d'âge, nous en a jamais dit un
mot!

— Pourtant, voyons-voir, Esaie, essayait d'objecter
un jeune, M. Petitpierre a joliment expliqué

comme quoi saint Paul a dit...
— Il n'y a pas de saint Paul qui fasse d'ailleurs

on fait dire aux gens ce qu'on veut, ça s'appelle
« interpréter 1 »

Deux camps se formaient déjà, comme on voit.

L'abonné modèle.

Un journal de notre canton reçut, il y a quelques

années, nous conte-t-on, la curieuse
demande d'abonnement que voici :

Monsieur,
« Pardonnez mon indiscrétion si je prends

trop de liberté en sollicitant votre honorabilité
de vouloir me considérer ou plutôt m'addition-
ner au nombre de vos abonnés à (ici le nom du
journal). Vous pouvez .dès l'heure prendre en
rembours l'abonnement; je m'empresserais à

mettre mes soins pour justifier votre confiance.
« Dans cette attente, agréez, monsieur, outre

les civilités d'usage, l'assurance de mon profond
respect. » (Signature.)

LA o VESTE »

a tous ceux qui ont remporté une veste ou
>i\ qui sont exposés à cette éventualité, voici,

à titre de consolation, l'origine de cette
expression :

C'est une anecdote théâtrale, rapportée par
Joachim Duflot, qui a donné naissance à cette
expression proverbiale, par laquelle on a désigné

d'abord un four ou insuccès dramatique et
qui s'applique aujourd'hui à un échec d'une
nature quelconque.

Dans une petite pièce intitulée les Etoiles,
qui se jouait pour la première'fois au Vaudeville,

le dialogue suivant s'établit entre l'étoile de
Vénus (Mlle Cico) et l'étoile du Berger (l'acteur
Lagrange):

— La nuit est sombre, l'heure est propice ;
viens l'asseoir sur ce tertre de gazon, dit le berger.

— L'herbe est humide des larmes de la rosée,
répond la bergère.

— Assieds-toi sur ma veste, répond le berger
galant.

Ici le rire moqueur de la salle entière, déjà
mal disposée par les antécédents, se joint aux
sifflets et suspend tout à coup les élans du berger

qui s'arrête interdit. —La pièce dut s'arrêter
aussi tout court ; le public demanda le baisser
du rideau, et l'acteur, confus, reprenant tristement

sa veste sur le gazon, salua le parterre
irrité et se retira.

Pendant les quelques représentations qui
suivirent, l'acteur fut encore obligé de remporter
sa veste au même endroit de la pièce. *

On parla de ce petit événement dans les journaux

et dans les salons, et le public en fit un
proverbe.

Le long du mur du cimetière, Olivier Vuille se
promenait tout pensif, les mains derrière le dos,
en attendant la sortie des anciens et du pasteur
qui comptaient la recette des « sachets » et examinaient

les demandes d'assistance.
Depuis que les deux amis avaient fait leur

première communion, la même année, jamais ils
n'avaient manqué de descendre ensemble, chaque
dimanche la « charrière » de l'église, pour se séparer

à l'entrée de celle des « Vuille » qui traverse la
vallée pour aller aux Quignets. Femmes et enfants
prenaient les devants : il y avait le dîner à préparer,

le catéchisme à apprendre pour l'après midi.
Quand le pasteur apparut sous le porche, suivi des
anciens d'Eglise, les groupes se dispersèrent. Chacun

s'en fut de son côté, sortant du cimetière, qui
par le portail de la charrière, qui par celui du com-
munet.

Quant à Olivier Vuille, il fallait qu'il eût découvert

quelque chose de bien curieux et de tout
nouveau dans l'inscription de la pierre tombale de son
grand-père, pour la considérer avec un si vif intérêt,

au moment où le pasteur, escorté des anciens,
passait près de lui. Le fait est que cette contemplation

l'absorbait à un tel point, qu'il en négligea de
soulever son tricorne.

Cependant un des" anciens, laissant ses compagnons

passer sous le portail, vint avec empressement

au justicier et lui frappa sur l'épaule. C'était
son ami Abram-Louis Perret.

Alfred Delvau, dans son Dictionnaire de la
langue verte, indique une autre origine, qui a

quelque conformité avec la précédente.
Dans la Promise, opéra de Clapisson, le

baryton Meillet chantait, au premier acte, un air
(l'air de la Veste), peu goûté du public; d'où
l'expression attribuée à Gil Pérès, le soir de la
première représentation : « Meillet a remporté
sa veste. »

Depuis Iors on dit : « remporter sa veste », et
moins exactement: « recevoir une veste », pour :

être bafoué, échouer dans une entreprise, surtout

dans une conférence politique, ou littéraire.

Avec le temps! — Madame A. vient d'engager

une nouvelle bonne. Celle-ci fait faire des
valses échevelées à l'anse du panier. Sa
maîtresse lui en exprime son mécontentement.

— Je prie madame d'avoir un peu de patience,
répond Ia bonne; il n'y a pas très longtemps
que je suis à Lausanne,, je ne sais pas encore
bien... Mais bientôt madame ne s'en apercevra
plus.

La semaine-attractions.

Que nous donne le Théâtre, cette semaine Une
série de spectacles vraiment extraordinaires.
D'abord, demain dimanche, en matinée, Les Pauvres

.de Paris, un drame poignant. Le soir, Lja Française,

de Brieux, 'pour la dernière fois, avec Les
surprises du divorce. Pas besoin, n'est-ce pas,
d'en dire plus? Mardi, deuxième de La daine de
chez Maxim's, le plus joyeux, le plus inénarrable
des vaudevilles. Jeudi, enfin, L'Aiglon, avec Mme
Charleux dans le rôle du duc de Reichstadt.

Passez le pont, allez au Kursaal C'est la même
chose. Une suite de spectacles, plus variés et plus
riches les uns que les autres. C'est indiquer tout le

programme que de vouloir en signaler les numéros
sentionnels. A côté des chanteurs, des diseurs, des
acrobates, des dessinateurs éclairs, des prestidigitateurs,

des animaux savants, il y a chaque fois
une comédie choisie avec goût et le Cinéma-Pathé,
dont les vues sont toujours nouvelles et intéressantes.

Et avec tout cela,- le Théâtre du Peuple est
obligé, vu le succès immense des premières, de
redonner demain, dimanche, en matinée et en soirée,
deux représentations nouvelles de Biribi et de Les
Masques.

Rappelons encore les très intéressantes
conférences données par M. H. Thuillard, au Casino-
Théâtre, le lundi à 5 heures. La série touche à sa
fin. Lundi, le conférencier nous parlera de Venise.
Nombreuses projpctions.

Rédaction: Julien Monnet et Victor Favrat

V

— Eh bien Olivier, fit-il avec une animation
enjouée, — c'était un gros petit homme réjoui, aux
joues vermeilles, aux petits yeux gris, pétillants,
— eh bien! en voilà un, de sermon qu'est-ce que
tu en dis

Olivier Vuille se redressa lentement, — il était
grand, lui, sec, osseux ; il avait la peau brune, le
nez en bec d'aigle et le menton carré. — Etait-ce
bien le regard de l'ami qu'il dirigea sur le jovial
ancien? n'est-ce pas plutôt le regard.du justicier,
que celui de cet œil noir profondément encaissé,
et qui interrogeait sévèrement le visage d'Abram-
Lomìs, en même temps qu'à la question de celui-ci
il répondait d'un ton bref :

— Et toi — Aussitôt, haussant les épaules, il
ajouta: — Mais ça n'a pas besoin d'e se demander;
on le voit de reste -

— Mais oui, fit l'ancien, l'air un peu troublé;
mais oui, je ne m'en cache pas. Il m'avait toujours
semblé que le bon Dieu ne devait pas être sans
pitié, même dans l'ordre monde. Alors, toi, Olivier,
tu n'es pas d'accord

— Moi, d'accord avec une hérésie pareille le
Seigneur m'en préserve! Et tu prends tous ces
raisonnements d'homme pour bon argent, toi? et tu
Ies crois comme parole d'Evangile tu te laisses
séduire du premier coup, toi, Abram-Louis Perret 1

(A suivre.)
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