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UN TATILLON

Quoique
ma voisine ne parle jamais sans ad¬

miration de M. Pichard, il n'en est pas
moins le plus abominable « tatillon » que

j'aie jamais rencontré. C'est un petit homme,
vif, net, propre, méthodique, discret, silencieux,
tiré à quatre épingles, et que vous prendriez
aisément, à le voir, pour un gaillard décidé et
volontaire. Il est père de famille, rentier et
d'opinions conservatrices autant que peu manifestées.

Il a cinquante ans. Que fait-il? Rien. Toute
l'activité et tous les loisirs de M. Pichard se
bornent à remuer, ranger, déranger, tirer et
pousser ses meubles, ses livres, ses bibelots. Ce

remue-ménage continuel est â la fois son unique
travail et son unique peine. Non seulement il
remue ses meubles, sans savoir au juste
comment il lui conviendrait qu'ils fussent placés,
mais il tatillonne aussi avec ses idées et ses
intentions; il soulève à tout propos et hors de
propos des questions et des droits, il conteste
et contredit sans cesse, naïvement, faute de
réflexion, par indécision, par habitude. Ohl
jamais par malice : mon voisin Pichard est un
homme doux et timoré qui ne saurait causer un
tort à âme vivante. Il contredit tout naturellement,

peu soucieux, d'ailleurs, de se contredire

lui-même. Souvent il s'étonne de ses
propres paroles; il s'admire, il cherche l'opinion
contraire à la sienne, il se provoque, se combat,
se trompe de rôle, s'embrouille et ne s'y
retrouve plus. Il en rit; d'autant plus que c'est
son plaisir de peser aussi scrupuleusement que
possible le pour et le contre, le pourquoi, le
comment, jusque dans les sujets les plus
microscopiques. Il aime à hésiter; il trouve du
charme à se balancer dans sa perplexité, comme
dans un hamac, il y somnole, il s'y recroqueville

voluptueusement.
Tous les matins, mon voisin Pichard examine,

sur toutes ses faces, un grave problème dont
l'étude tient en haleine la famille entière depuis
la servante jusqu'à la belle-mère de M.
Pichard.

— Sortira-t-il
— Ne sortira-t-il point?
Il y a le pour et le contre. En somme, les

courses qu'il se propose de faire ne sont, peut-
être, pas absolument indispensables. Il pourrait

les remettre à un autre jour?— Cependant...

toutefois... néanmoins... oui et non...
non et oui....Quelle heure est-il?

— Papa, il est neuf heures douze à lapendule
du salon.

— Neuf heures vingt-et-une à ma montre,
constate M, Pichard, absolument navré.

— La pendule va bien.
— Ma montre aussi.
— Cependant, il faut que l'une retarde ou que

l'autre avance.
Au fond, M. Pichard aurait quelque plaisir à

discuter cette assertion de sa tendre moitié, il
tatillonne volontiers autour de la pendule et de
sa montre, mais il se rend compte pourtant de
la justesse d'une telle remarque et n'insiste
pas.

— PIeuvra-t-il
Le baromètre est au beau-fixe, la girouette

indique : « vent du sud ». C'est à n'y rien
comprendre. M. Pichard consultera l'instrument de
St-François. Oui, mais, en attendant... voyons,
comment s'habiller, quelle cravate choisir, quel
gilet? A son âge, M. Pichard porte encore le veston

qui le rajeunit. Enfin, le voilà prêt; mais
soudain, une idée le hante :

— Par quelle course vais-je commencer?
Et il énumère, il expose, il commente.

Définitivement, il aurait bien envie de rester, mais
il se rappelle, tout à coup avoir donné un
rendez-vous à son ami Dentan; il n'y peut
manquer, ce serait par trop "impoli. On ne le nie
point; c'est égal, il le prouve. Il va, il vient, il
tourne sur lui-même, il marché en rond. Enfin,
il a son chapeau sur la tête, sa canne à la main,
il embrasse madame et mademoiselle. Il
regarde l'heure.

— Sapristi, je vais être en retard! Adieu, à

bientôt 1

Brrrrh M. Pichard part comme une flèche.
0n'1e croit bien loin. Quelqu'un sonne. C'est lui.
Qu'a-t-il oublié? Une cief, son portefeuille, un
papier, un mouchoir. Sa bourse I II cherche, il
bouleverse, il s'impatiente, il ne trouve pas.

— Et dans ta poche d'habit? demande
madame.

Mais non ; cependant, il se fouille. Madame
avait raison.

— Au revoir, je me sauve. Cette fois, M.
Pichard est parti.

La promenade dominicale en famille entre
dans les habitudes de mon voisin. À l'en croire,
il connaît mieux que qui que ce soit les environs

de la ville, au nord, à l'est ou à l'ouest, peu
importe. Lavaux n'a pas de secret pour M.
Pichard, le Jorat non plus. Il irait au- Chalet-à-
Gobet les yeux fermés et à la tour de Gourze
« à reculons ». Tous les sentiers, toutes les
venelles, tous les « points de vues», toutes les
auberges, lui sont familiers. Laissez-le faire; il se
charge de tout diriger, il consulte sa carte —
une feuille Dufour —; il interroge ses souvenirs,

il projette... puis, tout à coup, les objections

se manifestent, se multiplient, s'imposent ;

il trouve autant d'inconvénients à telle direction
qu'à telle autre ; bientôt l'incertitude le décourage;

il n'a plus ni opinion, ni préférence ; il ne
veut 'même plus donner son avis ; toute décision

sera bonne, pour lui, il n'a déjà eu que trop
de peine.

— Faites comme vous voudrez, je vous suis.
Une heure entière s'est passée en paroles

inutiles pour aboutir à ce triomphal résultat. Alors,

on choisit au hasard. Il écoute sans approbation
et sans blâme : il a l'air résigné. On

s'informe.

— Ça t'ennuie peut être, papa, d'aller à Grand-
vaux

— Du tout, du tout... je vous suis...
— Peut-être préfèrerais-tu rester à la

maison?

— Mais non qui dit cela? Au contraire... très
satisfait.

On est dehors. M. Pichard est-il vraiment si
satisfait qu'il veut bien le dire? A-t-il abdiqué
sans regrets Se laissera-t-il guider sans discussion?

N'y comptez pas. Si cet excellent tâtillon
a abandonné son plan général, en revanche,
il se rattrappera sur les détails. Pourquoi ce
chemin L'autre est plus court. Il en est sûr.
Celui-ci a deux cents pas de plus. Il Ies a
mesurés tous deux, en 1894, tel mois, tel jour, avec
son ami Chose de la Banque tunisienne.
D'ailleurs, il peut le prouver. Et, pour ce faire,
M. Pichard veut suivre les deux chemins, l'un
après l'autre, s'entend. Sa fille Alice a grand
peine à l'en'dissuader en lui assurant qu'on ne
met point en doute ses connaissances et qu'on
est prêt à le suivre.

Et ce sera comme cela tout le long du jour;
au restaurant, sur le chemin de fer, à la gare,
à l'aller, au retour, toujours, toujours. Vous
plaignez sa famille? C'est à tort. Sa femme et
ses enfants sont si bien accoutumés à cette manie,

que si elle venait un jour à disparaître, elle
leur ferait défaut, il leur manquerait quelque
chose. Et comme le tâtillonnage est une maladie

contagieuse, tout le monde, chez M.
Pichard, tatillonne peu ou prou. Ils en rient, moi
aussi.

Le Père Grise.

La foi en la survie. — Dites-moi, monsieur
Patet, êtes-vous de ceux qui croient qu'avec la
mort tout est fini?

— Oh que non pas, madame Fennot. Ainsi,
tenez, à la Saint-Martin, un de mes créanciers a
rendu l'âme; et bien, les trois cents francs que
je lui devais, ses héritiers me les ont réclamés
quinze jours après

Un homme de parole. — « Quand me
rendras-tu mon argent?» demandait un étudiant de
Lausanne à l'un de ses camarades.

— La semaine prochaine.
— Tu m'as déjà dit ça il y a huit jours.
— Et je te le répéterai encore dans huit

jours : je ne suis pas homme à changer de
parole toutes les semaines. •

LO DROBLLIO A PIERRO A QREDO

Pierro
à Gredo dèvessâi menâ on tsé de bou

pè Etsallein avoué son vîlhio ruque Bron,
on bourrisquo qu'avâi l'âdzo d'avâi cou-

menîi et que n'îre pequa bin cràno. L'affère
ètâi tot parâi prâo bin z'u tant qu'âo bas de la
montâïe d'Asseins. Ma, l'avant menâ dau gra-
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vier su Ia tserrâire et lo ruque ne pouâve pas
mè einan avoué son bèrot. Pierro djiirâve,
teimpètâve, ècourdjatâve, tsampâve. dzemo-
tàve et bouèlâve; lo Bron dzevalâve etlèvâvelo
tiu et la vâitere îre adî à la mima pllièce. lô a-te

quejuslameint on hommo, pardieu bin vetu,
que passe pè vè Pierro.

— Vo z'îte einreimblliâ dein clliau meliont
que lâi fâ.

— Gompto prâo que su einreimblliâ, que
repond, justameint mè desé que foudrâi que sâi

dèfeindu de gravèlâ lè montâïe, rein que lè
dècheinte.

— Atiutâ, so dit lo monsu, vo faut pas fière

voutron bourrisquo ; ie su de la sociètâ que lâi
diant protectrice des animaux et se vo bre-

gandâ voutra bîte, mè rondzâi se vo fé pas fotre
dedein la gabioula!

—¦ Eh t vo z'einlèvâi pi avoué voutra sociètâ :

mè faut-te pas alla à Etsallein, oï âo bin nâ?

— Bin su, ma vo faut on bocon de pacheince
avoué voutron âno. Vu vo z'aidyî, allâ pî dèvant

lo menâ pè lo lincou ; mè, ie tererî dè coûte lo

bourrisquo.
Adan, Pierro eimpougne la bîte pè lo borrî et

pu : « Hue hu ruque dau diâbllio I hu oncora

on pas... hui otta I corâdzo no lâi sein binstout

thu!»
— Eh bin vo vâide, lâi fâ lo monsu quand

fûrant âo coutset de la montâïe, on a pu lâi
arrevâ

— Bin su qu'on lâi è. Ein bin vo remacheint

po avâi droblliâ. Mè desè justameint que n'arè

jamais pu arrevâ tant qu'âo coutset de la montâïe

se n'avé rein z'u qu'on bourrisquo po terî

mon bèrot. Avoué dou cein è bin z'u.
L'è dinse que Pierro à Gredo remachâve Iè

monsu de la « Société protectrice ».
Marc à Louis.

L'ENROLEMENT DE L'ARMAILLI

Un jeune armailli de la Gruyère, Pierre Turel,
quitte brusquement son village de Lessoc, sa

vieille mère et sa fiancée, pour s'enrôler dans

l'armée française, en 1812. Il est poussé à ce coup
de tête par la crainte d'avoir maille à partir avec la

justice, à cause d'une violente querelle qu'il a eue

avec le père de sa future, le riche, avare et redouté

Cyprien Barrai. Ge dernier succombe quelques
heures après cette scène, d'une attaque d'apoplexie,
et Pierre se figure à tort avoir été la cause de sa fin.

A Magdebourg, où son régiment est en garnison, le

malheureux garçon souffre d'un mal du pays si

irrésistible qu'il déserte. Repris, il est passé parles
armes au moment même où arrive de Suisse sa

fiancée éplorée. La pauvre enfant tombe inanimée

FEUILLETON DU CONTEUR VAUDOIS

(Reproduction interdite aux journaux qui n'ont pas traité
directement avec MM. Payot et Cie, éditeurs, à Lausanne.)

Une guerre de religion

Nouvelle neuchateloise, par 0. Huguenin

I

Qui
est-ce qui aurait jamais cru qu'on verrait

brouillés deux vieux amis comme Olivier
Vuille et Abram-Louis Perret, des inséparables,

depuis l'époque lointaine où ils avaient
solennellement pris possession de leur dignité masculine

en s'introduisant dans leur première culotte
Il y avait quarante ans de cela A mesure qu'ils

vieillissaient, leur affection n'avait fait que grandir,
cimentée par le partage commun des joies et des

peines de la vie, par les égards, le support et les
services réciproques.

Par quel artifice diabolique l'esprit du mal était-il
parvenu à semer l'amertume et l'aigreur entre les
deux amis car c'en était fait maintenant de cette
amitié qui avait, jusque-là, affronté mainte tempête
sans sombrer

Au vu et au su de toute ia communauté de la

Sagne, Olivier Vuille et Abram-Louis Perret, unis

sur le cadavre du jeune homme, et c'est ainsi qu'ils
se trouvent unis par la mort. Telle est en quelques
mots la donnée du dramatique roman que M. G. Au-
bort, de Mur, vient d'écrire sous le titre de Voix
de la patrie '. Dans un style sans recherche, mais
d'une parfaite clarté, c'est une histoire captivante,
qui rappelle une époque fort agitée de l'histoire de
la Suisse et nous semble par là même avoir sa place
marquée dans les bibliothèques scolaires et
populaires.

Afin qu'on puisse se faire une idée de la manière
de M. G. Aubort, nous détachons de son ouvrage
le fragment suivant : V. F.

Le jeune homme (Pierre Turel) arriva à Bulle
à cinq heures du soir, et trouva la petite ville
en pleine effervescence. Des groupes de citoyens
stationnaient devant le château et parlaient
avec animation; des femmes et des enfants
quittaient les maisons, se répandaient dans la rue
principale et se dirigeaientaussi vers la massive
construction féodale. Il y avait là sans doute
quelque chose d'extraordinaire. Pierre s'approcha

et vit qu'on venait d'apposer, sur une
grande porte, une affiche que tous lisaient.
L'en-tête, en grosses lettres noires, étalait ces
mots : Service dé France. Régiments suisses.

— Toujours des soldats, murmura un des
lecteurs, Napoléon n'en a jamais assez.

— Où veut-il qu'on Ies prenne dit un autre.
Presque tous les jeunes gens sont partis.

— Et ne sont pas revenus t eria un troisième.
— Ça veut-il donc finir, une fois gronda le

premier. Pourquoi se laisse-t-on faire?
— Parbleu notre gouvernement n'est que le

valet de l'empereur. Au moindre geste de
Napoléon, il tremble.

— S'il se rebiffait, la Suisse serait vite punie.
— D'ailleurs, remarqua un petithomme,

personne n'est obligé de s'expatrier.
— Hein Regardez donc la pancarte.
L'ordonnance déclarait que la Confédération

devait fournir régulièrement deux mille
recrues par an, et mille de plus en temps de

guerre. Elle invitait les volontaires à s'inscrire,
en promettant une prime de cent trente francs

pour un engagement de quatre ans. Afin de

parfaire les régiments toujours incomplets, elle
décrétait l'enrôlement forcé de tous les hommes
valides qui répandaient des nouvelles fausses

ou alarmantes, qui prenaient part à des rixes
dans Ies auberges ou qui se livraient à la
mendicité. Enfin, elle défendait de s'enrôler sous
d'autres drapeaux que ceux de l'empire français.

1 Voix de la pairie. Roman dramatique suisse, par G.
Aubort. Lausanne, Th. Sack-Reymond, éditeur.

de tout temps comme des frères, ne se disaient
plus bonjour, et la brouille était si grave, qu'aux
dernières communions de Noël le premier avait
saisi avec empressement le prétexte d'un lumbago
pour se dispenser d'aller recevoir la coupe des
mains du second, qui était ancien d'église.

Pour bien comprendre ce qui avait amené les
choses à un tel point, il faut savoir que ceci se

passait à la Sagne, il y a environ cent trente ans.
Comme tous ceux qui liront la présente histoire ne
sont pas tenus de connaître la Sagne, ni d'être au
courant de certains incidents qui y troublèrent les
esprits vers le milieu du siècle dernier, je ne vois
pas le moyen d'échapper à une description même
fort sommaire du pays et du village.

Ceux de mes lecteurs qui n'aiment pas plus que
moi ce complément plus ou moins indispensable
de toute narration, ou qui n'en ont pas besoin
pour l'intelligence du récit, ont toute latitude
d'enjamber le paragraphe que voici:

Une longue et haute vallée jurassienne, en partie
marécageuse, enfermée entre deux chaînes boisées,
qui laissent apercevoir dans le lointain, du côté de

l'ouest, les parois de rochers du Creux du Van et
la pointe du Chasseron ; une non moins longue
enfilade de maisons basses et grises, aux toits de
bardeaux, s'égrenant sur un parcours d'une lieue
et demie, au pied de la montagne du couchant,
afin de ne rien perdre des rayons du soleil ; une
autre rangée de maisons, plus courte, celle-là,

— Ça veut dire, reprit le petit homme, qu'il
laut faire attention à ce que l'on raconte.

— Vous croyez? Qui est-ce qui peut juger si
les nouvelles sont fausses ou alarmantes Chacun

de nous répète des choses qu'il a entendues
ici et là, et les autorites peuvent nous enrôler,
un beau jour, uniquement pour avoir parlé. Je
vous dis que cela devient insupportable.

— On nous défendra bientôt d'ouvrir la bouche

I

— Sans compter que les denrées deviennent
toujours plus chères. La mère Billon vend son
café douze francs la livre, et la toile est à huit
francs l'aune. C'est nous qui devons pâtir de toutes

ces guerres.
— Au diable Napoléon crièrent quelques

voix.
— Taisez-vous donc I fit nerveusement le

premier citoyen...
Un roulement de tambour retentit dans Ia

cour et interrompit cette discussion. La porte
s'ouvrit et un grand gaillard sortit, tenant d'une
main une feuille de papier, de l'autre un petit
sac qu'on devinait rempli d'écus. II portait
l'uniforme de voltigeurdu premier bataillon suisse
au service de France, et sa figure bronzée, sa
moustache rouge et fournie, ses sourcils épais,
ses petits yeux gris, lui donnaient l'air d'un
grognard.

II s'avança vers le groupe planté devant l'affiche,

fit signe au tambour placé derrière lui de
battre un nouveau rappel, et, quand le silence
se fut rétabli :

— Citoyens de Bulle et de toute la Gruyère,
cria-t-il d'une voix tonnante, je suis chargé par
le gouvernement de Fribourg d'enrôler Ies
volontaires pour Ies régiments suisses au service
de l'empereur Napoléon... La solde est superbe,
comme celle des grenadiers de la garde... La
nourriture est bonne, et dans Ies garnisons on
ne s'ennuie pas... Le plus pauvre d'entre vous
peut devenir officier, et môme colonel, général,
maréchal. Regardez donc Murat, Masséna, Ney
et tous ces illustres chefs : ils étaient simples
soldats, ils sont maintenant princes et rois. Et
puis, citoyens, il y a la croix Tous ceux qui
prennent un drapeau à l'ennemi l'ont sur la
tunique. Bombes et mitraille! Engagez-vous!...
Allons, venez signer la feuille. Vous verrez des
merveilles, des grandes villes, des hommes
célèbres, vous verrez l'empereur!... Tambour,
roule

Un puissant attroupement s'était forme, mais
personne ne s'avançait pour se faire inscrire sur
Ia liste que tenait le sergent. Celui-ci prome-

adossée à la chaîne élevée du levant ; une
population forte, simple, honnête, laborieuse, attachée
aux mœurs antiques, voilà la Sagne.

Entendons-nous : je ne garantis pas le portrait
ressemblant à tous les points de vue, pour l'an de
grâce 1887. Comme partout ailleurs les progrès du
xix» siècle ont passablement modifié l'aspect du
village, la physionomie, les idées et les mœurs de la-
population. Que la Sagne y ail perdu ou gagné,
c'est là une question que je rie me permettrai pas
de trancher, n'ayant pris la plume que pour raconter

la brouille de deux vieux amis, ce qui l'amena
et ce qui en advint.

Olivier Vuille avait hérité de son père Ia scie des

Quignets.
Au fait, vous ignorez peut-être que les Quignets

— les Cugnets, comme disent les cartes et les
savants qui les ont faites, lesquels savants s'y
connaissent naturellement mieux que les gens du

pays, — sont une belle entaille, profondément
creusée dans la montagne, il y a des siècles, par
quelque éboulement, et dominée par la haute
muraille des Rocs-chez-Bron'.

1 Et non Rochers-Bruns comme on a voulu traduire le

patois de Ro-tchi-Bron.
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