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La découverte des Alpes.

Bien que nous chantions toujours à tue-tête :

« Les Alpes sont à nous, etc. », il y a beau
longtemps qu'elles ne nous appartiennent

plus guère. Chaque jour nous perdons, cime
après cime, le peu qui nous en reste. Les Alpes
nous appartinrent tant qu'elles furent ignorées.
Du jour où on les découvrit, elles devinrent la
propriété des ingénieurs, des hôteliers et des
étrangers. On nous y tolère, c'est tout.

Elle ne date pourtant pas de très loin, ladécou-
verte des Alpes.

Les poètes latins n'ont parlé des Alpes que
par ouï-dire ; ils ne les connaissaient pas. Silius
Italicus, entre autres, décrit le passage d'Annibal

sans avoir la moindre idée des montagnes
dont il parle. Ammien Marcellin, l'historien des

empereurs, est le premier qui nous fasse part
de .ses impressions personnelles : il décrit avec
quelque détail son passage du mont Genèvre,
400 ans environ après Jésus-Christ. Sept siècles
plus tard, l'empereur d'Allemagne, Henri IV,
franchit le Mont-Cenis pour aller à Canossa
implorer le pardon du pape Adrien. Son historien
Lambertus raconte les fatigues inouïes de ce
voyage exécuté en hiver. Plus tard encore, un
evêque de Nassau écrit une relation analogue
de son passage par le grand Saint-Bernard, vers
la Noël de l'an 1128. Se rendant au concile de
Constance et traversant Ies montagnes du Ty-
rol, le pape Jean XXIII se voit à plusieurs
reprises précipité dans la neige. Ces chutes lui
paraissent d'un mauvais augure.

Un prince allemand qui traverse les Alpes
suisses en 1495 fait ces remarques judicieuses :

«Peu de maisons et beaucoup de vaches ; sur
les cimes, une neige tombée avant Jésus-Christ,
et devenue dure comme la pierre. »

La relation du voyage de Benvenuto Cellini à
travers les Grisons est la première qui contienne
quelques détails sur le paysage. Les prédécesseurs

du grand orfèvre florentin se contentent
de parler de leurs fatigues et des périls de la
route ; ils sont loin de trouver le pays beau,
pittoresque, délicieux. Au siècle dernier, un lord
anglais fait la première tentative connue de passer

le Saint-Gothard en voiture : il loue deux
ou trois cents paysans pour hisser jusqu'au sommet

son véhicule et sa précieuse personne, l'une
contenue dans l'autre. Le sentiment de la beauté
du paysage alpestre est un sentiment tout
moderne : les poèmes d'Albert dë Haller, les voyages

d'Horace-Bénédict de Saussure et les pages
éloquentes de J.-J. Rousseau en ont été les
premières manifestations.

Aujourd'hui la poésie court grand risque de
sombrer dans les facilités de toute sorte offertes
aux voyageurs et dans le luxe des hôtels de
montagne.

Diable — Deux jeunes dames, fort élégantes,
s'affligeaient entre elles de Ia mode du décolle-
tage.

— Que. deviendrons-nous en hiver, disait

l'une. On exige trop, vraiment. Où cela s'arrè-
tera-t-il?

— Ma foi, j'en ai pris mon parti, ça s'arrêtera
où l'on voudra.

Voilà pourquoi!

CHANSON d'ANTAN

Qu'avez-vous donc, jeune Alle,
On entend, matin et soir,
Dans les prés, sous la charmille,
Vos chants d'amour et d'espoir
— C'est qu'un grand bonheur m'enchante :

Mon « Cher » m'a donné sa foi
Et voilà pourquoi je chante,
Je chante, voilà pourquoi

Qu'avez-vous donc, jeune Alle,
Pourquoi ce joli soulier,
Cette jupe qui scintille,
Ces cheveux qu'il faut lier?
— Mon « Cher », ce jour, me fait fête :

Il se marie... avec moi
Voilà pourquoi je m'apprête,
M'apprête, voilà pourquoi

Qu'avez-vous donc, jeune femme,'
Pourquoi ce visage en pleur
Avez-vous la motet dans l'âme
Survient-il quelque malheur
— A la guerre il part sur l'heure,
Me laissant tout en émoi,..
Et voilà pourquoi je pleure,
Je pleure, voilà pourquoi...

Au loin, la vie est amère...
Si le « Cher » ne revient pas
— Je pense devenir mère
Bientôt, d'un beau petit « gas ».
S'il est le « portrait du père,
Il calmera mon émoi,
Et voilà pourquoi j'espère,
J'espère, voilà pourquoi

L. Massard.

Ces beaux messieurs. — Un dandy achète
au marché pour quatre sous de poires à une
paysanne.

— Pardon, mossieu, c'est vingt centimes,
observe Ia marchande ; vous ne m'avez donné
que quienze.

— Permettez, réplique l'élégant avec
hauteur, je vous ai donné quatre sous.

— Je vous assure que non, mossieu.
La dispute s'anime Les curieux font cercle.
— Pas tant d'explications, fait le dandy, avec

dignité; faites votre caisse.

Cein que l'est que l'amour.

On
certain gaillà, qu'on lai desâi qu'étâi

volet dâo coté de Gumoëns, étâi z'u onna
veilla couennâ pè vai la srrveinte, onna

galéza fehie qu'aberdzivè, et qu'avâi sa tsambra
per d'amont.

Sè cameràdo sè peinsirarit dè lâi féré 'na
farça. Après avâidoutâl'étsilla s'ein vantdégue-
nautsi on vilho vant que vont fíuniiguelhî âo
coutset dâi z'égras, découtè la tsambra à la
serveinte, et avoué 'na cordetta, l'attatsant âo
pécUiet dè la porta, et lo reini|>liant dè totès

sortès dè bourtiâ : on arrojâo cabossi, tot phen
dè coquès, on toupin, on pomeau dè tâi, dâi
vilhiès saraillès, on crouïo berna et onna panera
dè vilhie ferraille.

L'amoeirâo qu'atteindài que tot sâi à novïon
po s'ein allâ, du qu'on lâi avâi remoà l'étsilla, sè
décidé d'allâ âovri la porta po s'esquivâ; mâ à
l'avi que l'eimpougnè lo péclliet, palapráo
rrrelo!... bao!... Ido!... flâot... lo van, que
n'étâi qu'abetsi su lè z'égras et que n'étâi ratenu
què pé la cordetta, fâ lo betetiu, et totès clliâo
bregandéri qu'étant per dedein rebedoulant
avau lé z'égras ein faseint on boucan d'einfai.

Lo maitre dè la mâison qu'oùt cilia chetta,
chàotè frou tot épouâiri, preind on dordon et
s'ein va vairé cein que y'avâi; mâ quand l'est
dein l'allâïe, tot étâi tranquillo. L'eut bio criâ:
qu'est-te çosse?... lâi a-te cauquon perquie?...
Nion ne repondâi rien. Adon s'ein va einfatâdâi
tsaussès et allumâ lo cràisu, et monté amont lè
z'égras po savâi cein qu'ein irè. Quand vâi la
porta de la serveinta eintrébaillâ, sè démaufìà
dè l'afférè et va tot drài dedein, iô trâovè l'ami
Niafou pe moo què vi, catsi pè derrâi la porta.

Lâi vâo dèmandâ cein que cé comerce allâve
à derè; mâ lo pourro diabllio qu'atteindài adé
on coup dè chaton et que grulâvè coumeint la
quiua dè 'no tchivra, ne savâi trâo què derè. Lo
maitrè né put s'eimpatsi dè recaffä, et I'autro
sè ramassé âo pe vito et sè va réduirè ein dju-
rant que dè sa vîà ne retornâvè âi gaupès.

Les grands fleuves. — On dit toujours que
les Français ne connaissent pas la géographie.
Aux Allemands, en revanche, personne, assure-
t-on, n'en peut remontrer sur ce point.

Notre compatriote, le célèbre savant
Frédéric Troyon, se trouvait en Allemagne. Dans
un saíon, un professeur lui demande :

— Vous êtes de Lausanne, monsieur?
— Non, monsieur, je suis de Cheseaux.
— Chésseaux?... Chésseaux?... Chésseaux?
— Oui, Cheseaux sur la Mébre.
— Ah foui, foui, foui, sur le Mèbre, Chésseaux

sur le Mèbre foui, foui. •

Idylle villageoise.

]

Le
cautionnement, cette plaie de nos campa¬

gnes, n'avait pas épargné le père de
Daniel.

Un ami vous entraîne au café, on boit quelques

verres qui vous mettent de joyeuse
humeur et l'on signe, pris d'un attendrissement
soudain pour celui qui vous offre gros intérêts
et belles garanties, — en paroles. Puis viennent
les hypothèques, les mauvaises récoltes, la saisie

finale.
Lorsque le père de Daniel mourut, à soixante

ans, usé par le travail et le chagrin, son fils se
trouva sans ressources.

Le jour où Daniel quitta le village, personne
ne lui fit un bout de conduite; ce n'était plus
qu'un sans-le-sou, un miséreux. En traversant
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la forêt, une forêt qui avait appartenu à son
père, le pauvre garçon revivait son enfance ; il
revoyait sa famille, ses amis et son amie, la
petite Jeanne au syndic, si bien élevée, et si bonne.
S'étaient-ils assez amusés ensemble à courir
dans la mousse, à cueillir les anémones, le
muguet et les pervenches, à manger des myrtilles,
des framboises Et, tenez, voici, là tout près, à

la sortie du bois, le buisson où il y avait tant de

mûrons l'an passé et le. bel églantier à côté, où
Jeanne avait été butiner, semblable à une
abeille.

— Je la croyais partie, monologuait Daniel,
quand rieuse elle apparut couronnée d'églanti-
nes et de myosotis. Mais elle aussi doit me
mépriser.

Et Daniel, un courageux pourtant, pleurait
à cette seule pensée. Que voulez-vous C'était

plus fort que lui, et personne, personne ne le

voyait.
— Ne pleure pas, Daniel, tu me fais trop de

peine.
C'était bien Jeanne, la Jeanne au syndic, qui

était devant lui, belle déjà dans la grâce de ses

dix-sept ans.
Oh I cette apparition radieuse qu'il évoquait

tout à l'heure... et Daniel pleurait, pleurait
comme une source des bois.

Alors la naïade prit la tête de la source des

bois.
— Ecoute-moi, Daniel, tu es un vaillant; va,

fais toujours ton devoir et reviens, je t'attendrai.
Au revoir, ami.

Et, dans un élan, Jeanne lui donna deux
baisers et s'enfuit.

— Jeanne appela Daniel.
Mais Jeanne était déjà loin.
Deux baisers de Jeanne et ce qu'elle avait

dit I Non, il n'était plus malheureux; le petit
oiseau bleu chantait dans son cœur...

II
Quand le coucou ne chante plus,
C'est que les blés mûrissent.

Le temps avait marché, depuis près de trois ans

que Daniel était parti. Les uns le disaient à

Paris, chez un comte, d'autres affirmaient l'avoir
vu servir des bocks à Genève, au Grand-Café ;

mais la version générale fut qu'il avait mal
tourné. C'était le grand Robert qui le savait, le

grand Robert qui voulait Jeanne et ses écus.

Parbleu ne l'avait-il pas aperçu à Lyon, vêtu

comme un galvaudeux, un va-nu-pieds?
Sans ajouter foi à tous ces racontars, la gen-
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Vie mémorable et mort ïtmeste

de Jfesslfe òthoñ de Graüdsoü.

(Histoire romanesque d'après une ancienne chronique
du Pays-de-Vaud.)1

CHAPITRE XIV (suite).

UN DÉFI JURIDIQUE

Qv'il
faulsement, et mauvaisement a été

consentant de ia mort de feu mon redoutable

seigneur, Monseigneur de Savoie,
et voirement de celle de messire Hugues de

Grandson, seigneur et propre frère du susdit
Othon. De quoi ne pouvant donner preuve, je
maintiendrai mon corps envers le sien, en la
bonne ville de Modon, où raison doit se faire de

toutes les causes touchant les bannerets. »

1 Nous avons respecté l'ancienne orthographe.

tilie Jeanne en souffrait beaucoup, lorsque
Daniel revint brusquement.

C'était vraiment un beau gars, solide, musclé
et travailleur. On le vit bien quand il paya
comptant la maison qui domine le village et
dont nul ne voulait, parce qu'elle était trop
exposée à la bise. Mais Daniel y tenait. Il loua
du terrain à la commune, dont il fit un champ
de pommes de terre, un champ de bié et l'autre
de trèfle et de luzerne. Son horizon était borné
derrière par les grands bois de Sainte-Catherine;
à l'est, le regard se baignait dans le grand lac
tout bleu et, plus loin, l'Alpe se dressait
majestueuse, verte, rose ou blanche, selon le caprice
des heures.

Des poules, des lapins, deux chèvres et une
vache, une charrue et tous les outils aratoires
composaient son chédail.

Mais pourquoi avait-il acheté « La Maison à la
bise »? Parce qu'il voyait celle de Jeanne.

Sa maison à lui était son castel, non point un de
ces vieux castels aux rares fenêtres, car le soleil
y entrait à grands flots et, la nuit, la belle lune
venait dans .sa chambre. Coquette et grande
dame, elle se mirait complaisamment dans la
petite glace, puis, curieuse comme une fille
d'Eve, elle glissait sur l'armoire polie, reluisait
sur la modeste vaisselle, argentait les cuillers
et les fourchettes, dorait le dos des livres et
longuement s'attardait sur la couche où reposait
Daniel ; elle le baignait, l'imprégnait de son
doux fluide qui calme et qui apaise, elle lui
souriait...

III
Le cœur de Jeanne bondissait dans sa

poitrine lorsque, de la forêt où elle était cachée,
elle vit apparaître Daniel sur son champ dans
lequel les coquelicots mettaient une flamme de

pourpre au milieu des blés d'or et les bleuets
qui ressemblaient à des yeux.

L'amour rend timides Ies plus courageux et
Daniel était follement amoureux. Il évitait tout
le monde et surtout Jeanne — Qu'était-il auprès
d'elle?— à tel point qu'il n'allait même plus
abreuver sa vache à la fontaine du village; il
tirait de l'eau à son puits pour lui et ses bêtes.
Mais quand venait le soir, son labour terminé,
il s'asseyait sur un banc et, longuement,
dissimulé par une haie de groseillers, il contemplait
la maison de Jeanne. Les oiseaux s'endormaient
sous la lourde feuillée, tandis que, une à une,
puis par milliers, les étoiles illuminaient
l'immense coupole du ciel. Silencieuse, une chauve-

Gérard, en achevant ce discours, jette fièrement
le Gand; et Grandson, entraîné par un mouvement
irrésistible d'indignation ou de haine, le relève au
grand étonnement de toute la cour. On vit bien
plutôt dans cette action, le courroux dont il n'avoit
pu se défendre, ou le ressentiment de quelque
ancienne injure, que le soin de repousser une
calomnie absurde, déjà victorieusement réfutée, et
depuis huit ans oubliée. On eut attendu plus de

sang-froid d'un héros, ou peut-être une autre
vengeance. Quelques-uns prétendent qu'on ne pouvoit
se tenir pour offensé par un homme qui avoit
donné plusieurs preuves de démence : d'autres
jugeoient que le seigneur d'Estavayer ayant trouvé
douze gentilshommes pour appuyer son défi de

leur présence, Grandson ne pouvoit le récuser
comme hors de sens.

Cependant, à peine Othon a-t-il relevé le gand de
Gérard, que se rappelant tout-à-coup le dernier
vœu de Catherine expirante, un frisson général le
saisit : ce qu'il éprouve tient à la fois du pressentiment

et du remords, mais il surmonte cette
impression ; et se signant de la croix, il dit au
comte : « Monseigneur, je déclare ici, devant vous,
» au nom de la très Sainte Trinité, que cet
» homme, ce Gérard d'Estavayer ici présent, en a
» menti par la gorge. J'aurois pu, je devois peut-
>> être dédaigner une aussi vile imposture... le mo-
» tif qui le presse m'est connu depuis longtems,
» car sa haine ne date pas d'aujourd'hui ; et quel

souris passait dans l'ombre, les grillons
chantaient, ça et là un ver luisant piquait la luzerne
de sa petite lumière de soufre et les fleurs du
jardin embaumaient l'atmosphère tranquille.

Alors Daniel, le cœur gros, traversait la route,
s'arrêtait au bas de son champ de bié, presque
à l'orée de la forêt.

— Jeanne t appelait-il.
— Jeanne... Jeanne... anne...
— Je t'aime
— Je t'aime... t'aime... aime...
Et chaque soir il s'en allait ainsi, criant au

bois sa grande peine d'amour et l'écho lui
répondait. Qu'est-ce donc que l'écho sinon la
voix des hamadryades mystérieuses qui vivent
dans le cœur des vieux, chênes

IV
— Jeanne
— Jeanne... Jeanne... anne...
— Je t'aime
— Je t'aime... t'aime... aime...
— Je t'aime, Daniel
Daniel, les yeux hagards, courut, franchit

d'un bond le ruisseau qui babille à la lisière du

bois.
Jeanne, oui la Jeanne au syndic était là debout,

toute pâle dans un rayon de lune.
Les femmes ont parfois de ces tendres audaces

quand elles savent et Jeanne savait.
— Viens avec moi, dit Jeanne simplement.

Et Daniel la suivit, il rêvait sans doute...

— Ta façon d'agir est positivement scandaleuse,

mon garçon ; cela ne peut pas durer.
— Scandaleuse, monsieur le syndic balbutie

Daniel.
— Allons donc. Depuis plus d'un an que tu

cries le nom de ma fille à tous les échos. Qu'as-
tu? parle.

— Je n'ose pas...
— Aimes-tu Jeanne?
— Oh t si je l'aime 1 et Daniel joint ses mains.
— Puisque tu l'aimes, mon brave, embrasse-

la, je te la donne, mon fils. H. Winzeler.

Permettez — Un de nos lecteurs a entendu,
l'autre jour, à la rampe du Petit-Chêne, à

Lausanne, le soliloque suivant d'un bonhomme qui
avait l'air de fort mauvaise humeur :

— Que le chef de gare m'ait engueulé quand
j'ai voulu traverser les voies, je n'ai rien à dirq
mais ce qui.est trop fort, c'est d'avoir attrappé an

derrière un coup de pied d'un simple employé!

» que soit le mépris que je lui doive, elle a fait tout
» le destin de ma vie. L'état actuel de ma santé, et

» le soin de purifier nos arnes, pourroient m'auto-
» riser à demander un délai ; mais je ne veux que
» le tems nécessaire pour préparer nos harnois ef

» nos chevaux. Que ceux qui ignorent les disseí
» sions qu'entraîneroit un délai semblable après ut
» défi formel, ou qui voyent d'un œil indifférent les

» malheurs qui peuvent en résulter pour le pays et

» pour notre jeune souverain, demandent des dé-

» lais pareils ; pour moi, qui cherche à prévenir
» tous les maux que pourrait entraîner notre
» querelle, me voici prêt à la terminer aujourd'hui
» même si l'on veut ; mais par devant vous, Mon-

» seigneur, par devant les nobles chevaliers que

» voilà ; et non point au pays de Vaud ; car je

» pourrais trouver à Moudon, les embûches qu'un
» perfide ennemi me prépara autrefois au ravin de

» Cheires. Par ainsi, je répète que cet homme

» en a menti. »

Othon ayant cessé de parler, fit une -profonde
révérence au jeune comte, puis il remit à Mielwil,
le gand de Gérard.

Alors ne pouvant reculer, le prince permit le

combat, dont il régia toutes les conditions avec

ceux des chevaliers de sa cour, qui ayant porté les

armes sous le fameux Comte Verd, s'étoient acquis

le plus de réputation : puis s'agenouillant à son

prie-Dieu, il dit : « Au nom de Dieu le père, W

Fils et le Saint-Esprit : Nous voulons, et jurons
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