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Le cahier du vieux médecin.

II

Qu'un
malade ayant peur de la mort s'exa¬

gère ses souffrances, réclame un
médecin à toute heure; c'est une exigence

que l'on comprend et que l'on excuse. Mais,
réveiller un médecin quand on n'est pas malade,
c'est une importunité moins pardonnable.

A*", hameau de B*", existe un jardinier qui
a conquis une jolie propriété à force de labeurs,
à la sueur de son front et de celui des autres.
Petit, trapu, carré de la face, large et osseux des
épaules, à paroles brèves et précises, il était dur
au travail pour lui-même, dur pour ses domestiques,

dur aussi, on va le voir, pour le médecin.
Appelé par lui dans la nuit, je lui demandai

ce qu'il avait.
— Je n'ai rien, me répondit-il, je ne suis pas

malade."
— C'est donc votre femme, un de vos

enfants

— Nullement, c'est pour moi que je vous ai
mandé. Tous les ans, au printemps, je me fais
tirer du sang. Je me suis dit : Tu as un peu mal
à la tête, c'est le bon moment. Or, si tu te
faisais saigner pendant la nuit, à deux heures,
quand la digestion est faite, tu pourrais dormir
encore trois heures par dessus la saignée, et
travailler à cinq heures comme si de rien n'était.
Tu ne perdrais pas une demi-journée.

Je fis donc la saignée, me proposant, pour
fiche de consolation, de la faire payer double;
mais ce fut la femme qui vint payer; elle était
douce, réservée, polie, et mère de famille; je ne
voulus pas la punir de l'égoïsme de son mari.

3ft

Ge ne sont pas seulement les vivants qui sont
la nuit une cause de dérangement pour le
médecin, ce sont aussi les morts. On l'appelle pour
être bien sûr de la mort d'un malade; parfois
les morts eux-mêmes viennent sonner à sa
porte.

La nuit était froide, j'étais enrhumé, mon feu
était éteint; on sonne à ma porte une fois, deux
fois, trois fois, à des intervalles raisonnables. Je
m'enfonce sous mes couvertures et je ne bouge
pas.

La sonnerie change alors de caractère; on
imprime à ma sonnette un mouvement continuel,

régulier, comme celui des cloches d'une
église sonnant pour un enterrement.

Touché par cette persistance, épris de curiosité

par cette sonnerie singulière, je passe un
pantalon et j'ouvre ma fenêtre :

— Que voulez-vous
— Je suis mort et viens vous prier de venir

constater mon décès.
— Que dites-vous
— Eh bien, je suis mort ; il faut bien un

certificat du médecin pour que l'on m'enterre.
— C'est bien, allez-vous-en ; je vais m'habiller

et me rendre chez vous.
Je ferme ma fenêtre et tâche de me rendormir.

Je ne devais pas en être quitte à si bon
marché.

Une demi-heure ne s'était pas écoulée que ma
sonnette est de nouveau mise en branle, et cette
fois, après avoir sonné utí enterrement, elle
s'interrompt pour sonner tant bien que mal une
série de carillons : C'est : le« Bon roi Dagobert,
qui a mis sa culotte à l'envers », puis « Cadet
Roussel est bon enfant ». et ainsi de suite.

Je ne trouvai rien de mieux à faire que de
casser le fil de fer de ma sonnette, et le mort,
un sonneur en goguette de l'église de Notre-
Dame, sonna jusqu'à ce que, le jour étant venu,
il fut emmené chez lui par des passants.
L'avant-veille, c'était la Toussaint, Ia fête des saints
qui précède celle des morts, et, selon un vieil
usage, les sonneurs de l'église paroissiale, munis

chacun d'un arrosoir, pour recevoir du vin,
avaient fait la quête pour sonner toute la nuit
en l'honneur des trépassés.

Si£

Je mis, une nuit de janvier, trois heures et
demie à parcourir les 9 kilomètres qui
séparaient mon habitation du village de M*".

Le vent avait accumulé dans les chemins de
la neige aussi haut que lus buissons et les
arbres qui les bordaient. On suivait les prairies
sur le versant des montagnes; deux guides qui
sondaient le terrain s'arrêtaient pour me faire
taire un circuit lorsque la neige s'élevait plus
haut que l'épaule.]

Il s'agissait d'une femme en mal d'enfant qui
serait morte à la peine sans mon secours. Je
revins harassé, mais heureux, satisfait, j'avais la
conviction d'avoir été utile.

Mais, être dérangé pour une femme qui a ses
nerfs, ou bien, ce qui arrive le plus souvent,
pour un ivrogne, voilà de quoi refroidir le zèle
du médecin. Et, dans ces cas, de quels procédés
use-t-on parfois envers nous? Une femme, cet
hiver, vint me chercher pour son mari qui était
« très mal ». Elle retourne chez elle après m'a-
voir donné son adresse. Je m'habille. A mon
arrivée, je ne trouve pas, malgré la promesse qui
m'avait été faite, une lumière sur l'escalier. Je
monte néanmoins ; alors on me crie à travers la
porte fermée que le malade va mieux.

Il avait rendu le vin du cabaret.
(A suivre).

Le bon poids. — Une bonne vieille paysanne
se présente chez le pharmacien avec une ordonnance

dans les prescriptions de laquelle se
trouvent, entre autres, deux décigrammes de
morphine.

Le pharmacien pèse très scrupuleusement le
dangereux remède :

— Quelle pitié s'écrie la bonne femme en lui
poussant un peu le coude, sojez donc pas si
regardant ; c'est pour une pauvre orpheline de
père et de mère.

Le froid a des effets imprévus. On voyait,
lundi, la pancarte suivante affichée à la porte
d'un de nos restaurants :

« Pour cause de grand froid, les huîtres sont
à l'intérieur. »

Au tribunal.

Le juge. — Voilà pourtant la huitième fois
que je vous condamne pour le même délit.

Le prévenu. — Alors, m'sieu le juge, au
respect que je vous dois, je vois pas trop lequel
denous deux est le récidiviste.

*
Le président. — Comment donc osez-vous

nier,quand dix témoins déclarent vous avoirvu?'
Le prévenu. — Dix témoins qui m'ont vu t

Qu'est-ce que ça peut me faire! Moi, je vous en
amènerai au moins cinquante qui ne m'ont
pas vu.

Le mari féministe..

Ils
sont rares, mais cependant il y en a. C'est à

mesure que s'étendent et s'accentuent lès-
progrès du féminisme que nous voyons grandir
ce type d'homme inconnu des générations

précédentes. Le « mari-jupon » ou le mari féministe

est une espèce intéressante qui mérite
l'analyse.

Ordinairement cet excellent homme est l'heureux

époux d'une femme résolument féministe.
Madame pratique les sports, est au courant de
la politique, se soucie des valeurs à lots et sans
lots, parle anglais aux chevaux et nese mettrait
pas à table sans avoir stimulé son appétit par
quelque apéritif corsé. Pendant ce temps, le
mari-jupon se hâte de donner le dernier coup-
de main à la confection du dîner. Il couvre la
table et s'évertue à ne point faire attendre son
épouse.

A table, madame boit sec et mange gaillardement

tout en critiquant la qualité des vins et
des mets. Elle grogne pour une côtelette brûlée
ou une sauce trop claire, administre des
taloches aux enfants qui parlent trop ou qui ne
mangent pas à son idée. D'ailleurs elle a le
verbe haut et ne tolérerait pas que monsieur
dirigeât la conversation.

Plus modeste et surtout plus tranquille et plus
'

doux, monsieur sert Ia soupe, attache les
serviettes aux petits, leur parle doucement pour
éviter les scènes, se sert lo dernier et choisit les
morceaux les moins succulents, boit de l'eau
pure, écoute avec une résignée attention ce que
madame daigne lui confier des affaires publiques

et de ses affaires particulières. Elle l'initie
aux dessous de la diplomatie européenne,-
dénoue l'incident du jour, et tranche d'un mot la
question d'Orient. Monsieur s'incline devant
cette omniscience et rend grâce aux dieux de
l'avoir avantagé d'une si sage moitié. Mais il
n'oserait poser une question : telle licence n'est
pas ad mise.*Un mari-jupon ne parle que lorsqu'il

est interrogé. Après le repas, il sert à
madame le café et les liqueurs qu'elle déguste avec
dignité en fumant une cigarette. Et ensuite, cette
délicieuse et moderne amazone va à son cercle.

Maintenant, monsieur-jupon va enfinjouir de
quelques heures paisibles. Il promènera les
enfants, si le temps est beau; il leur enseignera
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des jeux tranquilles si la pluie les force à rester
au logis. Inutile d'ajouter qu'il les habille, les
peigne, les mouche et les... reboutonne. «Ayez
toujours du papier dans vos poches, on ne sait
pas ce qui peut arriver», dit une vieille chanson

dont le monsieur-jupon doit suivre l'avis
utilitaire.

Un peu malhabile au début, il sait assez vite
procéder à ces divers offices avec une dextérité
et une légèreté de main qui surprennent les
non-initiés et font verdir de jalousie les nounous
et les bonnes. Il dit sans erreur les noms des
poupées des petites filles, des chevaux de bois
des garçons et connaît les préférences de chacun
aussi bien qu'il devine à certains signes mystérieux

et discrets les petits besoins de" sa progéniture

et des amis de celle-ci.
A quatre heures, il sert le café au lait qu'il a

préparé lui-môme. Ou bien il offre à quelques
amis une tasse de thé en raccommodant des bas
ou en brodant un coussin, selon ses goûts,
ménagers ou artistes — on fait ce qu'on peut. — Il
est d'ailleurs très heureux, le mari-féministe,
heureux d'un bonheur terne et résigné, d'un
bonheur bien assis, d'un bonheur de tout repos.
Madame lui permet de lire des romans honnêtes
et des journaux pour la famille. On lui accorde
deux ou trois «Magazines illustrés» très
incolores. Quelquefois, lorsqu'il a été bien sage,
madame lui fait lecture des pages choisies et
irréprochables dans les romans plus ou moins
raides dont elle fait son habituelle pâture.

Le soir, elle sort ; elle va à son cercle, au
théâtre, dans le monde. Parfois, très rarement,
elle emmène son mari, ou bien elle l'envoie au
théâtre si l'on joué une pièce de toute moralité :

Les deux orphelines ou le Tour du monde.
L'opérette n'est point tolérée et le théâtre
contemporain genre Brieux, Mirbeau, lui est
absolument interdit.

Monsieur-jupon accepte cette tisane édul-
corée avec un sourire et ainsi s'écoulent
paisiblement, sagement, gravement, ses années, un
peu longues, sans doute, un peu monotones,
j'en conviens, un peu bébêtes, c'est indiscutable,
mais du moins à l'abri des orages et des
catastrophes. Il prend quelque plaisir à être utile à

ses voisinscommegarde-maladedévoué et nourrice

sèche des plus honnêtes. 11 coupe les
cheveux, tond les chiens et fait les confitures. Il sait
composer l'encaustique et garnir un chapeau.
Il se multiplie dans la pratique des petites
besognes ménagères.

Ne fait-il pas mieux que de se plaindre
Le Père Grise.

Petites annales de janvier.

Extrait du registre des décès de Ghâteau-d'Œx, de
1716, tenu par le pasteur Joseph DeCoppet.

1716. — Janvier. — La neige estoit tombée
dès le commencement de novembre en assez
grande quantité, un temps clair et froid
succéda; cette première neige subsistant, il en est
retombé de temps à autre, et le tems serain et
froid succédant toujours, nous avons eu

toujours beaucoup de neige; mais le mardi 28
janvier, il en tomba en si grande abondance, et
estoit poussée par le vent avec tant de violence,
et emmoncelée, que les chemins devenoient
impraticables; surtout ceux qui passèrent Jaman
revenant de Vevey, souffrirent beaucoup ; et la
femme d'Abraham Roch déjà âgée et foible y
resta morte.

Lo caïon à Djan-Davi.

Lo
caïon à Djan-Davi avâi attrapa lo rodzet.

Cein lâi ètâi venu toi d'on coup et lo poûro
Djan-Davi n'arâi pas su que lâi féré. Cein

lo minâve de vòre que son caïon medzîve mau
et ne bèvessâi rein que cein qu'on lâi eingosalâve
avau lo mor. Vo sède prau : on preind onna cor-

detta qu'on lau z'eintortoille la mâiti dau mor
avoué et pu on lau voûdye la botoille avau la
coraille. Djan-Davi avâi asseyî de tot : lâi bailli
de l'oûlio, dau sè Glauber, le féré vouaffâ dein
l'iguie, niimameint de lâi copâ lo bet de la
quuva et pu aprî la lâi feindre ein crâ, tot cein
lâi avâi fé atant que ma choqua el Djan-Davi sè

dèpitàve.
Lo bri ein avâi binslout corrâ pè lo velâdzo et

ti lè vesin dèmandâvant à Djan-Davi dâi novalle
de son caïon. Lo premî dzo, lè dzein ne botsî-
vant pas de dere : « Mon poûro Djan-Davi, cein
ne va pas fort. Ton caïon l'a lo rodzet. » De l'on
à l'autro, cein ne dépondâi pas: « Quemet va-te,
ton caïon? Djan-Davi. — Djan-Davi, ton caïon
vâo-te s'ein teri? » Djan-Davi cé, Djan-Davi lé,
l'avâi bin à féré à tot attiutâ.

Lo dzo d'aprî, Djan-Davi n'étâi pas pî à l'è-
trâbllio que lè vesin, lè z'on aprî lè z'autro, ve-
niant féré lau vesita. « Et pu, Djan-Davi, va-te
mî lo caïon? — Euh on djurerâi que l'affére
s'eingreindze po ton caïon », que desâi on autro.
Et Djan-Davi lo soignîve adi, l'avâi saillà dâi
z'òbouéton et l'avâi menâ vè lo bornî po l'arrosa
on bocon. Fasâi mau bin de lo vère ; lè gè lâi
colàvant et l'avâi la pî asse rodze que lè djoûte
à Ia Zabet à Bolon. Et lô dzein desant : « L'è bin
bas, ton caïon, Djan-Davi. » Tota la dzorriâ fut
dinse et s'on n'a pas dèmandâ ci dzo quie mè
de ceint coups à Djan-Davi quemet l'allâvç son
caïon, vu ître grelhî à petit fû. Lâi avâi de quie
eingreindzî on menistre.

Lo leindéman matin, Djan-Davi sè lâive à

boun'hâora, trace aî z'èbouèton et trâove son
caïon èters, lè quatro fè ein l'air: l'avâi crèvâ
âotre la né sein atteindre lo vétérinéro que dè-
vessâi veni peindeint la matenâ.

On boquenet pe tâ, a-te que dou z'hommo dau
velâdzo que passant per quie :

— Quemet va-te, ton caïon, Djan-Davi que
lâi criant.

Et stisse que l'avâi ètâ bourlâ de repondre à

ti clliau que lâi dèvesàvant de son caïon, lau fâ:
— Mon caïon, l'è crèvâ sti matin I'ein su bin

conteint Ora l'èomètefrode la leinga dâi dzein.
Marc a Louis.

Peste! — Une maison de confection publie
l'avis suivant :

« Ne voulant continuer que l'article poils de

» chameau, nous vendons à moitié prix nos
» robes de chambre chaudes, fantaisie et deuil
» pour dames; ces dernières sont tout à fait mo-
» dernes et doublées de flanelle,... »

Entre amies. — Madame *" est au seuil de la
soixantaine. Elle s'en défend mordicus.

— Croirais-tu, dit-elle l'autre jour à une amie,

que, ce matin, le coiffeur a mis trois quarts
d'heure à me crêper les cheveux

— Oh mais, ma chère, tu n'es pas restée là
tout le temps?...

Du feu, mademoiselle?...

La jeune fille qui écrivit, sous le titre: « Rêve
d'une jeune fille, en 1841 », la pièce de vers
que voici, ne croyait peut-être pas qu'un

jour viendrait où, pour ses petites nièces, son
rêve serait réalisé. La cigarette est l'une des

premières conquêtes du féminisme. Aujourd'hui,

en attendant le bulletin de vote, les
dames fument comme de vieux troupiers. Et les
messieurs en ont pris leur parti. Ils n'ont,
d'ailleurs, rien d'autre à faire.

Oh je t'aime, ma cigarette,
Mieux que les parfums précieux
Que pour les enfants du prophète
Allume un doux rayon des cieux.

Mieux que la pipe d'Iduinée
Cueillie en un champ de jasmin,
Et qui roule dans sa fumée
Les plus doux songes de I'Eden;

Mieux que la pipe musulmane
Toute faite en os de chrétien,
Qui, d'un seul coup, brise le crâne
D'un infidèle ou bien d'un chien.

Je t'aime mieux que ces merveilles,
Que tous ces parfums répandus,
Car on te voit dans la corbeille
Des fruits qui nous sont défendus.

Pourtant ce n'est rien qu'une feuille
Brûlée au soleil africain,
Pour mieux donner à qui la cueille
L'arome embaumé de son sein.

Cigare, à la sève exhalée,
Ta vie est celle de chacun :

Dans ton sein la flamme voilée
Dévore feuilles et parfum.

Parfum et feuille consumée,
Encens pur et mystérieux,
S'évanouissent en fumée
Pour se perdre ou monter aux cieux.

Mais jamais ma bouche en silence,
N'aspire tes esprits flottants;
Tu fus toujours une espérance,
Et t'ai gardé pour tout ce temps

Où par la fenêtre entr'ouverte,
Le froid de l'hiver se glissant,
Viendra dans quelque heure déserte
Me dire avec son triste accent :

« Vieille, il faut rester en son gîte,
Il faut se faire une raison ;

Le vent du nord qui va si vite
A ravagé tout l'horizon.

;

Alors comme un fruit de la terre
Gardé pour l'hiver décevant,
J'aurai ce bonheur solitaire
De pouvoir fumer en rêvant.

Tu fus toujours au rang suprême
Des biens que je n'ai pas goûtés,
Voilà pourquoi surtout je t'aime,
Pourquoi j'attends tes voluptés

Et te préfère, cigarette,
A tous les parfums précieux,
Que pour les enfants du prophète
Allume un doux rayon des cieux.

Clémence Robert.

L'eau courante.

L'eau
courante est le titre d'un roman

d'Edouard Rod, dont on a tiré une pièce,

pour laquelle Jaques-Dalcroze a composté une
musique de scène très remarquable. La scène se

passe dans notre pays ; c'est une peinture fidèle de
certains côtés de nos mœurs campagnardes ; l'action

en est des plus dramatiques. La Muse n'a
reculé devant aucun sacrifice pour nous donner de

cette œuvre une représentation irréprochable. Les
précédentes entreprises de cette société ne nous
sont-elles pas le sûr garant d'une interprétation
consciencieuse, d'une mise en scène soignée et
scrupuleusement fidèle à la réalité.

M. et Mme Troyon ont bien voulu se charger des

soli. La partie chorale est confiée à un groupe de

membres du Chœur mixte et du Chœur d'hommes;
la partie symphonique, à l'Orchestre symphonique,
dirigé, à la première représentation, par Jaques-
Dalcroze, aux suivantes par M. Birnbaum.

Il nö sera donné que quatre représentations de

VEau courante, les lundi 4, mercredi 6 et samedi 9

février; ce dernier jour, en matinée et en soirée.

Mémoires d'un officier vaudois.

FIN

Nous
nous installâmes, pour passer la nuit du

27-au 28 novembre, dans un bois, à portée
de canon du pont que nous venions de

traverser. Chaque soldat prit son sac en guise d'oreiller,

et la neige pour matelas, avec son fusil sous
la main. Un vent glacial soufflait avec force ; nos
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