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Apres la grande ville.

CROQUIS ET ' IMPRESSIONS

Es hommes passent, en chemise de couleur,
la faux ou la fourche sur I’épaule. Un sa-
lut cordial au passage — un vieux mas-

que reconnu, — ou bien le regard en glissade
qui s’en va vers I’étranger, le citadin, celui qui
est de la-bas, — plus loin — vers les grandes
villes, on ne sait pas au juste. Des chars de
foin s’entassent dans la cour, — tous les par-
fums de 1’été, que chauffe enfin le soleil.

Au milieu des fuseaux verts de la vigne, dans
toute la belle teinte d’aquarelle fraiche, des cha-
peaux dépassent, des gestes se concentrent sur
les besognes prudentes...

Aussi dans les champs, ou, de loin, les hom-
mes pressés de ramasser leur foin, remuent
comme de petits grillons, et ou les attelages
ont l'air de jouets d’enfants, oubliés la par la
main de quelque gargantua capricieux...

Et 14, sous les yeux, un coin de parc, — de
grands arbres aux troncs trés droits..., un peu
forét vierge...
teintes de lilas foncé, — et des taches de soleil
qui viennent la barrer de tiges droites, comme
des fleurs lumineuses et fauchées...

Et toute la gamme des verts, — toute ’exhu-
bérance déconcertante et riche des verts écla-
tants, des mousses opulentes et veloutées, —
autour des trones patinés comme de vieux bron-
zes ou gris et froids comme du métal poli.

Et dans cette riche et fleurissante verdure,
la cohue aérienne de tous les insectes,
crissant, bourdonnant et musicant a qui
mieux mieux ; mouches qui passent comme des
points d’or dans les échappées de soleil, — mou-
cherons qu’on ne verrait méme pas, s’ils n’é-
taient toujours en nombre comme de bons
électeurs, — insecles bizarres, ailes diaphanes
qui passent, petits corps ronds et gris, micros-
copiques aéroplanes, et puis les moustiques,
ces ivrognes maigres, jamais visibles et tou-
jours 14, et qui se gorgent immodérément du
meilleur vin de nos veines...

Dans les gerbes, toute la vie nombreuse et
multiforme des bestioles, — toute la petite vie
du ras de la terre, et trouant le silence de ses
presqu’imperceptibles manifestations... feuille
qui bouge, brindille qui craque, sauterelle aux
yeux noirs un peu saillants, et qui s’appuie sur
ses béquilles... La-bas, dans un rais de soleil,
un papillon blane, éternel incertain, zigzague...

#*
* *

Quelle revanche, cette nature faite toute d’ho-
rizons largement ouverts sur le bleu du ciel,
de la gamme émeraudée des arbres, du chant
des oiseaux et de la vie des insectes, — de tout
ce calme de vieux arbres qui ne bronchent
plus, philosophes bien enracinés, mais résignés
i tout... — quel contraste avec la vie, méme
estivale, d’un Paris aux toits ensoleillés et bra-
lants...

Ot sont les larges boulevards, aux terrasses

de café débordantes, vers le soir, — le Pan-

Une petite allée qui prend-des.

théon, les domes et les cathédrales ruisselantes
de soleil ; et toute la sillonnée des rues, — les
petits chevaux de fiacres maigres et fatigués,
jalousant au bord des trottoirs I’eau fraiche du
ruisseau... — les cochers assoupis, les omnibus
bruyants, — voici Madeleine-Bastille et ses trois
bons gros chevaux — et les autos, et les auto-
bus, monuments trépidants et vacillants, jetant
dans les rues ’appel nasal de leur trompe...

Tci, c’est la revanche du calme, de la nature
immuable et douce des arbres, des ruisseaux
chantant, et des feuillages rythmiques, — la
revanche du sol campagnard, vaste et paisible,
sur la fourmiliére étroite de la grande ville, sur
I’entassement laborieux, mais étouffant, des
millions d’insectes humains, combattants féro-
ces, — tousrués a ’assaut, — ou bien ployés
despotiquemeut a la tiche, et dont tant ne sau-
ront jamais la douceur vivante des campagnes,
la halte bienfaisante sous les horizons élargis,
qui retrempent les énergies, dérident I’dpreté
des fronts, et mettent, avant de rentrer dans
Iinévitable mélée, un peu de soleil dans les
yeux les plus assombris, _

"Chéteau d’Eclépens, 22 juillet 1907.

PIERRE ALIN.

Juste Olivier et le féminisme.

Es lignes suivantes sont extraites d’une

« Conférence en vers » traitant ces sujets:

« Les droits de la femme et les de-

voirs de 'homme. — La jeunesse. — Les quatre

saisons et les quatre dges. — La vieillesse. —

Le doute et sa racine. — Interméde. — Le soli-

taire. — La causerie. Ses conditions. — Dialo-

gue avec un auditeur. — Historiettes et faits
divers. »

Juste Olivier, dont on va, samedi, inaugurer
le monument & Gryon, fit cette conférence a
Lausanne, & Morges, & Genéve, 4 Neuchitel,
a4 Bile et a Aigle.

I

Mesdames et Messieurs, — ou: Messieurs et Mes-
. [dames, —

(Des « mots mis en leur place » on connait... les
. [réclames !)

Le beau sexe est aussi le plus influent; mais

La femme a-t-elle droit au premier rang? je mets

La chose & I’examen, comme une simple thése

Pendante encor. — Faut-il déja que je me taise,

Ou m’accorderez-vous, Mesdames, d’insister

Sur cette question, et de la discuter ?

Si j’en crois tous les dons qui sont votre apanage,

Non pas l'art seulement de tenir un ménage,

Mais la bonté, la grice, et ce rapide esprit

Qui, sans air d’y penser, comprend tout et sourit,

Saisit & demi-mot, devine,vole et passe

Ot le notre, plus lourd, veut un plus long espace;

Si j’en crois tous cela, mille autres qualités

Qui forment votre lot, vous me le permettez.

Eh bien, si vous étiez en droit ce que nous sommes,

Non plus, par conséquent, des femmes, mais des
[hommes

Serait-ce d’un sourire aussi tranquille et doux

Que vous me laisseriez discuter contre vous ?...

Vous voyez ! — premier point. — Ce regard qui’
¥

[veut plaire

Amasserait déja des éclairs de colére.

— Second point: — devenus vos esclaves en droit

Le serions-nous en fait aussi bien ?... qui le croit ?

Pourun maitre on n’a pas de bien vives tendresses ;

Vous seriez maitres, bien! mais seriez-vous mai-

[tresses ?

Et ne serait-ce pas, par un juste retour,

A vous, tranchons le mot, de nous faire la cour ?

Considérez enfin que '’échange des roles

Emporterait aussi I’échange des paroles;

Ainsi, quand nous disions: « Ma charmante! »
[c’est vous

Qui diriez : « Mon charmant!» jugez des rires fous!

Je sais hien qu’on prétend, en phrases doctrinales,

Vouloir faire de vous seulement nos égales.

C’est le plus simple droit, dit-on, c’est 'équité.

Mais les mots sont trompeurs. Celui d’égalité

S'est prété de nos jours & plus d’une équivoque,

Comme un beau fruit cachant un ver noir en sa
[coque.

Ce mot qui devait tout aplanir. monts et vaux,

N’a.fait que nous donner des despotes nouveaux

Non moins que leurs ainés portant trés haut la téte

Sur le peuple hébété, devenu leur conquéte.

Vous n’en feriez pas tant, si je suis bon devin;

_ Mais toute égalité me parait un mot vain. |

La vie, en tous, pour tous, n’est jamais méme chose.

On ne fera jamais ni du chéne une rose,

Ni...le contraire. Il faut en prendre son parti,

Surtout lorsque étant rose on n’est pas mal loti.

Chacun a quelque don que n’aura pas un autre.

11 faut développer ce bien, seul vraiment notre,
Pour arriver par 13, par ce fil conducteur,

Au plus haut de soi-méme, & sa propre hauteur.
C’est ainsi seulement, par ce droit de naissance,
Que vous aurez aussi, Mesdames, la puissance,
Sans qu’on la voie encor, par un criant abus,
Toute du seul cOté de nos mentons barbus.

Mais qu’elle soit la votre, et qu’elle en ait la gréce,
Non leffort de la notre et son poids qui harasse,
Son aller, son parler méthodiques et lourds,
Comme 'si vous aviez, vous, affaire & des sourds.
Pourquoi diantre vouloir étre logicienne

Lorsque, cent fois bien mieux, on est magicienne ?
N’est-ce pas suffisant ? méme trop ? Convenez

Que mener dextrement vos maitres par le nez,
Depuis la belle Héléne et la guerre de Troie,

Fut et sera toujours votre art... et votre joie.

Done, & nos deux partis chacun sa qualité.
Tous deux supérieurs : voild I’égalité.
Juste OLIVIER:

Gertrude & la Becca d'Audon.

FIN

adieux. Elle avait & sa téte, comme gui-

des, I'hotelier et le maitre d’école.. Sui-
vaient cinq ou six montagnards, puis Gertrude,
le muletier et d’autres hommes portant des
pelles, des cordes, des perches, tout lattirail
enfin d’'une expédition de sauvetage.

Au hameau de La Ruche, ou elle arriva rapi-
dement, par une bonne route, la petite troupe
serenfor¢a de quelques montagnards. Une jeune
fille versa a boire & tout le monde, & la lueur
des lanternes qu’on venait d’allumer. Deux
vachers, que la tourmente avait chassés des

l A petite caravane s’ébranla aprés de brefs




R

hauteurs, échangérent quelques mots avec I’es-
corte de'Gertrude. Les sons rauques du dialecte
du-Gessenay lui étant & peu prés inintelligibles,
elle demeurait indifférente & la conversation,
plongée qu’elle était dans une morne apathie.
Elle comprit cependant que les vaches des deux
hommes avaient été surprises par la neige et
qu’ils avaient eu mille peines d les mettre en
streté a la Ruche. Soudain, un nom la tira de
sa somnolence. Elle préta l'oreille: c’était bien
le nom de son mari, le professeur de Lausanne,
que prononcaient les vachers. Le plus dgé des
deux parlait avec abondance de la catastrophe
de la Becca d’Audon, de I'intervention du Club
alpin, section des Diablerets, des Ormonans,
au nombre d’une trentaine au moins, armés de
pioches et de pelles, qui fouillaient la neige
sous le Sex Rouge, surle Rossboden inférieur,
et qui naturellement n’avaient rien découvert
encore.

— Parbleu! fit le maitre d’école, je l'aurais
juré ! Explorer sous le Sex Rouge! quelle bé-
tise ! (Ves trois cents metres trop bas! Qu’ils de-
blaient, si bon leur semble, la moitié¢ du champ
de neige, ils ne trouveront rien! .

Et, dans un flux de paroles, le verbeux maitre
d’école développa une théorie terriblement
compliquée, pour démontrer que la catastrophe
avait eu lieu bien plus haut et aussi bien plus
a droite.

Qui avait raison? Les avis des montagnards
se croisaient en un flux de mots brefs et préci-
pités, si bien que Gertrude renonca & y com-
prendre quelque chose. Les coudes appuyés
sur le cou de sa monture, elle essaya de voir,
pour la premiére fois depuis son départ de
‘Wimmis, la fatale montagne a laquelle se rivait
_son sort ; obscurité et les nuages qui remplis-
saient la vallée arrétaient son regard aux dernie-
res maisons du hameau. L’incertitude arrachait

des soupirs a la jeune femme. Elle aurait inter- -

rogé volontiers les deux vachers sur les recher-
ches entreprises de l'autre cdte de la Becca
d’Audon ; mais elle n’en eut pas le temps: la
voix impérative de I’hotelier de I'Ours ordon-
nait & la caravane de se remettre en route. Si-
lencieux, les montagnards s’éloignérent de La
Ruche sans un mot d’adieu, sans avoir méme
remercié d’un geste la jeune fille qui leur avait
offert du vin. Tls avancaient & longues enjam-
bées, pour rattraper le temps perdu en vaines
paroles.

La nuit était venue tout a fait. Gertrude ne se
souvenait pas d’en avoir vu jamais une aussi
sombre. A la téte de la colonne vacillait bien la
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lueur de la lanterne, mais elle était si faible
qu’on n’y voyait qu’a quelques pas. Sous les sa-
bots du mulet, sous les lourdes chaussures fer-
rées, gringait et roulait le gravier délavé. par
la pluie et, au passage des flaques d’eau, de
froides gouttelettes rejaillissaient jusqu’au vi-
sage de Gertrude.

Ce fut ainsi une montée interminable, d’abord
entre les haies fermant les prairies, puis a tra-
vers de maigres champs, des soupcons de jar-
dins potagers, des taillis, des foréts de sapins et
de mélézes, enfin le long des mouvants éboulis
de cailloux. Aboutissait-il vraiment quelque

- part ce raboteux sentier qui semblait se plaire

a tous les accidents du sol, tantdt zigzaguant
en lacets si rapprochés qu’il avait constamment
’air de rebrousser sur lui-méme, tantdt sautant
sur quelque créte pour retomber aussitot dans
un ravin, s’élargissant sur les terrasses ou s’y
divisant en multiples bras qui ne se rejoignaient
que bien plus haut, ou encore se transformant
en un petit torrent plein de cascatelles et de ca-
vités traitresses, quand il ne se perdait pas com-
pletement dans les combes marécageuses et

moussues ou sous le limon charrié par les aver-

ses ?

Les membres de I'expédition se suivaient & la
file indienne, toujours sans desserrer les dents,
d’eux se dégageait une dcre senteur, mélange
d’odeurs d’étable, de transpiration et d’affreux
tabac, qui prenait Gertrude a la gorge et la con-
traignait a se fourrer de temps en temps le nez
dans son mouchoir finement parfumé. Elle ne
voyait de ces hommes que le jeu fantasmagori-
que de leurs ombres qui s’entrecroisaient par-
dessus le sentier comme de gigantesques chau-
ves-souris ou qui s’allongeaient & I'infini sur
quelque paroi de rocher pour se recroqueviller
ensuite et ramper sur le sol, pareils & des rep-
tiles repus. Si lugubre était ce tableau, que
Gertrude en avait des frissons d’épouvante et
qu’elle se retenait pour ne pas pleurer.

La voix du muletier la tira soudain de son
effarement.

— Nous voici arrivés au Bodeli, lui dit cet
homme, Dieu sait en quel état le chemin sera
plus haut! .

— Ou ¢ca, plus haut? demanda Gertude, dont
I’esprit impatient volait déja & Pendroit de la
catastrophe. Vous n’entendez pas parler du
sommet de la montagne ?

— Ah'! bien, oui, le sommet de la montagne !
On n’y va pas comme ¢a, du moins pas avec un
mulet... Je veux dire 'alpe d’Audon. D’ici, on
ne met d’ordinaire qu'un petit quart d’heure

pour en atteindre les premiers chalets; mais,
aujourd’hui, nous devrons nous estimer heu-
reux si nous y arrivons en deux ou trois heu-
res.

— Est-ce I'obscurité qui vous empéche de
cheminer plus rapidement? Pourquoi alors n’a-
voir pris qu’un seul falot? Ou bien le chemin
est-il vraiment aussi mauvais que vous le dites ?
A en juger par I'allure paisible du mulet, on ne
le croirait certes pas.

Au lieu de répondre, le muletier, arrétant sa
béte, se mit en devoir d’allumer sa pipe, opéra-
tion que le vent violent ne rendait pas facile,
mais qui dura moins cependant que Gertrude
Paurait voulu. II lui edt été doux de se remet-
tre un peu de la fatigue que lui causait la rigide
selle. Elle pria le montagnard de lui hausser
un peu les étriers, afin qu’elle pat s’y appuyer
plus commodément.

— Pas ici; attendez que nous soyons a 'alpe
d’Audon ! répondit-il avec rudesse.

La caravane n’arriva qu’a minuit a ’'alpe d’Audon.
A partir de ce point, sa tdche devenait singuliére-
ment ardue, a cause de I’épaisse couche de neige
qui recouvrait le sentier. L’hotelier engagea Ger-
trude a redescendre dans la vallée ; mais, apprenant
alors seulement qu’elle était la femme du vieux
professeur qui avait disparu avec les cinq étudiants,
il n’insista pas; et la colonne se remit en route,
dans un morne silence. Au bout dune heure de
marche, nouvel arrét: le mulet ne pouvait plus
avancer. 3

— Nom de D...! s’écria I’hdtelier ! nous n’ar-
riverons jamais!... Madame, fit-il & Gertrude,
la béte est fourbue, & cause de ses mauvais fers;
il faut que vous mettiez pied a terre et que vous
retourniez 4 'alpe d’Audon avec le muletier.

Gertrude sauta bien volontiers & bas de sa
monture. Quant a lacher la caravane, c’était
ane autre affaire. Elle se planta délibérément
sous le nez de I'hdtelier et 'apostropha de la
sorte :

— Si vous vous figarez que votre grosse voix
m’en impose, vous vous méprenez étrangement.
Je sais ce que j’ai a faire, cela ne regarde que
moi. Agissez comme bon vous semblera, aban-
donnez-moi dans cette solitude, soit. Mais di-
tes-vous bien que si vous aviez le cceur d’agir
avec si peu d’égards envers une faible femme,
ni vous, ni vos menaces ne m’empécheraient
tout de méme de vous suivre comme un chien!
Compris !

Une nouvelle bordée de jurons s’échappa des
lévres de I’hotelier de I'Durs, tandis que le mai-
tre d’école s’efforgait de raisonner Gertrude.
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Vie mémorable et mort funeste
de Messire Othon de Grandson.

(Histoire romanesque d’aprés une ancienne chronique .
du Pays-de-Vaud.)!

CHAPITRE IX (suite)
« 58 SUISSES SAVENT DEFENDRE LEURS FOYERS

N croit inutile d’expliquer ici au lecteur, ce
qu’il a déja deviné ; et comme quoi, la dame
d’Estavayer, au sortir du Te-Deum, chanté

pour-la victoire de Fraubrunnen, étoit tombée dans
le piége que lui avoit tendu son époux. Arrivée
avec la demoiselle d’Aleman, dans la chaumiére ot
elle croyoit recevoir les derniers soupirs de Grand-
son, elle fut enlevée par Gérard, dont I'armure
cachoit les traits. Cette derniére circonstance
annullant toute preuve juridique contre lui, puis-
que Grandson et ses gens avoient seuls été témoins
de la catastrophe, I’abbesse de Fraubrunnen crut

1 Nous avons respecté 'ancienne orthographe.

devoir abandonner toutes recherches a ce sujet:
ainsi, tout ce qui fut constaté, c’est 'enlévement et
le meurtre de Catherine, par des brigands. Mais
Grandson, au défaut des loix, laissera-t-il donc
Gérard impuni ? Hélas ! Grandson bralant du désir
de venger la mort de son amante, étoit retenu par
ses derniers ordres, et n’avoit repris 'usage de la
raison que pour sentir le poids de la vie. En lui par-
lant sans cesse du seul objet dontil pouvoit s’oecu-
per, la demoiselle d’Aleman avoit pris quelque
ascendant sur lui, elle en profita pour 1’éloigner des
lieux ou il pouvoit rencontrer Gérard ; et lui rappe-
lant la derniére volonté de Catherine expirante,
elle enchaina si bien ses ressentimens, qu’il con-
sentit enfin & chercher de nouveau, prés du Conné-
table, la mort, qu’une fortune ennemie lui avoit
réservé ailleurs.

En voyant Grandson de retour dans son camp, le
héros de la France se croit plus sir de la victoire,
et lui fait un accueil auquel le désespoir peut seul
le rendre insensible. Mais l'image de Catherine
expirante, suivra désormais en tous lieux cet infor-
tuné ; et les étreintes affectueuses du connétable ne
peuvent 'en distraire un instant.

Pour s’étourdir sur une douleur aussi profonde,
Othon avoit besoin du bruit des armes: cette dis-
traction ne lui manqua pas prés de du Gueseclin.

CHAPITRE XII

UN MARIAGE IMPREVU

Mais qu'étoit devenu le farouche Gérard aprés le
forfait qui 'avoit si cruellement vengé ? Hélas ! s'il
avoit empoisonné la vie de son rival, la sienne n’en
étoit pas plus heureuse ; et sil’objet de leurs fatales
dissentions avoit cessé d’exister, cette mort n’avoit
pu éteindre la haine réciproque qui les animoit.

Blessé dans la chaumiére du garde-chasse,
effrayé du coup qu’il vient de porter au hasard,
s’abhorrant lui-méme, et véritablement hors de
sens, le seigneur d’Estavayer fuit ce lieu funeste...
1l arrive chez lui péle, sanglant et 'eeil égaré. La
rigueur de la saison, les secousses:du cheval, lesf
remords, ont envenimé sa blessure; il est porté
mourant dans son lit: mais doué de I'organisation
la plus vigoureuse, il surmonte bientot le
danger. Le corps guérit; la raison seule de-
meure altérée & un certain point. L’embarras est
d’informer le convalescent de la mort de son épouse,
dont la nouvelle est parvenue & Moudon, pendant f
qu’on le croyoit lui-méme en danger. Ignorant I'im-
pression qu’elle pourra faire sur lui, le taciturné
Franconis, son écuyer, confident unique de ses
secrets, laisse au chapelain le soin de I’en instruire;
et celui-ci, qui I’envisage comme un devoir, ne sé
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