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Après Ia grande ville.

CROQUIS ET IMPRESSIONS

Des
hommes passent, en chemise de couleur,

la faux ou la fourche sur l'épaule. Un salut

cordial au passage — un vieux masque

reconnu, — ou bien le regard en glissade
qui s'en va vers l'étranger, le citadin, celui qui
est de là-bas, — plus loin — vers les grandes
villes, on ne sait pas au juste. Des chars de
foin s'entassent dans la cour, — tous les
parfums de l'été, que chauffe enfin le soleil.

Au milieu des fuseaux verts de Ia vigne, dans
toute la belle teinte d'aquarelle fraîche, des
chapeaux dépassent, des gestes se concentrent sur
les besognes prudentes...

Aussi dans les champs, où, de loin, les hommes

pressés de ramasser leur foin, remuent
comme de petits grillons, et où les attelages
ont l'air de jouets d'enfants, oubliés là par la
main de quelque gargantua capricieux...

Et là, sous les yeux, un coin de pare, — de
grands arbres aux troncs très droits..., un peu
forêt vierge... Une petite allée qui prend des
teintes de lilas foncé, — et des taches de soleil
qui viennent la barrer de tiges droites, comme
des fleurs lumineuses et fauchées...

Et toute la gamme des verts, — toute l'exhu-
bérance déconcertante et riche des verts
éclatants, des mousses opulentes et veloutées, —
autour des troncs patinés comme de vieux bronzes

ou gris et froids comme du métal poli.
Et dans cette riche et fleurissante verdure,

la cohue aérienne de tous Ies insectes,
crissant, bourdonnant et musicant à qui
mieux mieux ; mouches qui passent comme des
points d'or dans les échappées de soleil, —
moucherons qu'on ne verrait même pas, s'ils
n'étaient toujours en nombre comme de bons
électeurs, — insectes bizarres, ailes diaphanes
qui passent, petits corps ronds et gris,
microscopiques aéroplanes, et puis les moustiques,
ces ivrognes maigres, jamais visibles et
toujours là, et qui se gorgent immodérément du
meilleur vin de nos veines...

Dans les gerbes, toute la vie nombreuse et
multiforme des bestioles, — toute la petite vie
du ras de la terre, et trouant le silence de ses
presqu'imperceptibles manifestations... feuille
qui bouge, brindille qui craque, sauterelle aux
yeux noirs un peu saillants, et qui s'appuie sur
ses béquilles... Là-bas, dans un rais de soleil,
un papillon blanc, éternel incertain, zigzague...

*.* *
Quelle revanche, cette nature faite toute

d'horizons largement ouverts sur le bleu du ciel,
de la gamme émeraudée des arbres, du chant
des oiseaux el de la vie des insectes, — de tout
ce calme de vieux arbres qui ne bronchent
plus, philosophes bien enracinés, mais résignés
à tout... — quel contraste avec la vie, même
estivale, d'un Paris aux toits ensoleillés et
brûlants...

Où sont les larges boulevards, aux terrasses
de café débordantes, vers le soir, — le Pan¬

théon, les dômes et les cathédrales ruisselantes
de soleil ; et toute la sillonnée des rues, — les
petits chevaux de fiacres maigres et fatigués,
jalousant au bord des trottoirs l'eau fraîche du
ruisseau... — les cochers assoupis, les omnibus
bruyants, — voici Madeleine-Bastille et ses trois
bons gros chevaux — et les autos, et les autobus,

monuments trépidants et vacillants, jetant
dans Ies rues l'appel nasal de leur trompe...

Ici, c'est la revanche du calme, de la nature
immuable et douce des arbres, des ruisseaux
chantant, et des feuillages rythmiques, '— la
revanche du sol campagnard, vaste et paisible,
sur la fourmilière étroite de Ia grande ville, sur
l'entassement laborieux, mais étouffant, des
millions d'insectes humains, combattants féroces,

— tous rués à l'assaut, — ou bien ployés
despotiquemeut à la tâche, et dont tant ne
sauront jamais la douceur vivante des campagnes,
la halte bienfaisante sous les horizons élargis,
qui retrempent les énergies, dérident l'àpreté
des fronts, et mettent, avant de rentrer dans
l'inévitable mêlée, un peu de soleil dans les
yeux les plus assombris.^ï'.

Château d'EcIépens, 22 juillet 1907.
Pierre Alix.

Juste Olivier et le féminisme.

Les
lignes suivantes sont extraites d'une

« Conférence en vers » traitant ces sujets:
« Les droits de la femme et les

devoirs de l'homme. —Lajeunesse. - Les quatre
saisons et les quatre âges. — La vieillesse. —
Le doute et sa racine. — Intermède. — Le
solitaire. — La causerie. Ses conditions. — Dialogue

avec un auditeur. — Historiettes et faits
divers. »

Juste Olivier, dont on va, samedi, inaugurer
le monument à Gryon, fit cette conférence à
Lausanne, à Morges, à Genève, à Neuchàtel,
à Bâle et à Aigle.

I
Mesdames et Messieurs, — ou : Messieurs et Mes¬

dames, —
(Des « mots mis en leur place » on connaît... Ies

[réclames
Le beau sexe est aussi le plus influent; mais
La femme a-t-elle droit au premier rang? je mets
La chose à l'examen, comme une simple thèse
Pendante encor. — Faut-il déjà que je me taise,
Ou m'accorderez-vous, Mesdames, d'insister
Sur cette question, et de la discuter

Si j'en crois tous les dons qui sont votre apanage,
Non pas l'art seulement de tenir un ménage,
Mais la bonté, la grâce, et ce rapide esprit
Qui, sans air d'y penser, comprend tout et sourit,
Saisit à demi-mot, devine, voie et passe
Où le nôtre, plus lourd, veut un plus long espace ;

Si j'en crois tous cela, mille autres qualités
Qui forment votre lot, vous me le permettez.
Eh bien, si vous étiez en droit ce que nous sommes,
Non plus, par conséquent, des femmes, mais des

[hommes
Serait-ce d'un sourire aussi tranquille et doux
Que vous me laisseriez discuter contre vous
Vous voyez — premier point. — Ge regard qui

[veut plaire

Amasserait déjà des éclairs de colère.
— Second point : — devenus vos esclaves en droit
Le serions-nous en fait aussi bien qui le croit
Pour un maître on n'a pas de bien vives tendresses ;
Vous seriez maîtres, bien! mais seriez-vous maî¬

tresses
Et ne serait-ce pas, par un juste retour,
A vous, tranchons le mot, de nous faire la cour
Considérez enfin que l'échange des rôles
Emporterait aussi l'échange des paroles ;

Ainsi, quand nous disions: « Ma charmante! »

[c'est vous
Qui diriez : « Mon charmant » jugez des rires fous!

Je sais bien qu'on prétend, en phrases doctrinales,
Vouloir faire de vous seulement nos égales.
C'est le plus simple droit, dit-on, c'est l'équité.
Mais les mots sont trompeurs. Celui d'égalité
S'est prêté de nos jours à plus d'une équivoque,
Comme un beau fruit cachant un ver noir en sa

[coque.
Ce mot qui devait tout aplanir, monts et vaux,
N'a. fait que nous donner des despotes nouveaux,
Non moins que leurs aînés portant très haut la tête
Sur le peuple hébété, devenu leur conquête.
Vous n'en feriez pas tant, si je suis bon devin ;
Mais toute égalité me paraît un mot vain.
Là vie, en tous, pour tous, n'est jamais même chose.
On ne fera jamais ni du chêne une rose,
Ni...le contraire. Il faut en prendre son parti,
Surtout lorsque étant rose on n'est pas mal loti.

Chacun a quelque don que n'aura pas un autre.
Il faut développer ce bien, seul vraiment nôtre,
Pour arriver par là, par ce ñl conducteur,
Au plus haut de soi-même, à sa propre hauteur.
C'est ainsi seulement, par ce droit de naissance,
Que vous aurez aussi, Mesdames, la puissance,
Sans qu'on la voie encor, par un criant abus,
Toute du seul côté de nos mentons barbus.
Mais qu'elle soit la vôtre, et qu'elle en ait la grâce,
Non l'effort de la nôtre et son poids qui harasse,
Son aller, son parler méthodiques et lourds,
Gomme si vous aviez, vous, affaire à des sourds.
Pourquoi diantre vouloir être logicienne
Lorsque, cent fois bien mieux, on est magicienne?
N'est-ce pas suffisant même trop Convenez
Que mener dextrement vos maîtres par le nez,
Depuis la belle Hélène et la guerre de Troie,
Fut et sera toujours votre art... et votre joie.

Donc, à nos deux partis chacun sa qualité.
Tous deux supérieurs : voilà l'égalité.

Juste Olivier.

Gertrude à la Becca d'Audon.

FIN

La petite caravane s'ébranla après de brefs
adieux. Elle avait à sa tête, comme guides,

l'hôtelier et le maître d'école.
Suivaient cinq ou six montagnards, puis Gertrude,
le muletier et d'autres hommes portant des
pelles, des cordes, des perches, tout l'attirail
enfin d'une expédition de sauvetage.

Au hameau de La Ruche, où elle arriva
rapidement, par une bonne route, la petite troupe
se renforça de quelques montagnards. Une jeune
fille versa à boire à tout le monde, à la lueur
des lanternes qu'on venait d'allumer. Deux
vachers, que Ia tourmente avait chassés des
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hauteurs, échangèrent quelques mots avec
l'escorte de'Gertrude. Les sons rauques du dialecte
du Gessenay lui étant à peu près inintelligibles,
elle demeurait indifférente à la conversation,
plongée qu'elle était dans une morne apathie.
Elle comprit cependant que les vaches des deux
hommes avaient été surprises par la neige et
qu'ils avaient eu mille peines à les mettre en
sûreté à la Ruche. Soudain, un nom la tira de

sa somnolence. Elle prêta l'oreille : c'était bien
le nom de son mari, le professeur de Lausanne,
que prononçaient les vachers. Le plus âgé des

deux parlait avec abondance de la catastrophe
de la Becca d'Audon, de l'intervention du Club
alpin, section des Diablerets, des Ormonans,
au nombre d'une trentaine au moins, armés de

pioches et de pelles, qui fouillaient la neige
sous le Sex Rouge, sur le Rossboden inférieur,
et qui naturellement n'avaient rien découvert
encore.

— Parbleu fit le maître d'école, je l'aurais
juré! Explorer sous le Sex Rouge! quelle
bêtise Ces trois cents mètres trop.bas Qu'ils
déblaient, si bon leur semble, la moitié du champ
de neige, ils ne trouveront rien

Et, dans un flux de paroles, le verbeux maître
d'école développa une théorie terriblement
compliquée, pour démontrer que la catastrophe
avait eu lieu bien plus haut èt aussi bien plus
à droite.

Qui avait raison? Les avis des montagnards
se croisaient en un flux de mots brefs et précipités,

si bien que Gertrude renonça à y
comprendre quelque chose. Les coudes appuyés
sur le cou de sa monture, elle essaya de voir,
pour la première fois depuis son départ de

Wimmis, la fatale montagne à laquelle se rivait
son sort; l'obscurité et les nuages qui remplissaient

la vallée arrêtaient son regard aux dernières

maisons du hameau. L'incertitude arrachait
des soupirs à la jeune femme. Elle aurait interrogé

volontiers les deux vachers sur les recherches

entreprises de l'autre côte de la Becca

d'Audon ; mais elle n'en eut pas le temps : la

voix impérative de l'hôtelier de YOurs ordonnait

à la caravane de se remettre en route.
Silencieux, les montagnards s'éloignèrent de La
Ruche sans un mot d'adieu, sans avoir même
remercié d'un geste la jeune fille qui leur avait
offert du vin. Ils avançaient à longues enjambées,

pour rattraper le temps perdu en vaines

paroles.
La nuit était venue tout à fait. Gertrude ne se

souvenait pas d'en avoir vu jamais une aussi
sombre. A la tête de la colonne vacillait bien la
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Vie mémorable et mort funeste

de Jïessire Othoû de Graüdsofi.

(Histoire romanesque d'après une ancienne chronique
du Pays-de-Vaud.)1

CHAPITRE IX (suite)

.« i'.S SUISSES SAVENT DÉFENDRE LEURS FOYERS

On croit inutile d'expliquer ici au lecteur, ce

qu'il a déjà deviné ; et comme quoi, la dame
d'Estavayer, au sortir du Te-Deum, chanté

pour la victoire de Fraubrunnen, étoit tombée dans
le piège que lui avoit tendu son époux. Arrivée
avec la demoiselle d'Aleman, dans la chaumière où
elle croyoit recevoir les derniers soupirs de Grandson,

elle fut enlevée par Gérard, dont l'armure
cachoit les traits. Cette dernière circonstance
annullant toute preuve juridique contre lui, puisque

Grandson et ses gens avoient seuls été témoins
de la catastrophe, l'abbesse de Fraubrunnen crut

» Nous avons respecté l'ancienne orthographe.

lueur de Ia lanterne, mais elle était si faible
qu'on n'y voyait qu'à quelques pas. Sous les
sabots du mulet, sous les lourdes chaussures
ferrées, grinçait et roulait le gravier délavé par
la pluie et, au passage des flaques d'eau, de
froides gouttelettes rejaillissaient jusqu'au
visage de Gertrude.

Ge fut ainsi une montée interminable, d'abord
entre les haies fermant les prairies, puis à
travers de maigres champs, des soupçons de
jardins potagers, des taillis, des forêts de sapins et
de mélèzes, enfin le long des mouvants éboulis
de cailloux. Aboutissait-il vraiment quelque
part ce raboteux sentier qui semblait se plaire
à tous les accidents du sol, tantôt zigzaguant
en lacets si rapprochés qu'il avait constamment
l'air de rebrousser sur lui-même, tantôt sautant
sur quelque crête pour retomber aussitôt dans
un ravin, s'élargissant sur les terrasses ou s'y
divisant en multiples bras qui ne se rejoignaient
que bien plus haut, ou encore se transformant
en un petit torrent plein de cascatelles et de
cavités traîtresses, quand il ne se perdait pas
complètement dans les combes marécageuses et
moussues ou sous le limon charrié par les averses?

Les membres de l'expédition se suivaient à la
file indienne, toujours sans desserrer les dents,
d'eux se dégageait une âcre senteur, mélange
d'odeurs d'étable, de transpiration et d'affreux
tabac, qui prenait Gertrude à la gorge et la
contraignait à se fourrer de temps en temps le nez
dans son mouchoir finement parfumé. Elle ne
voyait de ces hommes que le jeu fantasmagorique

de leurs ombres qui s'entrecroisaient
pardessus le sentier comme de gigantesques
chauves-souris ou qui s'allongeaient à l'infini sur
quelque paroi de rocher pour se recroqueviller
ensuite et ramper sur le sol, pareils à des
reptiles repus. Si lugubre était ce tableau, que
Gertrude en avait des frissons d'épouvante et
qu'elle se retenait pour ne pas pleurer.

La voix du muletier la tira soudain de son
effarement.

— Nous voici arrivés au Bödeli, lui dit cet
homme, Dieu sait en quel état le chemin sera
plus haut

— Oú'ça, plus haut? demanda Gertude, dont
l'esprit impatient volait déjà à l'endroit de la
catastrophe. Vous n'entendez pas parler du
sommet de la montagne?

— Ah bien, oui, le sommet de la montagne
On n'y va pas comme ça, du moins pas avec un
mulet... Je veux dire l'alpe d'Audon. D'ici, on
ne met d'ordinaire qu'un petit quart d'heure

devoir abandonner toutes recherches à ce sujet :

ainsi, tout ce qui fut constaté, c'est l'enlèvement et
le meurtre de Catherine, par des brigands. Mais
Grandson, au défaut des loix, laissera-t-il donc
Gérard impuni Hélas Grandson brûlant du désir
de venger la mort de son amante, étoit retenu par
ses derniers ordres, et n'avoit repris l'usage de la
raison que pour sentir le poids de la vie. En lui
parlant sans cesse du seul objet dont il pouvoit s'oecu-

per, la demoiselle d'Aleman avoit pris quelque
ascendant sur lui, elle en profita pour l'éloigner des
lieux où il pouvoit rencontrer Gérard ; et lui rappelant

la dernière volonté de Catherine expirante,
elle enchaîna si bien ses ressentimens, qu'il
consentit enfin à chercher de nouveau, près du Connétable,

la mort, qu'une fortune ennemie lui avoit
réservé ailleurs.

En voyant Grandson de retour dans son camp, le
héros de là France se croit plus sûr de la victoire,
et lui fait un accueil auquel le désespoir peut seul
le rendre insensible. Mais l'image de Catherine
expirante, suivra désormais en tous lieux cet infortuné

; et les étreintes affectueuses du connétable ne
peuvent l'en distraire un instant.

Pour s'étourdir sur une douleur aussi profonde,
Othon avoit besoin du bruit des armes : cette
distraction ne lui manqua pas près de du Guesclin.

pour en atteindre les premiers chalets; mais,
aujourd'hui, nous devrons nous estimer
heureux si nous y arrivons en deux ou trois heures.

— Est-ce l'obscurité qui vous empêche de
cheminer plus rapidement? Pourquoi alors
n'avoir pris qu'un seul falot? Ou bien le chemin
est-il vraiment aussi mauvais que vous le dites?
A en juger par l'allure paisible du mulet, on ne
le croirait certes pas.

Au lieu de répondre, le muletier, arrêtant sa
bête, se mit en devoir d'allumer sa pipe, opération

que le vent violent ne rendait pas facile,
mais qui dura moins cependant que Gertrude
l'aurait voulu. Il lui eût été doux de se remettre

un peu de la fatigue que lui causait la rigide
selle. Elle pria le montagnard de lui hausser
un peu les étriers, afin qu'elle pût s'y appuyer
plus commodément.

— Pas ici; attendez que nous soyons à l'alpe
d'Audon répondit-il avec rudesse.

La caravane n'arriva qu'à minuit à l'alpe d'Audon.
A partir de ce point, sa tâche devenait singulièrement

ardue, à cause de l'épaisse couche de neige
qui recouvrait le sentier. L'hôtelier engagea
Gertrude à redescendre dans la vallée ; mais, apprenant
alors seulement qu'elle était la femme du vieux
professeur qui avait disparu avec les cinq étudiants,
il n'insista pas, et la colonne se remit en route,
dans un morne silence. Au bout d'une heure de
marche, nouvel arrêt : le mulet ne pouvait plus
avancer.

— Nom de D...t s'écria l'hôtelier nous
n'arriverons jamais!... Madame, fit-il à Gertrude,
la bête est fourbue, à cause de ses mauvais fers ;

il faut que vous mettiez pied à terre et que vous
retourniez à l'alpe d'Audon avec le muletier.

Gertrude sauta bien volontiers à bas de sa
monture. Quant à lâcher la caravane, c'était
une autre affaire. Elle se planta délibérément
sous le nez de l'hôtelier et l'apostropha de Ia
sorte :

— Si vous vous figurez que votre grosse voix
m'en impose, vous vous méprenez étrangement.
Je sais ce que j'ai à faire, cela ne regarde que
moi. Agissez comme bon vous semblera,
abandonnez-moi dans cette solitude, soit. Mais
dites-vous bien que si vous aviez le cœur d'agir
avec si peu d'égards envers une faible femme,
ni vous, ni vos menaces ne m'empêcheraient
tout de même de vous suivre comme un chien ti
Compris

Une nouvelle bordée de jurons s'échappa desi
lèvres de l'hôtelier de YOurs, tandis que le maï-1
tre d'école s'efforçait de raisonner Gertrude.

CHAPITRE XII

UN MARIAGE IMPRÉVU

Mais qu'étoit devenu le farouche Gérard après le

forfait qui l'avoit si cruellement vengé Hélas s'il
avoit empoisonné la vie de son rival, la sienne n'en
étoit pas plus heureuse ; et si l'objet de leurs fatales
dissentions avoit cessé d'exister, cette mort n'avoit

pu éteindre la haine réciproque qui les animoit.
Blessé dans la chaumière du garde-chasse,

effrayé du coup qu'il vient de porter au hasard,
s'abhorrant lui-même, et véritablement hors de

sens, le seigneur d'Estavayer fuit ce lieu funeste...
Il arrive chez lui pâle, sanglant et l'œil égaré. Lai
rigueur de la saison, les secousses-du cheval, les

remords, ont envenimé sa blessure ; il est porté
mourant dans son lit : mais doué de l'organisation
la plus vigoureuse, il surmonte bientôt le

danger. Le corps guérit; la raison seule
demeure altérée à un certain point. L'embarras est

d'informer le convalescent de la mort de son épouse,
dont la nouvelle est parvenue à Moudon, pendant
qu'on le croyoit lui-même en danger. Ignorant
l'impression qu'elle pourra faire sur lui, le taciturne
Franconis, son écuyer, confident unique de ses

secrets, laisse au chapelain le soin de l'en instruire;
et celui-ci, qui l'envisage comme un devoir, ne se
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