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Après Ia grande ville.

CROQUIS ET IMPRESSIONS

Des
hommes passent, en chemise de couleur,

la faux ou la fourche sur l'épaule. Un salut

cordial au passage — un vieux masque

reconnu, — ou bien le regard en glissade
qui s'en va vers l'étranger, le citadin, celui qui
est de là-bas, — plus loin — vers les grandes
villes, on ne sait pas au juste. Des chars de
foin s'entassent dans la cour, — tous les
parfums de l'été, que chauffe enfin le soleil.

Au milieu des fuseaux verts de Ia vigne, dans
toute la belle teinte d'aquarelle fraîche, des
chapeaux dépassent, des gestes se concentrent sur
les besognes prudentes...

Aussi dans les champs, où, de loin, les hommes

pressés de ramasser leur foin, remuent
comme de petits grillons, et où les attelages
ont l'air de jouets d'enfants, oubliés là par la
main de quelque gargantua capricieux...

Et là, sous les yeux, un coin de pare, — de
grands arbres aux troncs très droits..., un peu
forêt vierge... Une petite allée qui prend des
teintes de lilas foncé, — et des taches de soleil
qui viennent la barrer de tiges droites, comme
des fleurs lumineuses et fauchées...

Et toute la gamme des verts, — toute l'exhu-
bérance déconcertante et riche des verts
éclatants, des mousses opulentes et veloutées, —
autour des troncs patinés comme de vieux bronzes

ou gris et froids comme du métal poli.
Et dans cette riche et fleurissante verdure,

la cohue aérienne de tous Ies insectes,
crissant, bourdonnant et musicant à qui
mieux mieux ; mouches qui passent comme des
points d'or dans les échappées de soleil, —
moucherons qu'on ne verrait même pas, s'ils
n'étaient toujours en nombre comme de bons
électeurs, — insectes bizarres, ailes diaphanes
qui passent, petits corps ronds et gris,
microscopiques aéroplanes, et puis les moustiques,
ces ivrognes maigres, jamais visibles et
toujours là, et qui se gorgent immodérément du
meilleur vin de nos veines...

Dans les gerbes, toute la vie nombreuse et
multiforme des bestioles, — toute la petite vie
du ras de la terre, et trouant le silence de ses
presqu'imperceptibles manifestations... feuille
qui bouge, brindille qui craque, sauterelle aux
yeux noirs un peu saillants, et qui s'appuie sur
ses béquilles... Là-bas, dans un rais de soleil,
un papillon blanc, éternel incertain, zigzague...

*.* *
Quelle revanche, cette nature faite toute

d'horizons largement ouverts sur le bleu du ciel,
de la gamme émeraudée des arbres, du chant
des oiseaux el de la vie des insectes, — de tout
ce calme de vieux arbres qui ne bronchent
plus, philosophes bien enracinés, mais résignés
à tout... — quel contraste avec la vie, même
estivale, d'un Paris aux toits ensoleillés et
brûlants...

Où sont les larges boulevards, aux terrasses
de café débordantes, vers le soir, — le Pan¬

théon, les dômes et les cathédrales ruisselantes
de soleil ; et toute la sillonnée des rues, — les
petits chevaux de fiacres maigres et fatigués,
jalousant au bord des trottoirs l'eau fraîche du
ruisseau... — les cochers assoupis, les omnibus
bruyants, — voici Madeleine-Bastille et ses trois
bons gros chevaux — et les autos, et les autobus,

monuments trépidants et vacillants, jetant
dans Ies rues l'appel nasal de leur trompe...

Ici, c'est la revanche du calme, de la nature
immuable et douce des arbres, des ruisseaux
chantant, et des feuillages rythmiques, '— la
revanche du sol campagnard, vaste et paisible,
sur la fourmilière étroite de Ia grande ville, sur
l'entassement laborieux, mais étouffant, des
millions d'insectes humains, combattants féroces,

— tous rués à l'assaut, — ou bien ployés
despotiquemeut à la tâche, et dont tant ne
sauront jamais la douceur vivante des campagnes,
la halte bienfaisante sous les horizons élargis,
qui retrempent les énergies, dérident l'àpreté
des fronts, et mettent, avant de rentrer dans
l'inévitable mêlée, un peu de soleil dans les
yeux les plus assombris.^ï'.

Château d'EcIépens, 22 juillet 1907.
Pierre Alix.

Juste Olivier et le féminisme.

Les
lignes suivantes sont extraites d'une

« Conférence en vers » traitant ces sujets:
« Les droits de la femme et les

devoirs de l'homme. —Lajeunesse. - Les quatre
saisons et les quatre âges. — La vieillesse. —
Le doute et sa racine. — Intermède. — Le
solitaire. — La causerie. Ses conditions. — Dialogue

avec un auditeur. — Historiettes et faits
divers. »

Juste Olivier, dont on va, samedi, inaugurer
le monument à Gryon, fit cette conférence à
Lausanne, à Morges, à Genève, à Neuchàtel,
à Bâle et à Aigle.

I
Mesdames et Messieurs, — ou : Messieurs et Mes¬

dames, —
(Des « mots mis en leur place » on connaît... Ies

[réclames
Le beau sexe est aussi le plus influent; mais
La femme a-t-elle droit au premier rang? je mets
La chose à l'examen, comme une simple thèse
Pendante encor. — Faut-il déjà que je me taise,
Ou m'accorderez-vous, Mesdames, d'insister
Sur cette question, et de la discuter

Si j'en crois tous les dons qui sont votre apanage,
Non pas l'art seulement de tenir un ménage,
Mais la bonté, la grâce, et ce rapide esprit
Qui, sans air d'y penser, comprend tout et sourit,
Saisit à demi-mot, devine, voie et passe
Où le nôtre, plus lourd, veut un plus long espace ;

Si j'en crois tous cela, mille autres qualités
Qui forment votre lot, vous me le permettez.
Eh bien, si vous étiez en droit ce que nous sommes,
Non plus, par conséquent, des femmes, mais des

[hommes
Serait-ce d'un sourire aussi tranquille et doux
Que vous me laisseriez discuter contre vous
Vous voyez — premier point. — Ge regard qui

[veut plaire

Amasserait déjà des éclairs de colère.
— Second point : — devenus vos esclaves en droit
Le serions-nous en fait aussi bien qui le croit
Pour un maître on n'a pas de bien vives tendresses ;
Vous seriez maîtres, bien! mais seriez-vous maî¬

tresses
Et ne serait-ce pas, par un juste retour,
A vous, tranchons le mot, de nous faire la cour
Considérez enfin que l'échange des rôles
Emporterait aussi l'échange des paroles ;

Ainsi, quand nous disions: « Ma charmante! »

[c'est vous
Qui diriez : « Mon charmant » jugez des rires fous!

Je sais bien qu'on prétend, en phrases doctrinales,
Vouloir faire de vous seulement nos égales.
C'est le plus simple droit, dit-on, c'est l'équité.
Mais les mots sont trompeurs. Celui d'égalité
S'est prêté de nos jours à plus d'une équivoque,
Comme un beau fruit cachant un ver noir en sa

[coque.
Ce mot qui devait tout aplanir, monts et vaux,
N'a. fait que nous donner des despotes nouveaux,
Non moins que leurs aînés portant très haut la tête
Sur le peuple hébété, devenu leur conquête.
Vous n'en feriez pas tant, si je suis bon devin ;
Mais toute égalité me paraît un mot vain.
Là vie, en tous, pour tous, n'est jamais même chose.
On ne fera jamais ni du chêne une rose,
Ni...le contraire. Il faut en prendre son parti,
Surtout lorsque étant rose on n'est pas mal loti.

Chacun a quelque don que n'aura pas un autre.
Il faut développer ce bien, seul vraiment nôtre,
Pour arriver par là, par ce ñl conducteur,
Au plus haut de soi-même, à sa propre hauteur.
C'est ainsi seulement, par ce droit de naissance,
Que vous aurez aussi, Mesdames, la puissance,
Sans qu'on la voie encor, par un criant abus,
Toute du seul côté de nos mentons barbus.
Mais qu'elle soit la vôtre, et qu'elle en ait la grâce,
Non l'effort de la nôtre et son poids qui harasse,
Son aller, son parler méthodiques et lourds,
Gomme si vous aviez, vous, affaire à des sourds.
Pourquoi diantre vouloir être logicienne
Lorsque, cent fois bien mieux, on est magicienne?
N'est-ce pas suffisant même trop Convenez
Que mener dextrement vos maîtres par le nez,
Depuis la belle Hélène et la guerre de Troie,
Fut et sera toujours votre art... et votre joie.

Donc, à nos deux partis chacun sa qualité.
Tous deux supérieurs : voilà l'égalité.

Juste Olivier.

Gertrude à la Becca d'Audon.

FIN

La petite caravane s'ébranla après de brefs
adieux. Elle avait à sa tête, comme guides,

l'hôtelier et le maître d'école.
Suivaient cinq ou six montagnards, puis Gertrude,
le muletier et d'autres hommes portant des
pelles, des cordes, des perches, tout l'attirail
enfin d'une expédition de sauvetage.

Au hameau de La Ruche, où elle arriva
rapidement, par une bonne route, la petite troupe
se renforça de quelques montagnards. Une jeune
fille versa à boire à tout le monde, à la lueur
des lanternes qu'on venait d'allumer. Deux
vachers, que Ia tourmente avait chassés des
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