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Apres la grande ville.

CROQUIS ET ' IMPRESSIONS

Es hommes passent, en chemise de couleur,
la faux ou la fourche sur I’épaule. Un sa-
lut cordial au passage — un vieux mas-

que reconnu, — ou bien le regard en glissade
qui s’en va vers I’étranger, le citadin, celui qui
est de la-bas, — plus loin — vers les grandes
villes, on ne sait pas au juste. Des chars de
foin s’entassent dans la cour, — tous les par-
fums de 1’été, que chauffe enfin le soleil.

Au milieu des fuseaux verts de la vigne, dans
toute la belle teinte d’aquarelle fraiche, des cha-
peaux dépassent, des gestes se concentrent sur
les besognes prudentes...

Aussi dans les champs, ou, de loin, les hom-
mes pressés de ramasser leur foin, remuent
comme de petits grillons, et ou les attelages
ont l'air de jouets d’enfants, oubliés la par la
main de quelque gargantua capricieux...

Et 14, sous les yeux, un coin de parc, — de
grands arbres aux troncs trés droits..., un peu
forét vierge...
teintes de lilas foncé, — et des taches de soleil
qui viennent la barrer de tiges droites, comme
des fleurs lumineuses et fauchées...

Et toute la gamme des verts, — toute ’exhu-
bérance déconcertante et riche des verts écla-
tants, des mousses opulentes et veloutées, —
autour des trones patinés comme de vieux bron-
zes ou gris et froids comme du métal poli.

Et dans cette riche et fleurissante verdure,
la cohue aérienne de tous les insectes,
crissant, bourdonnant et musicant a qui
mieux mieux ; mouches qui passent comme des
points d’or dans les échappées de soleil, — mou-
cherons qu’on ne verrait méme pas, s’ils n’é-
taient toujours en nombre comme de bons
électeurs, — insecles bizarres, ailes diaphanes
qui passent, petits corps ronds et gris, micros-
copiques aéroplanes, et puis les moustiques,
ces ivrognes maigres, jamais visibles et tou-
jours 14, et qui se gorgent immodérément du
meilleur vin de nos veines...

Dans les gerbes, toute la vie nombreuse et
multiforme des bestioles, — toute la petite vie
du ras de la terre, et trouant le silence de ses
presqu’imperceptibles manifestations... feuille
qui bouge, brindille qui craque, sauterelle aux
yeux noirs un peu saillants, et qui s’appuie sur
ses béquilles... La-bas, dans un rais de soleil,
un papillon blane, éternel incertain, zigzague...

#*
* *

Quelle revanche, cette nature faite toute d’ho-
rizons largement ouverts sur le bleu du ciel,
de la gamme émeraudée des arbres, du chant
des oiseaux et de la vie des insectes, — de tout
ce calme de vieux arbres qui ne bronchent
plus, philosophes bien enracinés, mais résignés
i tout... — quel contraste avec la vie, méme
estivale, d’un Paris aux toits ensoleillés et bra-
lants...

Ot sont les larges boulevards, aux terrasses

de café débordantes, vers le soir, — le Pan-

Une petite allée qui prend-des.

théon, les domes et les cathédrales ruisselantes
de soleil ; et toute la sillonnée des rues, — les
petits chevaux de fiacres maigres et fatigués,
jalousant au bord des trottoirs I’eau fraiche du
ruisseau... — les cochers assoupis, les omnibus
bruyants, — voici Madeleine-Bastille et ses trois
bons gros chevaux — et les autos, et les auto-
bus, monuments trépidants et vacillants, jetant
dans les rues ’appel nasal de leur trompe...

Tci, c’est la revanche du calme, de la nature
immuable et douce des arbres, des ruisseaux
chantant, et des feuillages rythmiques, — la
revanche du sol campagnard, vaste et paisible,
sur la fourmiliére étroite de la grande ville, sur
I’entassement laborieux, mais étouffant, des
millions d’insectes humains, combattants féro-
ces, — tousrués a ’assaut, — ou bien ployés
despotiquemeut a la tiche, et dont tant ne sau-
ront jamais la douceur vivante des campagnes,
la halte bienfaisante sous les horizons élargis,
qui retrempent les énergies, dérident I’dpreté
des fronts, et mettent, avant de rentrer dans
Iinévitable mélée, un peu de soleil dans les
yeux les plus assombris, _

"Chéteau d’Eclépens, 22 juillet 1907.

PIERRE ALIN.

Juste Olivier et le féminisme.

Es lignes suivantes sont extraites d’une

« Conférence en vers » traitant ces sujets:

« Les droits de la femme et les de-

voirs de 'homme. — La jeunesse. — Les quatre

saisons et les quatre dges. — La vieillesse. —

Le doute et sa racine. — Interméde. — Le soli-

taire. — La causerie. Ses conditions. — Dialo-

gue avec un auditeur. — Historiettes et faits
divers. »

Juste Olivier, dont on va, samedi, inaugurer
le monument & Gryon, fit cette conférence a
Lausanne, & Morges, & Genéve, 4 Neuchitel,
a4 Bile et a Aigle.

I

Mesdames et Messieurs, — ou: Messieurs et Mes-
. [dames, —

(Des « mots mis en leur place » on connait... les
. [réclames !)

Le beau sexe est aussi le plus influent; mais

La femme a-t-elle droit au premier rang? je mets

La chose & I’examen, comme une simple thése

Pendante encor. — Faut-il déja que je me taise,

Ou m’accorderez-vous, Mesdames, d’insister

Sur cette question, et de la discuter ?

Si j’en crois tous les dons qui sont votre apanage,

Non pas l'art seulement de tenir un ménage,

Mais la bonté, la grice, et ce rapide esprit

Qui, sans air d’y penser, comprend tout et sourit,

Saisit & demi-mot, devine,vole et passe

Ot le notre, plus lourd, veut un plus long espace;

Si j’en crois tous cela, mille autres qualités

Qui forment votre lot, vous me le permettez.

Eh bien, si vous étiez en droit ce que nous sommes,

Non plus, par conséquent, des femmes, mais des
[hommes

Serait-ce d’un sourire aussi tranquille et doux

Que vous me laisseriez discuter contre vous ?...

Vous voyez ! — premier point. — Ce regard qui’
¥

[veut plaire

Amasserait déja des éclairs de colére.

— Second point: — devenus vos esclaves en droit

Le serions-nous en fait aussi bien ?... qui le croit ?

Pourun maitre on n’a pas de bien vives tendresses ;

Vous seriez maitres, bien! mais seriez-vous mai-

[tresses ?

Et ne serait-ce pas, par un juste retour,

A vous, tranchons le mot, de nous faire la cour ?

Considérez enfin que '’échange des roles

Emporterait aussi I’échange des paroles;

Ainsi, quand nous disions: « Ma charmante! »
[c’est vous

Qui diriez : « Mon charmant!» jugez des rires fous!

Je sais hien qu’on prétend, en phrases doctrinales,

Vouloir faire de vous seulement nos égales.

C’est le plus simple droit, dit-on, c’est 'équité.

Mais les mots sont trompeurs. Celui d’égalité

S'est prété de nos jours & plus d’une équivoque,

Comme un beau fruit cachant un ver noir en sa
[coque.

Ce mot qui devait tout aplanir. monts et vaux,

N’a.fait que nous donner des despotes nouveaux

Non moins que leurs ainés portant trés haut la téte

Sur le peuple hébété, devenu leur conquéte.

Vous n’en feriez pas tant, si je suis bon devin;

_ Mais toute égalité me parait un mot vain. |

La vie, en tous, pour tous, n’est jamais méme chose.

On ne fera jamais ni du chéne une rose,

Ni...le contraire. Il faut en prendre son parti,

Surtout lorsque étant rose on n’est pas mal loti.

Chacun a quelque don que n’aura pas un autre.

11 faut développer ce bien, seul vraiment notre,
Pour arriver par 13, par ce fil conducteur,

Au plus haut de soi-méme, & sa propre hauteur.
C’est ainsi seulement, par ce droit de naissance,
Que vous aurez aussi, Mesdames, la puissance,
Sans qu’on la voie encor, par un criant abus,
Toute du seul cOté de nos mentons barbus.

Mais qu’elle soit la votre, et qu’elle en ait la gréce,
Non leffort de la notre et son poids qui harasse,
Son aller, son parler méthodiques et lourds,
Comme 'si vous aviez, vous, affaire & des sourds.
Pourquoi diantre vouloir étre logicienne

Lorsque, cent fois bien mieux, on est magicienne ?
N’est-ce pas suffisant ? méme trop ? Convenez

Que mener dextrement vos maitres par le nez,
Depuis la belle Héléne et la guerre de Troie,

Fut et sera toujours votre art... et votre joie.

Done, & nos deux partis chacun sa qualité.
Tous deux supérieurs : voild I’égalité.
Juste OLIVIER:

Gertrude & la Becca d'Audon.

FIN

adieux. Elle avait & sa téte, comme gui-

des, I'hotelier et le maitre d’école.. Sui-
vaient cinq ou six montagnards, puis Gertrude,
le muletier et d’autres hommes portant des
pelles, des cordes, des perches, tout lattirail
enfin d’'une expédition de sauvetage.

Au hameau de La Ruche, ou elle arriva rapi-
dement, par une bonne route, la petite troupe
serenfor¢a de quelques montagnards. Une jeune
fille versa a boire & tout le monde, & la lueur
des lanternes qu’on venait d’allumer. Deux
vachers, que la tourmente avait chassés des

l A petite caravane s’ébranla aprés de brefs
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