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Le cahier du vieux médecin.

I
QU’UN malade ayant peur de la mort s’exa-

geére ses souffrances, réclame un mé-

decin a toute heure; c’est une exigence
que I'on comprend el que I’on excuse. Mais, ré-
veiller un médecin quand on n’est pas malade,
¢’est une importunité moins pardonnable.

A", hameau de B'™", existe un jardinier qui
a conquis une jolie propriété & force de labeurs,
a la sueur de son front et de celui des autres.
Petit, trapu, carré de laface, large et osseux des
épaules, & paroles bréves et précises, il était dur
au travail pour lui-méme, dur pour ses domes-
tiques, dur aussi, on va le voir, pour le médecin.

Appelé par lui dans la nuit, je lui demandai
ce qu’il avait. .

— Je n’ai rien, me répondit-il, je ne suis pas
malade. '

— (est donc votre femme, un de vos en-
fants ?

— Nullement, ¢’est pour moi que je vous ai
mandé. Tous les ans, au printemps, je me fais
tirer du sang. Je me suis dit : Tu as un peu mal
i la téte, c’est le bon moment. Or, si tu te fai-
sais saigner pendant la nuit, & deux heures,
quand la digestion est faite, tu pourrais dormir
encore trois heures par dessus la saignée, et tra-
vailler a cinq heures comme si de rien n’était.
Tu ne perdrais pas une demi-journée.

Je fis donc la saignée, me proposant, pour
fiche de consolation, de la faire payer double;
mais ce fut la femme qui vint payer; elle était
douce, réservée, polie, et mere de famille; je ne
voulus pas la punir de ’égoisme de son mari.
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Ce ne sont pas seulement les vivants qui sont
la nuit une cause de dérangement pour le mé-
decin, ce sont aussi les morts. On I'appelle pour
étre bien sar de la mort d’un malade; parfois
les morts eux-mémes viennent sonner & sa
porte.

La nuit était froide, j’étais enrhumé, mon feu
était éteint; on sonne & ma porte une fois, deux
fois, trois fois, & des intervalles raisonnables. Je
m’enfonce sous mes couvertures et je ne bouge
pas.

La sonnerie change alors de caractére; on
imprime 4 ma sonnette un mouvement conti-
nuel, régulier, comme celui des cloches d’une
église sonnant pour un enterrement.

Touché par cette persistance, épris de curio-
sité par cette sonnerie singuliére, je passe un
pantalon et j'ouvre ma fenétre :

— Que voulez-vous ?

— Je suis mort et viens vous prier de venir
constater mon déces.

— Que dites-vous ?

— Eh bien, je suis mort; il faut bien un cer-
tificat du médecin pour que ’'on m’enterre.

— C’est bien, allez-vous-en ; je vais m’habiller
et me rendre chez vous.

Je ferme ma fenétre et tdche de me rendor-
mir. Je ne devais pas en étre quitte & si’ bon
marché.

Une demi-heure ne s’éiait pas écoulée que ma
sonnette est de nouveau mise en branle, et cette
fois, aprés avoir sonné ur: enterrement, elle s’in-
terrompt pour sonner tant bien que mal une
série de carillons : C’est : le « Bon roi Dagoberl,
qui a mis sa culotte & I’envers », puis « Cadet
Roussel est bon enfant », et ainsi de suite.

Je ne trouvai rien de mieux & faire que de °

casser le fil de fer de ma sonnette, et le mort,
un sonneur en goguette de I'église de Notre-
Dame, sonna jusqu’a ce que, le jour étant venu,
il fut emmené chez lui par des passants. [a-
vant-veille, c’était la Toussaint, la féte des saints
qui précede celle des morts, et, selon un vieil
usage, les sonneurs de I'église paroissiale, mu-
nis chacun d’un arrosoir, pour recevoir du vin,
avaient fait la quéte pour sonner toute la nuit
en ’honneur des trépasseés.

Je mis, une nuit de jaavier, trois heures et
demie a parcourir les 9 kilomeétres qui sépa-
raient mon habitation du village de M™".

Le vent avait accumulé dans les chemins de
la neige aussi haut que les buissons el les ar-
bres qui les bordaient. On suivait les prairies
sur le versant des montagnes; deux guides qui
sondaient le terrain s’arrétaient pour me faire
faire un circuit lorsque la neige s’¢levait plus
haut que I'épaule.;

Il s’agissait d’une femme en mal d’enfant qui
serait morte & la peine sans mon secours. Je re-
vins harassé, mais heureux, satisfait, j’avais la
conviction d’avoir été utile.

Mais, étre dérangé pour une femme qui a ses
nerfs, ou bien, ce qu1 arrive le plus souvent,
pour un ivrogne, voild de quoi refroidir le zele
du médecin. Et, dans ces cas, de quels procédés
use-t-on parfois envers nous? Une femme, cet
hiver, vint me chercher pour son mari qui était
« trés mal ». Elle retourne chez elle aprés m’a-
voir donné son adresse. Je m’habille. A mon ar-
rivée, je ne trouve pas, malgré la promesse qui
m’avail été faite, une lumiére sur Uescalier. Je
monte néanmoins; alors on me crie & travers la
porte fermée que le malade va mieux.

Il avait rendu le vin du cabaret.

(A suivre).
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Le bon poids. — Une bonne vieille paysanne
se présente chez le pharmacien avec une ordon-
nance dans les prescriptions de laquelle se trou-
vent, entre autres, deux décigrammes de mor-
phine.

Le pharmacien pése trés scrupuleusement le
dangereux remeéde :

— Quelle piti¢ ! s’écrie la bonne femme en lui
poussant un peu le coude, soyez donc pas si re-
gardant ; c’est pour une pauvre orpheline de
pére et de mere.

Le froid a des effets imprévus. On voyait,
lundi, la pancarte suivante affichée ala porte
d’un de nos restaurants :

« Pour cause de grand froid, les huitres sont
a lintérieur. »

Au tribunal.

Le juge. — Voild pourtant la huitiéme fois
que je vous condamne pour le méme délit.

Le prévenu. — Alors, m’sieu le juge, au res-
pect que je vous dois, je vois pas trop lequel de
nous deux est le récidiviste.

Le président. — Comment donc osez-vous
nier,quand dix tétmoins déclarent vous avoirva?
Le prévenu. — Dix témoins qui m’ont vu't

Qu’est-ce que ca peut me faire! Moi, je vous en
ameénerai au moins cinquante qui ne m’ont
pas vu.

Le mari féministe..

Ls sont rares, mais cependant il y en a. C’est &
mesure que s’étendent et s’accentuenl les
progres du féminisme que nous voyons gran-

dir ce type d’homme inconnu des générations
précédentes. Le « mari-jupon » ou le mari fémi-
niste est une espéce intéressante qui mérite l'a-
nalyse.

Ordinairement cet excellent homme est ’heu~
reux époux d’'une femme résolument féministe.
Madame pratique les sports, est au courant de
la politique, se soucie des valeurs 1 lots et sans
lots, parle anglais aux chevaux et ne se mettrait
pas & table sans avoir stimulé son appétit par
quelque apéritif corsé. Pendant ce temps, le
mari-jupon se hiite de donner le dernier coup
de main a la confection du diner. Il couvre la
table et s’évertue & ne point faire attendre son
épouse.

A table, madame boit sec et mange gaillarde-
ment tout en critiquant la qualité des vins et

" des mets. Elle grogne pour une cotelette bralée
ou une sauce trop claire, administre des talo-
ches aux enfants qui parlent trop ou qui ne
mangent pas & son idée. D’ailleurs elle a le
verbe haut et ne tolérerait pas que monsieur
dirigedt la conversation.

Plus modeste et surtout plus tranquille et plus
doux, monsieur sert la soupe, attache les ser-
viettes aux petits, leur parle doucement pour
éviter les scénes, se sert le dernier et choisit les
morceaux les moins succulents, boit de l'ean
pure, écoute avec une résignée attention ce que
madame daigne lui confier des affaires publi-
ques et de ses affaires particulieres. Elle I'initie
aux dessous de la diplomatie européenne, dé-
noue lincident du jour, et tranche d’'un mot la
question d’Orient. Monsieur s’incline devant
cette omniscience et rend grice aux dieux de
l’avoir avantagé d’une si sage moitié. Mais il
n’oserait poser une question : telle licence n’est
pas admise.’Un mari-jupon ne parle que lors-
qu’il est interrogé. Aprés le repas, il sert & ma-
dame le café et les liqueurs qu’elle déguste avec
dignité en fumant une cigarette. Et ensuite, cette
délicieuse et moderne amazone va & son cercle.

Maintenant, monsieur-jupon va enfin jouir de
quelques heures paisibles. Il proménera les en-
fants, si le temps est beau; il leur enseignera
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