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Le village le plus civilisé du monde.

Ly avait plus de trente ans que M. Frintzi,
instituteur. émérite, n’avait revu Villars-
Greubon, le village ou il débuta dans la car-

riere pédagogique. L’envie le prit, un beau
dimanche, de savoir ce qu’étaient devenus ses
premiers écoliers. Ceux-ci, la vérité nous oblige
d le dire, ne le reconnurent pas tout de suite.
Cependant,  Uouie de son nom, ils l'invitérent
gentiment au banquet de « 'Abbaye des Chas-
seurs de droite et de gauche », qui célébrait sa
féte annuelle ce jour-la. Sous les bdches de la
cantine, M. Frintzi retrouva des vieux qui, eux,
. n’avaient pas perdu le souvenir de lancien
régent; le vin d’honneur pétilla dans une grande
coupe d’argent, dans le modeste cristal des ver-
res de pinte et finalement aussi dans le cerveau
des convives, si bien que, le major de table
ayant annoncé l'ouverture de la « partie ora-
toire », M. Frintzi voulut y aller aussi de son
petit discours.

Apres le toast & la patrie, suivi du Cantique
suisse, apres les toasts aux autorités, a4 la con-
corde entre chasseurs de gauche et de droite,
apres le toast du nouveau régent au « sexe ai-
mable entre tous », M. Frintzi parla en ces
termes :

« Chers concitoyens de Villars-Greubon,

» Les Peaux-Rouges arrachés aux pampas ou,
tout jeunes, ils chassaient le bison farouche, les
Cafres ou les Buschmen transplantés des rives
du Limpopo sur celles du Niger, n’éprouvent
pas a revoir le sol natal une. joie plus grande
que celle qui rayonne dans mon dme en ce jour
béni ot il m’est donné de vider le verre de
I’amitié avec mes éléves de la premiére heure,
a deux pas de ’humble école ou j'eus le pri-
vilege d’inculquer les rudiments des lettres,
des sciences et des arts & toute une génération
de Greubonois ».

Comme, aprés cette longue phrase, 'orateur
s’interrompait un instant pour reprendre son
souffle, on crut qu’il demeurait court et I’un des
auditeurs lui cria : « Buvez donc un coup, pére
Frintzi, ca sortira mieux! » Mais, feignant de
n’avoir pas entendu, le vieux magister reprit :

« Ma joie se double, chers concitoyens, a la
vue du collége flambant neuf qui dresse sa fa-
cade monumentale en face de I’ancien, & la vue
des progrés immenses que vous avez accomplis
dans tous lesdomaines. Les habitantsde Villars-
Greubon, je n’hésite pas 4 le dire, et c’est sur
cette parole issue du plus profond de mon cceur
que je terminerai, les habitants de Villars-
Greubon sont maintenant les plus civilisés du
monde, apres... apres...

— Bien parlé! pére Frintzi, 4 la votre! inter-
rompit le méme personnage qui lui avait con-

seillé de s’humecter la gorge au milien de son
discours. :

Piqué par cette nouvelle apostrophe, M.
Frinlzi, qui tenait & nepas descendre de la tri-
bune sans avoir achevé, lanca ces mots dun
ton furieux: « Oui, chers concitoyens, les villa-
geois de Villars-Greubon sont aujourd’hui les
plus civilisés du monde... apres les sauvages !»

On n’en acclama pas moins frénétiquement
M. Frintzi, et le major de table fit entonner en
son honneur le « Qu’il vive, qu'il vive et soit
heureux! » V. F.

Juste Olivier, par Philippe Godet.

UJOURD’HUI, & D heures, & ’Aula du palais de

Rumine, M. Philippe Godet nous parlera de

Juste Olivier. Il nous dira ce qui fait d’Oli-
vier notre poéte « national »; par de nombreuses
citations, il nous montrera qu’Olivier, plus qu’aucun
autre, a été l'interpreéte de ce qu'il y a de meilleur
en ce «génie» caché dans tous ces lieux qu’il ai-
mait et qui sont notre petite patrie romande.

M. Philippe Godet, qui connait & fond I'ccuvre de
notre poéte, a, privilége préeieux, connu I’homme
aussi. Combien en petveni dire autant? Pour
I'homme, cela s’explique: il y a longtemps déja
qu’il nous a quittés a jamais; & ’égard de I'ceuvre,
notre ignorance est impardonnable et n’a d’autre ex-
cuse — si ¢’en est une — que notre incorrigible
indolence vaudoise.

Qui done, mieux que M. Godet, qui a pour Olivier
un véritable amour, pourrait nous révéler toutes
les richesses de cette ceuvre, expression fidéle des
richesses d’'une dme haute et fiére, d’une belle
intelligence et d’'un grand et noble cceur ?

(’est donc ce soir, a 5 heures. Cette conférence
est faite au profit du fonds du monwment Juste
Olivier.

La mére.

HAQUE année, & la librairie Payot et Cie, parait
un petit livre, trés simple d’aspect, mais
auquel les connaisseurs vont tout.droit, c’est

le Foyer romand. Dans notre pays, il est bien
peu de bibliothéques privées et publiques ot I’on
ne voie, alignés & la bonne place, les vingt-un
volumes -déjd parus de cette publication ; et c’est
trés rare qu’il n’y ait pas, dans les rangs, une ou
deux places vides, dénoncant la fidélité des lecteurs.
On y vient et on y revient souvent au petit volume.

A ce « foyer », ou préside M. Philippe Godet, se
donnent rendez-vous, & chaque fin d’année, nos
meilleurs littérateurs romands, vieux et jeunes ; et
quand il n’y a pas place pour tous, on s’arrange &
Pamiable ; on céde son droit & un autre, & charge
de revanche. Ainsi, chacun a son tour et le lecteur
n’y perd jamais rien, au contraire.

Cette année, les collaborateurs du Foyer sont :
Philippe Godet, André Gladés, C.-F. Ramuz, Frank
Grandjean, Phillippe Monnier, Jean Violette, Ben-
jamin Vallotton, Ami Chantre, Berthe Vadier,
Henry Spiess, Gaspard Vallette, Berthe Kollbrunner-
Leemann, Benjamin Grivel, Henri Odier.

Mais, une idée; si vous y gotitiez ? Un tout petit
peu, comme on dit chez nous ; une page, prise au
hasard. Elle est extraite de la nouvelle trés drama-
tique de C..-F. Ramuz — un jeune, déja bien connu
— nouvelle qui a pour titre « Deux coups de fusil»
et pour théitre, nos montagnes.

... David Chabloz était rentré; on servit la
soupe; il lamangeaavec sa meére; et il se coucha
tout de suite aprés. '

Mais, avant minuit, il était debout. Comme il
se levait, voild que le lit craqua et il resta assis
au bord de la paillasse, laissant pendre ses jam-
bes. Dans les chalels qui sont bitis en bois et
ot les chambres ne sont s¢parées que par des
parois trés minces, les moindres bruits peuvent
s’entendre : I'horloge qui bat, un soupir, une
toux; mais souvent, pendant la nuit, il se fait
de ces craquements, c’est les planches qui tra-
vaillent, on n’y prend bientdt plus garde.

David écoulait, personne ne remua et il se leva
tout a fait. Ses habits étaient posés sur une
chaise, il fut vite habillé. Tenant ses souliers a
la main, sur la pointe des pieds, il traversa la
chambre, ouvrit doucement la porte et se trouva
dans la cuisine.

Il était dans la cuisine et il referma la porte.
Elle ne grinca méme pas, parce qu'elle était
huilée. « Cia va bien, pensa-t-il, le plus dange-
reux est fait. » Il alla vers I'armoire, il coupa le
pain, tailla dans le fromage, mit les morceaux
dans le bissac.

Prés de la fenétre, le fusil était accroché & un
clou. C’était un vetterli comme ceux qu’avaient
les soldats chez nous, il n’y a pas bien long-
temps. ’Etat, a présent, les vend bon marché
aux chasseurs, n’en ayant plus ’emploi, car I'in-
fanterie est armée & neuf. David décrocha le
fusil et il e posa sur la table.

II' ne restait que les cartouches, mais elles
étaientau bas de 'armoire. Dans le tiroir étaient
encore les chiffons, la boite & graisse, le tourne-
vis, toutes les choses qui sont utiles au net-
toyage. Et, comme David s’était baissé pour
choisir ld-dedans, la porte de la chambre s’ouvrit
de nouveau.

Elle ne s’ouvrit qu’a moitié¢ et lui n’y fit pas
tout de suite attention. Puis une téte passa par
Pouverture. Et il sentit que quelqu’un était 1a.

Il se retourna et il vit sa mere. Elle avait
entendu bouger dans la maison, elle était venue
voir. Elle avait les cheveux encore beaux noirs
et les portait bien peignés et bien lisses sur les
tempes. Elle était habillée comme on est an
lit, c’est-d-dire rien quavec sa chemise et un
bonnet de nuit, ayant seulement mis sa jupe;
et, apercevant 1a son fils, fut surprise et elle eut
peur.

— Qu’est-ce tu veux ? dit-il.

— It toi, dit-elle, qu’est-ce que tu fais ?

Il chercha un prétexte ou une excuse et ré-
pondit : .

— Il faut que je monte au fenil.

— Au milieu de la nuit ? dit-elle.

Il avait pris les cartouches, poussé le tiroir,
s’était redressé, et ils parlaient encore tranquil-
lement tous les deux.

— Jai d faire demain, dit-il, je veux &tre rentré
de bonne heure.

Pendant ce temps, elle s’était avancée; elle
apercut le fusil, alors elle cor'nprit tout. Elle
tendit la main vers lui:

— Et puis ¢a, dit-elle, est-ce aussi pour monter
au fenil ?
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