

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 44 (1906)  
**Heft:** 44

**Artikel:** Soyons de notre temps  
**Autor:** J.M.  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-203750>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 03.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# CONTEUR VAUDOIS

PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS

Fondé en 1861, par L. Monnet et H. Renou.



Rédaction, rue d'Etraz, 23 (1<sup>er</sup> étage).

Administration (abonnements, changements d'adresse),  
E. Monnet, rue de la Louve, 1.

Pour les annonces s'adresser exclusivement  
à l'Agence de Publicité Haasenstein & Vogler,  
GRAND-CHÊNE, 11, LAUSANNE,  
et dans ses agences.

ABONNEMENT : Suisse, un an, Fr. 4 50;  
six mois, Fr. 2 50. — Etranger, un an, Fr. 7 20.

ANNONCES : Canton, 15 cent. — Suisse, 20 cent.  
Etranger, 25 cent. — Réclames, 50 cent.  
la ligne ou son espace.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

## Soyons de notre temps.

Hélas, que j'en ai vu mourir de belles choses !  
C'est le destin. Il faut une proie au trépas.  
Il faut que le temps passe en effeuillant les roses,  
Il faut...

Il faut en prendre notre parti, quelque peine  
que nous y ayons. Les revenants font triste  
figure au milieu des vivants; et c'est leur  
rendre un bien mauvais service que de les for-  
cer malgré eux — car ils ne le demandent pas  
— à sortir du tombeau. Gardons-leur un pieux  
souvenir, mais, de grâce, laissons-les reposer  
en paix. On vit le présent; on ne vit pas l'avenir;  
on revit moins encore le passé. Si nous pouvons  
en quelque mesure — oh! combien petite —  
agir sur l'avenir, nous ne pouvons plus rien  
changer au passé; le cataloguer, voilà tout.

Nos journaux annoncent qu'une dame se pro-  
pose de remettre en honneur le rouet de nos  
grands-mères. Et M<sup>me</sup> Burnat-Provins, l'aimable  
et active initiatrice de la « Ligue pour la beauté »  
et, si nous ne nous trompons, membre non moins  
actif du Comité de la « Ligue pour la conserva-  
tion de la Suisse pittoresque », applaudit des  
deux mains à l'intention.

Nous regrettons de ne pouvoir nous associer  
à ces applaudissements. L'idée de « Julie-Elise  
de la Maison d'En-bas », c'est le pseudonyme de  
la dame en question qui, entre parenthèses, n'eût  
rien risqué à signer de son vrai nom, part d'un  
bon naturel, mais elle ne nous semble pas heu-  
reuse. La machine à filer a tué le rouet, comme  
la vieille diligence fut tuée par la locomotive à  
vapeur, qui le sera à son tour par la locomotive  
électrique; le gaz d'abord, l'électricité ensuite,  
ont tué les quinquets de nos pères.

C'est le destin...

Chaque invention nouvelle a créé de nouvelles  
conditions d'existence, un milieu qui lui est  
propre. Pour remettre en honneur n'importe  
lequel de nos vieux usages, il faut aussi remettre  
en honneur le cadre et les personnes qui lui  
conviennent. Or c'est impossible, sinon très dif-  
ficile. On exhamera des galetas, où ils dorment  
sous la poussière et sous les ans, les vieux rouets  
silencieux, on en confectionnera avec art de  
nouveaux, mais on ne ressuscitera pas les  
fileuses de jadis, sédentaires et aux goûts sim-  
ples et modestes. Nous croyons que les cause-  
ries philosophiques de nos dames et de nos de-  
moiselles d'aujourd'hui produiront avec le ron-  
flement du rouet une drôle de musique. Et puis,  
nous ne voyons pas nos jeunes filles filant à la  
clarté brillante d'une lampe de seize ou de  
trente-deux bougies. On ne songe pourtant point  
à reprendre les quinquets fumeux, ni même  
la lampe à huile. Enfin, il n'y a pas à dire,  
les pieds de nos demoiselles, qui n'ont de com-  
mun avec ceux de leurs grands-mères que leur  
petitesse et leur élégance, sont destinés à faire  
tourner, sur les grandes roues poussiéreuses,  
les roues dévorantes de la bicyclette et non celle  
du rouet. Ce n'est plus du lin que filent nos de-  
moiselles, ce sont des kilomètres.

« A ce cours de filage, dit aussi M<sup>me</sup> Burnat-  
Provins, dans sa lettre aux journaux, se join-  
dront des leçons facultatives de patois vaudois ».

Des « leçons de patois »! Vous dites bien « le-  
çons », madame? Vrai, ces deux mots nous  
laissent rêveur. A-t-on jamais enseigné le pa-  
tois? Se peut-il enseigner? On le sait ou on ne  
le sait pas. Mais on ne l'apprend pas. Il n'y a  
que les philologues qui l'étudient, comme on  
étudie l'archéologie; mais ce n'est point pour le  
parler — ils ne sauraient pas — c'est pour le  
classer, pour le disséquer.

Ah! ce bon vieux patois, personne ne lui fut,  
ne lui est plus fidèle que le *Conteur*. Ce sont  
deux vieux camarades; ils ne pourraient vivre  
l'un sans l'autre. Mais ils ne se font pas d'illu-  
sions, ils savent

... que le temps passe en effeuillant les roses.

Le *Conteur* entoure d'une tendre sollicitude  
son vieil ami, il s'efforce de lui cacher et d'adou-  
cir la cruauté d'une longue et pénible agonie. Il  
ne demande qu'à vivre assez, pour lui fermer  
les yeux et accompagner son convoi, dût-il être  
seul à le suivre. Après... Eh bien, après?...

Jamais le *Conteur* n'a songé à créer des  
leçons et des cours de patois. Il sait bien que ça  
ne prendrait pas.

Et si M<sup>me</sup> Julie-Elise réussit à faire des prosé-  
lytes, si nos jeunes filles se remettent au rouet,  
qu'on ne s'y trompe point, ce ne sera pas pour  
filer de bon « fil souple et solide », ni par amour  
ou piété pour un passé qu'elles n'ont pas connu  
et qui ne leur chaut guère, mais bien plutôt  
par pur snobisme et — ne souriez pas — parce  
que pour elles ce sera du « nouveau ». Ajour-  
d'hui, il n'y a que le nouveau qui prenne. Mais  
rien n'est plus éphémère.

Après avoir repassé quelques jours au soleil,  
les rouets, anciens et neufs, reprendront le che-  
min du grenier ou de quelque boutique de bric-  
à-brac. Et l'initiative de la dame de la « Maison  
d'En-bas » n'aura servi qu'à prouver une fois de  
plus que le passé est mort et que le temps qui  
court ne lui appartient plus.

En définitive, de quoi s'agit-il? De rendre à  
la vie un peu de cette poésie qui semble lui  
échapper de plus en plus et qui pourtant en  
est un des charmes précieux. Pourquoi la  
chercher toujours dans le passé, cette poésie,  
comme si elle n'était que là? Il faut nous délier;  
nous sommes un peu le jouet d'une véritable  
illusion. C'est de leur seul éloignement sou-  
vent que certaines choses tiennent toute leur  
poésie. Il en est d'elles comme des personnes  
qui nous ont quitté pour toujours: c'est seule-  
ment alors qu'elles nous paraissent sans défauts.  
Il faut mourir pour qu'on veuille bien vous re-  
connaître quelque mérite.

Eh bien, c'est un grand tort cela. Il ne tient  
qu'à nous de nous en corriger. Apprenons à ap-  
précier et à aimer nos semblables tandis qu'ils  
sont vivants, tandis que nous pouvons jouir de  
leurs qualités et les faire profiter de nos nôtres,  
ce qui est une seconde jouissance. De même ne  
perdons pas notre temps et nos efforts à des

résurrections éphémères d'usages et de façons  
de vivre qui ont fini leur règne et qui seraient  
tout dépaysés dans notre société nouvelle.

Apprenons à apprécier et à aimer, comme les  
gens, les choses de notre époque; cherchons-en  
la poésie, car elles en ont une, certainement.  
Ne laissons pas à nos petits-neveux, qui la trou-  
veront pour sûr ainsi que nous avons trouvée  
celle du soi-disant « bon » vieux temps, le soin  
de découvrir cette poésie. Eh! que diable, le  
ciel n'est-il pas toujours bleu, le soleil brillant  
et chaud, les prés verts, les arbres fleuris au  
printemps et d'or en automne; les ruisselets ne  
gazouillent-ils plus sous les taillis; n'entend-  
on plus dans les branches le joyeux babillage des  
oiseaux? Que voulez-vous de plus? Imitons la  
nature. Quel plaisir avons-nous à passer notre  
vie dans des cimetières, à verser de vaines lar-  
mes sur les ruines d'un passé à jamais fini?

La vie n'est pas seulement aux enfiévrés, aux  
égoïstes, aux « affaristes » qui la méconnaissent  
et qui la gâtent; elle est avant tout à ceux qui  
l'aiment et qui savent en jouir. Soyons de ceux-  
là. Et vive le présent!

J. M.

**De cause à effet.** — Ceci se passe en France.

Un contrôleur se présente à la portière d'un  
compartment de première classe.

— Vos billets, messieurs, s'il vous plaît!

Un monsieur sort avec affectation une carte  
de circulation gratuite, la présente à l'employé  
et, après avoir jeté sur ses compagnons de route  
un regard protecteur, dit, de manière à être en-  
tendu de tout le monde:

— Député!

Un autre voyageur, présentant avec une hu-  
milité railleuse son billet pris au guichet:

— Électeur!

**L'homme à la colonne.** — Le peintre Cour-  
bet, célèbre par son talent et par le renverse-  
ment de la colonne Vendôme, habita longtemps,  
on le sait, notre pays, la Tour-de-Peilz. Il dînait  
un jour chez un de ses voisins. La conversation  
tombe sur le tableau de Gleyre, « Hercule aux  
pieds d'Omphale ».

— Beau tableau, dit Courbet, très beau ta-  
bleau; mais il y a dans la perspective je ne  
sais quoi qui ne me revient pas... le fond est  
manqué; il y a trop de colonnes.

Un enfant de l'ami du peintre avait entendu  
la remarque. Lorsque Courbet fut parti, le gam-  
in dit à son père:

— Dis donc, papa, ce monsieur veut donc  
renverser toutes les colonnes?

## Le Palais de Rumine.

On inaugure aujourd'hui le palais de Rumi-  
ne, à Lausanne. Ce bel édifice est déjà  
familier à beaucoup de monde. Il s'ouvrit  
pour la première fois au public, il y a deux ans,  
lors de l'Exposition nationale de peinture et de  
sculpture, installée dans ces salles qui ne se  
désemplissent plus, depuis que le Musée can-