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Le verre en main.

Honni soit qui mal ij pense.'

IL
faut prendre les gens comme ils sont! Tous

les raisonnements du monde ne changeront
rien au tempérament. Et s'ils devaient jamais

y changer quelque chose, pour sûr cela n'irait
pas tout seul.

On a coutume de représenter toujours le Vaudois

le verre en main. Il n'en a pas fallu plus,
à certaines personnes, pour en déduire que les
Vaudois sont un peuple de buveurs. Halte-là
Il y a le buveur qui boit pour boire,

bêtement; dont le besoin insatiable ne connaît
aucune limite; qui ne s'arrête que lorsque ses
absurdes excès l'ont couché, terrassé, abruti,
dans le fossé. Laissons aux sociétés de tempérance

et d'abstinence le soin de l'y venir chercher,

de le relever, de le régénérer; si la chose
est encore possible, elles seules ont' quelque
chance d'y réussir. Si ce malheureux dégénéré
est incorrigible et devient un danger, n'hésitons
pas à l'interner dans quelque asile spécial. La
société a le droit et le devoir de se défendre
contre ceux qui, non seulement, ne lui donnent
plus aucune aide, mais qui encore entravent sa
marche et lui sont une perpétuelle menace.

A côté du buveur de profession; il y a l'homme
qui boit son verre, parce qu'il aime levin, comme
les dames aiment le thé ou le café, comme les
petites pensionnaires aiment les pâtisseries. Il
le trouve bon; il y goûte un plaisir particulier,
qui ne lui fait nullement dédaigner, ni délaisser
les autres jouissances permises de la vie. Au
contraire, il semble qu'il apprécie mieux, le
verre en main, tout le charme de ces
jouissances, que même il en découvre de nouvelles,
ignorées des buveurs d'eau.

Maintenant, s'il arrive parfois à l'amateur de
bon vin de dépasser un peu, suivant les circonstances

la mesure raisonnable, c'est'un tort,
sans doute; mais enfin le mal n'est pas si grand
que cela. Tout au plus l'imprudent s'expose-t-il
à forcer aussi un peu la dose de bêtise, permise
à l'homme. D'ailleurs, combien la dépassent,
cette dose, qui n'ont d'autre excuse que leur
insatiable faconde. Et, nous vous le demandons,
où est le tempérant qui, en un jour de grande
chaleur, n'a avalé un verre d'eau, de sirop, de
limonade 011 une tasse de thé de plus qu'il n'aurait

dû et, pour un plaisir moindre peut-être,
éprouva des inconvénients autrement douloureux

que celui que nous venons de signaler.
Reste encore l'argument hygiénique. Ah

celui-là, pour en parler, il faut attendre que
MM. les savants et les médecins se soient mis
d'accord sur ce qui est utile ou non à l'existence

de l'homme, sur ce qui lui est bon ou
nuisible. La grande diversité des opinions, sur ce
point, nous paraît indiquer que les honorables
représentants de la Faculté n'en savent encore
rien du tout. Laissons-les donc, pour le
moment, à leurs interminables et plaisantes
controverses. En attendant, nous pouvons nous fier
sans crainte à la nature, qui heureusement a
pourvu à tous nos besoins et qui, également

soucieuse de l'agrément de;s humains, a fait la
part de tous les goûts. L'ordonnance du Dr
Modération, un vrai sage celui-là, nous fixera la
juste dose.

Oh n'allez pas bondir Il y a du vrai et
beaucoup de vrai en ceci ; qui n'a pas vu le
Yaudois, le verre en main, ne le connaît pas
tout entier. A

Le Yaudois est de naturel plutôt timide et
réservé, et cela lui dornte un faux air de
défiance qui dessert son' abord. Il faut un long
moment d'entretien pour qu'il réponde, par de
brèves paroles, aux questions de l'interlocuteur
qu'il ne connaît pas de vieille date. On le dirait
atteint de sournoiserie, ou, n'était le petit éclair
de malice qui se risque au coin de son œil, de
niaiserie. \

Et que l'on ne cherche pas alors à lui en
imposer ; c'est le meilleur moyen de le faire rentrer

plus encore dans sa coquille.
— Oué ça fait que voilà, vous dira-t-il en

tournant les talons ; y faut voir aller; bonjour,
mossieu.

Mais si, au contraire, vous savez éveiller un
brin sa sympathie, son vrs^ge se déridera
soudain — oh très légèrement — il vous fera un
imperceptible signe de tète et, du même ton
qu'il vous dirait: «Y fait bien beau, aujourd'hui

» ou « Triste temps », il vous dira « Eh
bien, là-dessus, on en va piquer trois »

Du coup, vous êtes dans la place Le petit
verre dans lequel étincelle, pétillant et doré, le
vin de nos coteaux, c'est la lumière qui éclaire
la lanterne. Vous avez la clef du logis et allez
en connaître le maître, un homme tout autre
que celui que vous soupçonniez. Vous allez
découvrir le bon, le vrai Vaudois.

Et maintenant, à vous de ne pas forcer la
flamme, de ne pas faire sauter le tube de la
lampe. Les trois petits verres traditionnels suffisent

amplement ; le quatrième serait de trop et,
d'ailleurs, ne vous apprendrait rien de plus.

Les personnes d'humeur chagrine se lamenteront,

disant que cela est bien regrettable,
qu'il faut absolument que nos Vaudois se révèlent

d'une autre façon, qu'ils ne doivent pas
avoir besoin d'un verre de vin pour faire éclore
leurs qualités et leurs mérites. Elles citeront
l'exemple de nombreux hommes célèbres qui
ne burent jamais de vin, Chevreul, entre
autres. Cela est exact, mais ne prouve nullement *

que si les hommes ne buvaient que de l'eau ils
seraient tous des Chevreul et arriveraient tous
à l'âge de cent ans, qu'atteignit, que dépassa
même l'illustre savant.

Et puis, enfin, ce n'est pas pour des prunes
que

Bacchus pour fixer son empire
Des bords du Léman a fait choix.

J. M.

Lè z'impoût.
Discou donconselié àonnatenàblliadauGonsetcommunat.

Moxsu
dau conset, prau manâire

Vo z'ài fé, ma bin pou matàire
Vo z'ài trovâ ein fé d'impoût

Et portant vaitcé lo mai d'août

Vo faut de l'erdzeint pè lottàïe
Po poài pay! tote lè châïe
De voùtrè dzein, voutrè z'ovrà,
— Se pllié ào Conset communat

Mè, que ne su pas tatipotse,
Po vo z'àidhi ie vo dio çosse :

Séde-vo pas impousâ gros
L'erdzeint, lè maison, lè tsèdau,
Lè tsin, einfin quie : lè fortene,
Lè prâ, pu lè grôche courtene,
Lè tsè, lè tsat, lè gros verrat,
— Se pllié ào Conset communat

Ma, n'àobllià pas lè Iocipède
Que sant dài corps que prau vo séde :

No z'abîmant noutrè tsemin,
le l'èpouàirant noutrè pudzin.
Faut n'impoùt su lè ban dài fàire,
Su lè dzein qu'ant dài dzerrotàire.
— Vo pouàide tot cein no votà
Monsu dau Conset communat.

Et pu n'eimpoût su ti clliau vèvo
Que sant quie tot lllappi, tot biévo,
San pi voliài sè remaryd;
Quand, dein la coumouna, lài a
On moui de vève bin galéze
Que sarant bin tote benaise
On iâdzo de sè reincobllia
— Se pllié ào Conset communat.

Pu su lè galéze fèmalle
(Lè chètse quemet dài z'ètalle
Vo pouàide pi lè z'espargnî.)
Dinse tote voudrant payî
Po ne pas qu'on lau diesse : « Poute,
Vo n'ài pas dài bin balle djoûte. »

On farài de l'erdzeint destra,
— Se pllié ào Conset communat.

Tserdzi fet et n'aussi pas pouàre,
Municipau, lo croûïo bàre
Que vo fa mau s'on ein è sou
Et vo baille lo bourla-cou :

Lo vin d'Etalie, d'Espagne,
Lo brèvàdzo dài z'Allemagne.
Lo chenique faut pas l'àobllià :

— Se pllié ào Conset communat!

Ma min d'impoût su lè botoille
Que faut dau bin tant qu'à! z'orollue
Quand sant plinne de noutron cl Lia,

De Lavau, La Coûte, etoètra :

Clliau cràno vin que faut benaise
Et n'aminant jamé de niaise.
— Vo faut tot cein no z'exemptà
Se pllié ào Conset communat

Et quand vo z'arài prau mounîa
Vo foûdra pas la tsampa via,
Municipau, et l'eimpllèyi
A fére de clliau bougreri
Que ne valiant pas pi pipette :

Dài pont, dài tunnet, dài fitette.
Tot cein vo rapporte pi pas

s Na bouna pipà de taba.
Marc a Louis.

Aux accents de la « Marseillaise ».

Un vieillard, petit, maigre, méticuleux, l'air
doux et paisible, étroitement serré dans
une stricte et longue redingote de « demi-

solde», le chapeau à haute forme, très évasé
du haut, penché sur l'oreille, le visage rasé de



2 LE CONTEUR VAUDOIS

frais, le col à revers relevé, la boutonnière marquée

d'un ruban rouge, tel était, vers 1835, le
père de la Marseillaise.

11 habitait à celte époque, à Ghoisy-le-Roi. Il
avait soixante-seize ans et se promenait beaucoup,

d'une marche courte et lente, la canne à

la main. Souvent, quand il faisait beau, il
emportait un livre et allait s'asseoir au bord du
chemin, les pieds dans le fossé plein d'herbe,
sur le haut plateau de Thiais.

Les derniers jours de cet homme simple, dont
le souvenir éternellement vivra, parce que des
soixante-seize ans et plus qu'il passa sur la
terre, une seule heure rendit son nom à tout
jamais glorieux, ces derniers jours, M. Edmond
Pilon vient de les conter dans un livre
pittoresque, récemment paru. (Portraits français,
E. Sansot, éditeur.)

Se sentant perdu, Rouget de llsle eut un
mot navrant:

— Voilà, dit-il tristement, j'ai fait chanter le

monde, et maintenant je vais mourir
Le samedi 25 juin, l'agonie commença. Le

dimanche matin, vers neuf heures, M. Boivin,
maire de Choisy, se présenta : la nouvelle s'était
répandue dans le bourg; on voulait savoir; des

groupes s'étaient formés dehors, devant la

porte. Le maire décida :

— Je vais faire placer des gardes nationaux;
il ne faut pas troubler son sommeil.

Il parlait à voix basse; le docteur sortit de la
chambre, le prit à part, et à mots si faibles qu'il
fallait les deviner :

— Vous savez, fit-il, c'est la fin... la fin...
Au bas du perron, dans la rue, le jardinier

défendait la porte. Il y avait là des enfants, des

gardes nationaux, des ouvriers en blouse, des

petits bourgeois. Ils disaient :

— C'est donc vrai, il va mourir
M. Boivin, dont l'émotion se défendait mal,

répondit en pleurant :

— Ah mes amis, c'est pour bientôt.
11 s'éloigna, son mouchoir aux lèvres; les

curieux se dispersèrent silencieusement. La journée

se passa bien ; la soirée fut douce. Le
malade restait étendu sur le lit, les yeux pleins
d'ombre, la bouche muette, où montait le petit
souffle de son cœur. Dans la chambre voisine,
un ami causait avec le médecin. Vers onze
heures du soir, le docteur" Carrère s'approcha
du lit; il écouta et demanda de la lumière. A
la clarté d'une lampe, on put voir Rouget de

l'Isle. Ses yeux se cernaient d'un cercle
bleuâtre, sa lèvre était tordue, sa gorge se

soulevait, on voyait battre ses tempes. Le docteur
demanda de l'air; la fenêtre fut ouverte. Des

rumeurs venaient du dehors : un bruit de foule
impatiente et contenue. Tout à coup, quelqu'un
dit :

— Ecoutez...
C'était un dimanche, un dimanche d'été de

banlieue parisienne, et des chants passaient
dans la campagne. Or, il se trouva qu'à ce
moment précis, des voix fraîches, des voix de conscrits,

lointaines, commencèrent l'hymne
glorieux :

Liberté, liberté chérie,
Combats avec tes défenseurs...

Ceux qui veillaient le mourant se regardèrent,
saisis d'étonnement. Lui eut un geste très
faible, très léger; ses yeux s'ouvrirent. Les voix
se rapprochant, reprenaient en chœur :

Aux armes, citoyens Formez vos bataillons...

Puis, tout se perdit dans la nuit, les chanteurs
et les voix. Les yeux de Rouget de l'Isle, cependant,

ne s'étaient pas fermés : il semblait qu'il
contemplait, bien en deçà du présent, les événements

d'une vie déjà effacée. Quelques mots
vinrent à ses lèvres :

— Patrie... Strasbourg... Révolution...
Quand minuit sonna, il mourut.
Tel est, très abrégé, le récit de M. Edmond

Pilon. « C'est très beau, ce chant de la Marseil¬

laise, à la cantonade, tandis qu'expire, vieux,
lassé et pauvre, l'homme qui dota la France de
l'hymne immortel, observe un chroniqueur
français. Je dirais presque « c'est trop beau ».
Je voudrais trouver ici, avec une référence, la
cei'titude que le narrateur ne s'est point laissé
emporter par la poésie de son émotion.
N'importe. Si la chose n'eut point lieu ainsi, c'est
grand dommage ; il- est certain, en tout cas,
qu'aux obsèques, le mardi 28 juin, quand les
dernières paroles furent dites, alors que les
assistants commençaient à défiler au bord de la
tombe, des ouvriers, placés à quelque distance,
entonnèrent lentement, gravement, le chant
auguste. L'on assure que rarement il produisit
une impression aussi profonde, et Rouget
de l'Isle fut mis au tombeau, ainsi qu'il convenait,

« drapé » dans la Marseillaise. »

Le Dr Simius.

(Suite et fm.)

Le IK Simius cl son « neveu » sont reçus à la
gare de Lausanne par une chorale, tout de noir
habillée et magistralement dirigée par

l'illustrissime Cercueillet.
Le docteur admire fort la capitale vaudoise.

Ill
— Un havane du temps des Incas
— Merci, docteur, avec votre permission j'irai

faire la sieste.
— Ah mais non, mon neveu. Je me suis promis

de vous exposer mon projet que j'appellerai
grandiose. Estrella, votre future, ne peut tarder et vous
devez être au courant de tout avant son arrivée.

— Est-elle au moins jolie, votre nièce
— Sa grandeur morale est pareille à la mienne,

son génie inventif est au-dessus du mien. Quant
au physique tout mon portrait, surtout par là.

Et le D1 Simius me désignait son énorme nez
écarlate.

— La couleur y est-elle aussi
— Peut-être moins coloré, un vrai nez à la rose.

Mais voici en deux mots l'idée : vendredi dernier,
c'était un 13, je fus respectueusement invité à la
séance plénière des fabricants de cercueils. La
réunion, quoique toute intime, était assez
nombreuse. Le lieu de notre rendez-vous se trouvait en
pleine forêt, à proximité du Chalet des Enfants.
Nous quittâmes la capitale montés sur — ou plutôt
dans des voitures spéciales à la Corporation, ornées
de couronnes d'immortelles.

Ah ce fut une belle fête et tous les crûs vaudois
y coulèrent à Ilots. Au dessert, entre le fromage et
la poire beurrée, je portai un toast à l'honorable
confrérie et terminai par ces mots : « Quelle
heureuse pensée, quelle poétique inspiration vous avez
eue de tenir vos assises dans la verdure au milieu
des sapins. »

— C'est parce que ça sent le sapin, tonnèrent avec
un ensemble remarquable mes aimables amphitryons.

Puis M. Ducomplet parla magistralement sur le
thème : « La mort c'est la vie, la vie c'est la mort,
la mort c'est la fortune ».

Et l'on but largement.
M. des Osselets, délégué parisien, nuança finement

une chanson inédite : « C'est pas piqué des vers ».

Et l'on but copieusement. M. Coffrin, délégué
d'Outre-Manche, déclama un superbe morceau : « Je
reviens d'Outre-tombe ».

* Et l'on choqua et rechoqua les verres.
M. Sargmann, délégué d'Outre-Rhin, philosopha

sur l'Outre...
— Outre Boufre ripostèrent les deux délégués

de Tarascon, coiffés tous deux de casquettes de

loutre.
— C'est de l'outre... commença Miss Thibia,

déléguée des Etats-Unis...
— Guidance, acheva M. Tombo, délégué italien.
— Messieurs, continua M. Sargmann, je parle de

l'Outre, de l'existence au point de vue métaphysique.
— Mets ta physique de côté et goûtons à ce Sal-

vagnin, interrompit gravement M. Misenboite,
dont les affaires ne marchaient guère.

Alors M. Labière, le vénéré président, eut un
geste noble ; saisissant l'urne syndicale en forme de

crâne, il la vida d'un seul trait et prononça ces
simples paroles (il paraissait ému)

— Messieurs, mes amis, mes frères. C'est dans
notre pays que les spécialistes sont les plus
nombreux et aussi les plus habiles, ce qui est dû autant
à leur bon goût qu'à leur nombreuse clientèle. Ils
ne chôment jamais. Pour nous autres fabricants de
cercueils, plus les affaires marchent, plus c'est la
saison morte

Le mot était profond.
— Président, dis-je avec la simplicité qui m'est

naturelle, nous pouvons nous donner la main : je
suis docteur en médecine.

— Monsieur le docteur, dit Labière, je suis
physionomiste. Si vous nous faites l'honneur de vous
fixer en notre cité, je suis persuadé que, grâce à

votre collaboration, disons à votre science, de guérir
sans espoir de rechute, notre chiffre d'affaires

augmentera d'une façon réjouissante. Notre clientèle

ne s'en plaindra pas, elle est de tout repos —
c'est le cas de le dire — les héritiers non plus et,
comme juste compensation, nous nous permettrions
de vous offrir — disons un pot de bière — sur chaque

client que vous auriez... soigné.
Quoique ilatté dans mon amour-propre, je

n'acceptai pas ces propositions brillantes.
— C'est trop et c'est trop peu, m'écriai-je. Vous

manquez de solidarité. Votre corporation n'est
qu'une plaisanterie.

— Vous êtes un plaisant lança M. Ducorbillard,
un grand homme chauve et glabre.

— Notre confrérie, une llibusterie
Un frisson de colère secoua l'assemblée et M.

Fémur eut un geste de menace.
— Il y a du vrai, dit gravement M. Misenboite,

dont les affaires ne marchaient pas.
— Un Panama, hurlai-je.
— Oh oh oh
— Il va du vrai, dit gravement M. Misenboite,

dont les affaires ne marchaient guère.
— Eh bien, messieurs, aux grands maux les

grands remèdes. Voulez-vous devenir riches
— C'est mon plus cher désir, affirma gravement

M. Misenboite.
— Voulez-vous gagner le million
— Foui, foui, foui, glapit M. Sargmann, les yeux

brillants de convoitise.
— Voulez-vous palper le millard La solution est

facile, mes bons amis, elle est mathématique, elle
est fatale comme le destin.

L'auditoire haletant se suspendit à mes lèvres
démosthéniennes, le silence se fit et la voix qui
m'est chère (c'était la mienne, ô Lamartine) laissa
tomber ces mots :

— Le trust, le trust, le grand trust des cercueils!
Tout lé monde avait compris.- Miss Tibia, la

déléguée américaine, me sauta au cou et chacun vint
me donner l'accolade fraternelle. M. Misenboite qui,
malgré tout, est un grand poète et un grand musicien,

improvisa aussitôt une marche triomphale.

IV

Le docteur eut un sourire amène lorsque je lui fis

la promesse de le suivre dans ses pénates.
— Vous le verrez, ajouta-t-il, dans la vallée de la

Broyé on ne broyé pas du noir.
Le voyage fut d'autant plus agréable qu'Estrella

était avec nous. Pendant que notre oncle savourait
à la portière du wagon un cigare du temps de

Montézuma, Estrella s'adressa à moi.
— Monsieur, me dit-elle avec une grâce timide et

charmante, pardonnez à mon oncle. II a sauvé ma
mère au péril de sa vie en se blessant lui-même
grièvement, mais les suites de cette catastrophe lui
mettent la tête quelque peu à l'envers. Et pourtant
il est si bon, si bon Je ne m'appelle Estrella que
pour le docteur ; mon nom est Rose Duport, tout
simplement, et je suis native de Denizé, où nous
nous rendons.

— Denizé mademoiselle Rose, c'est bien le plus
gentil village que je connaisse avec ses campagnes
riantes et fleuries et ses sentiers mystérieux, bordés

de mousse, qui s'enfoncent en multiples méan
dres sous les vertes forêts.

Le ciel azuré se reflétait dans les yeux de notre
campagne, deux grands yeux qui ressemblaient à deux
étoiles. Le ruisseau susurrait sur les cailloux polis,
les oiseaux — ces voiles et ces théorbes rustiques
et sylvestres — s'unissaient en une harmonie
passionnante et langoureuse. Et c'était vraiment une
matinée apaisante, parfumée, délicieuse à mon
cœur endolori ; une matinée rose... oui, toute rose.
L'aurore était rose et Mlle Rose était si jolie, elle
avait un air si candide, si bon, si doux, que je le
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