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2 LE CONTEUR VAÜDOIS

générique à une simple coïncidence : ces hiron-
delles-làtlébarquent on noscités en môme temps
que celles de nos poètes. Ce sont les ouvriers
italiens venant faire « campagne ». Ce sobriquet
ne les taquine guère. Ils seraient malvenus de
s'en offusquer, eux-mêmes sont coutumiors de
surnoms symboliques et imagés. D'accord
unanime, ils appelaient naguère Victor-Emmanuel,
Boffone — moustachu ; — Pie IX, Nasonc — au
grand nez; — Léon NUI, Testa secca— tête
sèche.— Et si nous les dénommons hirondelles,
ils ne doivent pas s'indigner, car la comparaison,
cette fois, est élégante, la satyre inoffensive.
Leurs moqueries, à eux, ne le sont point autant.
Ecoutez-les dans ce wagon qui les amène de

Brigue, écoutez-les discuter et se moquer en
leur dialecte un peu dur et montagnard. Ce n'est
pas la raillerie française, alerte et légère, c'est
un sarcasme âpre, sans grande gaîté, -parfois
brutal, qui fait image par des touches
vigoureuses et même réalistes. Et combien souvent
ces jeux de langue aboutissent au jeu do
couteaux.

Ils ont entassé leurs paquets hétéroclites sur
les porte-bagages du wagon : sacs de voyage,
valises, ballots, balluchons, outils, parapluies
qu'ils ont trimballé sur leurs épaules et sur leur
dos en passant le Simplon. Bientôt ils abandonneront

ce mode pédestre; ils passeront le tunnel,
ce tunnel auquel ils ont vaillamment travaillé,
collaborateurs modestes et inconnus des grands
chefs, soldats courageux et ignorés d'une
laborieuse armée. D'aucuns viennent chez nous
depuis longtemps, ils connaissent le pays, ils
l'aiment peut-être, ils y trouveront une relative
aisance; mais le sol de « là-bas » les attire et les
appelle lorsque les premières jieiges se font
pressentir, lorsque le ciel s'embrume dénuées
hivernales, lorsque les hirondelles s'assemblent
pour le départ. Us les ont suivies à l'arrivée, ils
les suivent au départ avec la nostalgie du soleil
et des plaines lombardes.

Ainsi, bon an mal an, trois cent mille travailleurs

quittent la terre italienne pour aller au
loin, très loin, parfois, transformés alors en «

capital humain» qu'exploitent les agents
d'émigration et les chefs d'entreprise.

Sobres, ils vivent de peu, économisent sou
par sou, envoyant chaque quinzaine un mandat
à la femme et aux gosses restés là-bas, pauvrement.

Le rêve du plus grand nombre, c'est le

lopin de terre au village, avec une maisonnette
et un bout de jardin; cela pour les vieux jours.
Et, pour réaliser ce rêve, ils épargnent sans
jamais spéculer. Us ont la crainte des affaires
captieuses et aléatoires ; ils réservent leurs écus

pour les placements de « tout repos » : la rente
assurée.

Parfois, afin de hâter l'heure du bonheur
envié, la femme quitte le pays et accompagna
son homme. Us s'installent en un logis assez
vaste où des camarades viendront prendre leurs
repas préparés selon la mode du village natal :

polenta, buseca, maccarone, minestra, taglia-
rini, tout cela arrosé d'un gros vin du Piémont
et plus souvent... d'eau fraîche. Ces gens paient
peu, mais le ménage y trouve alors même son
compte, et le portemonnaie s'arrondit. Et il
arrive aussi, qu'encouragés par le succès, le mari
et.la femme oublient le départ des hirondelles.
Iis hivernent. L'homme trouvant toujours quelque

travail et la femme continuant pour deux
ou trois hiverneux la «popote» accoutumée.
Ainsi naissent des colonies, comme à Ausser-
sihl-Zurich. On construit des écoles pour les
mômes, des églises; à côté dé la population
flottante, s'installe une population sédentaire,
italienne elle aussi. L'arrivant retrouve dans ce
quartier, un coin de la patrie, moins le ciel bleu ;

il y est à l'aise, il ne souffre ni de la nostalgie,
ni de l'inconnu. Mais alors même, leur but à

tous n'a pas changé : gagner de quoi vivre leurs
dernières années au delà des monts.

Hirondelles, toujours hirondelles, que le sé¬

jour soit éphémère ou qu'il se prolonge durant
plusieurs années, ce n'est jamais qu'un séjour;
et, tôt ou tard, enrichis ou grosjean comme
devant, ils prennent leurs bardes pour retourner
vers le nid natal que leurs épargnes rendront
peut-être plus duveté et plus confortable

Le Père Giuse.

Cubage des bois sur pied et abattus, par M. P. du Cendre,

imp. du T arr. du canton de Frlbourg. —
Voilà un tout petit, tout polit livre à qui les propriétaires

de forêts, les agriculteurs, les marchands de
bois, les gardes forestiers des communes vont faire
chaleureux accueil. — Un petit résumé des tables
complètes, que chacun puisse avoir constamment
sur lui pour l'employer à l'occasion, tel est le but
que l'auteur s'est proposé. — Grâce à-son lias prix
et à son peu de volume, ce petit carnet deviendra le

compagnon indispensable de tous ceux qui de près
ou de loin ont à faire des cubages ou des estimations

de bois.
En vente chez MM. H. Butty & Cie, éditeurs, à Es-

tavayer, et dans toutes les librairies.
(Prix GO et.)

Témoin. — Un avocat est appel à* en qualité de
témoin dans un procès. Comme il embrouille à

dessein sa déposition, le président l'interrompt.
— Voyons, monsieur X..., oubliez votre

profession un instant; dites-nous la vérité.

Kif-kif. — Le président au prévenu :

— Alors, dites-moi, voici la troisième fois que
vous êtes appelé devant le tribunal.

— Usais bien, mossieu le président. Mais, que
voulez-vous : ou bien je travaille, ou bien je
travaille pas. Quand je travaille, on m'arrête pour
vol; quand je travaille pas, on m'arrête pour
vagabondage. Usais plus comment faire.

Excès. — Un brave homme souffre d'un mal
d'intestins ; il s'en plaint à son docteur.

— Ce n'est rien, dit celui-ci. La tête et le ventre

doivent toujours être libres....
— Mais, docteur, c'est que ce n'est plus de la

liberté, c'est de la licence.

ECHOS DU PASSÉ
\ Eléments de notre caractère national.

Les luttes acharnées pour des formes
politiques ne sont pas la seulé destinée des
peuples, et ceux-ci en tant que peuple, de
même que pour chaque homme en particulier,

ont un développement moral et spirituel

;à accomplir, comme ils ont aussi à
aspirer sans cesse vers un monde plus
élevé et plus pur que celui-ci, où tout est
si vacillant, si misérable et si décevant.

E. Gaullieur."

L'unité
du pays nous est donnée, sinon l'u¬

nité de race, et l'on pourrait résumer toute
notre histoire, en disant qu'elle est un

effort, inconscient d'abord, puis voulu, pour rentrer

dans les conditions tracées par la nature,
pour faire de la Suisse une nation. Notre
patrie, bien qu'offrant dans son enceinte des diversités

sans nombre, forme cependant, en géographie,

un ensemble assez bien formé., La nature
du pays est dans ses traits généraux assez
analogue : c'est la montagne et le plateau ; par
suite, dans les occupations du pays, domine la
vie agricole et pastorale.

Mais cette vie elle-même a quelque chose de

particulier. Notre climat est sévère, notre sol

peu fécond : le travail seul, un travail opiniâtre
et assidu, peut en tirer quelque chose, et le fruit
n'en est le plus souvent qu'une médiocre aisance.
Avec cette lutte de tous les jours contre la
nature, cette conquête du pain quotidien, le sentiment

de-la dignité personnelle, de la valeur de
l'homme, a dû se développer. Sous ce rapport,
la Suisse entière a suivi les mêmes phases. Ce

sentiment, comme on pouvait l'attendre, se
traduisit de bonne heure dans des institutions
républicaines; et, ce qui prouve combien ces
institutions sont en rapport avec notre caractère,

de toutes les communes du moyen-âge, les
communes suisses seules ont survécu. La base
républicaine une fois admise, renforça les
éléments d'unité morale qui existaient déjà, et
leur en ajouta un nouveau. Rien n'imprime son
cachet à un peuple, rien ne se mêle à toute sa
vie, à toute sa pensée, comme la forme républicaine,

dans laquelle tous les individus, le
dernier et le premier, ont leur place et leur valeur.
Qaand peu à peu les républiques disparurent du
sol de l'Europe, quand sous ce rapport la Suisse
ne put plus se rattacher à personne, le sentiment

de cette existence à part se fortifia d'autant

plus.
Mais,'à cette analogie fondamentale, que ce

siècle-ci a surtout mise au jour, se joint une
diversité non moins caractéristique. Rien de plus
varié que le sol de la Suisse ; autant de vallées,
autant de vies, autant d'intérêts divers. Comme
nous occupons le sommet de tous les versants
de la haute Europe, les races les plus différentes

se sont Rencontrées et groupées au milieu
de nous. Après la diversité de races, est venue
celle d'idées. La Réformation nous a séparés en
deux confessions. Ces différences ne sont pas
de celles dont on peut négliger de tenir compte ;

elles sont dans la nature, elles sont fondées sur
les grands événements de l'histoire, elles nous
sont inhérentes. Mais elles se croisent trop pour
nous diviser. D'ailleurs, en soi, diversité n'est
pas toujours division ; elle est souvent
richesse. D'après les raisons que nous avons
indiquées plus haut, la base d'unité subsiste, et,
il s'agit de lutter contre les différences, non
pour les détruire, mais pour les concilier. La
condition d'existence du corps est, chacun le
sent, l'existence des membres, et cette nécessité
de compter sans cesse avec d'autres intérêts,
d'autres pensées, d'autres-sentiments, a contribué

autant que les analogies générales à former
l'esprit suisse.

Ainsi, vie commune dans ses traits fondamentaux,

lutte de tous contre la nature, neti-on-continuelle

et encore lutte dans la vie publique,
lutte contre nous-mêmes, vis-à-vis des autres
confédérés, tels sont les éléments qui ont formé
notre caractère comme nation. Et ce caractère,
quel peut-il être sous de telles conditions, si ce

n'est le sens pratique, la conscience du devoir,
en un mot le sens moral Tel est pour moi le

trait distinctif de notre nature, ce qui fait de

nous un peuple, et suffit pour-compenser toutes
les diversités.

Th. Steinlen,

Le joli Mal.

Au a Conteur caudois ».

^j^vBiL à mai cède la place :
Tout vit... mais mon esprit chagrin

Ne peut songer qu'aux Saints déglacé :

Pèregrin, Mamert et Pancrace,
Destructeurs du fruit et du grain....
Mamert, Pancrace et Pèregrin.

Sous la forêt, tous les dimanches,
Pour cueillir les premiers muguets,
Les enfants s'en vont aux aguets...
Mais, au bois, les seules fleurs blanches
Sont les flocons tombant des branches :

Us sont de neige, les muguets

Quand enfin les fleurs sont écloses,
— Fleurs de pêchers et de pommiers
Dont les vergers sont blancs et roses, —
Voici venir les Saints moroses, —
De grêle et de vent coutumiers :

Ils sont défleuris, les pommiers

Avril à mai cède la place,
Tout vit... mais mon esprit chagrin
Veut dénoncer les Saints de glace :

Pèregrin, Mamert et Pancrace,
Destructeurs du fruit et du grain :

Mamert, Pancrance et Pèregrin.
Ghampjédry.
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