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LE CONYEUR VAUDOILS

mentaires, celle-la entrainant, ce qui est pis,
le chomage sans traitement. Car le maigre
salaire journalier, gagné péniblement a la
« sueur de leur front», c’est le cas de le dire,
se change en zéro franc, zéro centime, lorsque
les circonstances empéchent le cantonnier de
« figurer » sur son chemin.

Alors méme, ils sont gais et hilares. Je con-
nais une équipe — ne précisons pas, car
ces braves gens se facheraient — je connais
donc une équipe de qnatre hommes, qui me
paraissent bien les plus joyeux travailleurs du
monde. Cerles, ils ne sont plus jeunes. Il y a
dans le nombre deux barbes blanches et les
deux autres camarades grisonnent. Mais la
vieillesse n’a point abaltu leur courage et c’est
un grand plaisir de les voir travailler aussi
bien que de les entendre deviser entr’eux.

Les vieilles anecdotes, les mots pour rire,
les réminiscences d'aulrefois, les souvenirs
du service militaire, toutes ces choses qui sont
la joie des jeunes et des vieux ne tarissent
gueére lorsque, la journée finie, avant d'aller
manger la soupe, ils boivent un verre a I'au-
berge. Un verre bien gagné, sacrebleu !

Et celle équipe, que je cile parce qu’elle
m’est familiere, n’est point spéciale au coin
particulier que je parcours d'ordinaire Non, il
en est d’autres semblables dans le canton.
Beaucoup méme, croyez-le bien.

Car le cantonnier, habitué a la vie, parfois

" solitaire, sous le soleil, la pluie, le vent ou la
neige est devenu forcément un philosophe. Il
n’a pas de systéme ou. plutot, il a le meilleur
des systémes : celui qui proclame que la vie
est'bonne pour celui qui la prend comme elle
vient, sans chercher I'irréalisable et sans se
bercer de chiméres, Il prend la vie, comme il
prend le temps, soleil, pluie, vent ou neige;
sachant bien que se tourmenter est inulile et
qu’il n’empéchera pas, par le souciet I'inquié-
tude, les nuages d’aller a droite ou de dévier &
gauche.

Travaillons, prenons de la peine,

telle est sa devise, et, ce devoir accompli, le
cantonnier est satisfait.

S’il est seul sur la route et qu’un passant lui
adresse un bonjour gracieux, il le rend avec
plaisir et s’en réjouit, car il aime les hommes
et, comme pour le temps, il les prend ainsi
qu’ils se présentent. — Il v en a des bons, il y
en a des mauvais, il y en a des pis... Le bon
Dieu choisira les siens, quant aux crouies,
qu’ils s’en tirent.

Et, sur celte pensée philosophique, il serre
cordialement la main a ceux qui la lui offrent.
1l ne dédaigne personne et ne méprise aucun.
Le tableau de la route et de ceux qui la sui-
vent, tableau bariolé, — ot lesriches succédent
aux miséreux, les honnétes aux crapules, les
bien portants aux estropiés — I'a cuirassé
contre les préventions et les jugements témé-
raires. Il sait pertinemment « qu’il faut de
tout pour faire un monde » et, tout en travail-

lant, il pense que, somme toute, le monde pré-’

sent en vaut un autre.
LE PERE GRISE.

Une affaire d’Etat.

Dans le bureau du premier secrétaire d'une
“administration publique. Un huissier s’adres-
sant 4 ce fonctionnaire : 5

— Mosieu le chef de service vous demande
a son domicile.

— Dites-lui que je ne puis quitter mon tra-
vail. 4

— Mais mosieu le chef fait dire qu’il vous
attend sans faute d’ici a un quart-d:heure.

— Impossible, encore une fois... Il sait bien
que je ne puis licher la besogne qu'en cas de
force majeure. ‘

L’huissier, baissant la voix, de maniére a
n’élre pas entendu des autres employés:

— C'est pour avoir votre avis sur son mous-
seux !

— Ah! diable! pourquoi ne me disiez-vous
pas tout de suite qu’il s’agissait d'une affaire
d’'Itat!... J'y cours.

I’esprit romand. — Un (rait essentiel de
notre esprit national — et qu’on n’a point as-
sez noté jusqu'a présent — c’est la concor-
dance, I’harmonie presque parfaite chez nos
littérateurs, de 1'écrivain et de I'homme. Trés
peu de pose littéraire et beaucoup de sérieux.
Décidément, la terre romande n’est point celle
du décadentisme, de la religion des cloches ou
du satanisme. Tant mieux ! J. DupLAaIN

Un pays pour les voleurs. — On parle
beaucoup de voleurs, ces temps-ci. C’est donc
sujet de rappeler celle anecdote, racontée il y
a prés d'un siecle, par un voyageur, dans une
relalion de course au Gessenay.

«Des voleurs étrangers au pays avaient pillé
une ferme écartée; ils furent pris sur le fait.
Tandis que le mari allait chercher main-forte,
la femme, assistée d'un parent, fut chargée de
veiller sur eux. La force militaire, qui n’est
composée pour tout le Gessenay que d’un seul
homme, avec une longue barbe pour tout uni-
forme, arrive et {rouve les hrigands assis a ta-
ble, et la femme qui les servait :

— Que voulez-vous, dit-elle, ces « bonnes »
gens avaient si faim !

Guignol.
A mon frere.

Sar la grande place du village, c’était la féte,
I"autre jour. *

Autour de la vaste cantine, toujours pleine
de monde, — comme toules les cantines — les
baraques foraines étalaient leur luxe ficlif et
prélentieux dans la bizarre hiérarchie du ha-
sard. Il y avait d’abord un carrousel a vapeur;
celui-la semblait vouloir tout accaparer avec le
fortissimo ininterrompu de ses nouveautés
musicales. Puis, prés de lui, un cinématogra-
phe ou l'on pouvait voir les derniers événe-
ments sensationnels. Ensuite, venait la pro-
cession inévitable des tirs mécaniques, des
massacres et des marchands de pains d’épices.
Enfin, tout au bout de la place de féte, une pe-
tite baraque, la derniére: c’était le « Grand
Théatre Guignol ».

Il semblait un peu vous dire, avec ses doru-
res dégradées et palies, qu'il avait connu des
jours meilleurs, le « Grand Théatre ». Il avait
I'aspect lamentable et triste des joujoux aban-
donnés, que I'on retrouve un beau jour au
fond d'une armoire...

Sur une estrade chancelante, un horame,
plus (rés jeune, — c'était le directeur — an-
nongait justement une «grande» représenta-
tion. Il faisait son boniment avec la chaleur
d’un convaincu; il y mettait tout son cceur,
toute son éloquence, tantdt persuasive, parfois
méme un peu suppliante. Dame! les temps
étaient durs pour lui, et la concurrence impi-
toyable! Il fallait se démener! Mais le pauvre
homme avait beau annoncer un spectacle en-
tiérement nouveau, les gens petits et grands
passaient indifférents ‘lls trouvaient probable-
ment Guignol bien démodé, bien vieux, et s’en
allaient chercher ailleurs des émotions plus
fortes, plus modernes.

Moi, je suis allé voir Guignol. On payait qua-
tre sous et on était assis. Nous étions en tout
une dizaine de personnes. D'enfants, point.
J'avais devant moi un petit paysan bien vieux,

. bien ridé, assis auprés d'une petite vieille, son

épouse. Ils avaient voulu revoir Guignol, com-

me ils'I'avaient vu étant gamins, par ce res- -

pect touchant du passé qui existe dans les
ames les plus simples.

Brave Guignol! J’ai éprouvé a le revoir un
plaisir sans mélange. Il me semblait retrouver
un vieil ami perdu de vue depuis bien long-

temps. Il n’avait pas changé, Guignol. Il était
bien tcujours le méme farceur aux yeux vi-
treux et au nez tors. toujours aux aguets des
niches a faire et des coups a donner.

Pour nous, Guignol était un héros Il per-
sonnifiait vaguement a nos yeux la lutte du
petit contre le grand, du faible contre le fort,
du bon contre le méchant. Et, comme autre-
fois, il avait des démélés passionnants avec la
police, le diable, les voisins, avec-n’importe
qui. G'étaient des intrigues fantastiques et obs-
cures, qui avaient toujours I'immense avan-
tage de finir par des coups. Alors, venaient les
luttes homeériques entre les acteurs armés de
gourdins plus gros qu’eux, de sabres ou de
casseroles monumentales.

Un méme personnage sortait toujours vain-
queur de ces balailles. C'était le légendaire
Guignol! Il nous semblait alors nimbé d'une
auréole de gloire...

Elle ne jouait pas mal du tout, la petite
froupe du Grand Théatre. Les roles étaient
bien tenus; les réparties et les coups partaient
comme des fusées. Devant moi, les deux pe-
tits vieux riaient, riaient de ce bon rire pro-
fond et sincére qui réchauffe ceux qui I'en-
tendent. Gagné a mon tour, je riais aussi a
faire bisquer un vaudevilliste.

*
E

Plus tard, j'ai repassé devant la baraque. Le
directeur -était de nouveau sur sa petite es-
trade, dévidant le méme boniment de sa voix
vieillotte et fatiguée. Un moment il s’arréta, a
bout de souffle et a bout d’arguments, et re-
garda lentement autour de lui. Ses bancs
étaient vides: personne n’était venu ; personne
ne viendrait. Dans la lutte contre les autres,
la-bas, il n’était pas le plus fort, il le savait
bien... Et I'impresario des pantins fantasti-
ques regardait tristement la foule bariolée qui
se ruait sur le carrousel a vapeur, qui faisait
queue aux portes du cinématographe. Peut-
élre pensait-il a I'age d’or ou les petits gosses,
moins blasés qu'aujourd’hui, s’en allaient
joyeux et enthousiasles applaudir Guignol?

Maintenant, hélas, Guignol a trop d’enne-
mis; il tombe, comme un monarque qui a fini
son régne Bientdt méme peut-étre ne sera-t-il
plus qu’un souvenir?

Pauvre Guignol ! Comme c’est triste, n’est-
ce pas d’assister a sa propre déchéance!

H.S.

Counstruction économique. — M. L... a
’épiderme peu sensible. Il semble méme qu’il
ne lui déplaise pas qu’on dise du mal de lui.

Aussi, un de ses excellents amis disait-il de
lui, en contemplant le superbe hotel qu’il ve-
nait de se faire construire :

— Il a bati sa maison avec les pierres qu'on
a jetées dans son jardin.’

Distinction. — Une jeune mariée, aprés
bien des recherches, a choisi sa premiére cui-
siniére.

Celle-ci a une langue qui. en quinze jours, a
mis la maison sens dessus-dessous

— En vérité, je ne vous comprends pas, ha-
sarde timidement sa maitresse, quel besoin
avez-vous de médire ainsi de tous ceux qui ont
le dos tourné?

— Ah ! voila; madame me permettra de lui
dire que‘jamais je ne me permets de dire du
mal des gens devant eux.

Méfiez-vous des gentianes.

Quelle fleur plus délicieuse que la petite gen-

tiane bleue de nos paturages!
* %k ¥

Trois amis-avaient fait une excursion dans
nos montagnes. Au retour, ils s’arrétent chez
un pasteur, parent de I'un d’eux. :

Le pasteur, trés austere — trop austére -
les regoit... poliment.
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