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Les onze coups de midi.

Jisqu'a 1'année derniére, le village de B...

Wavait jamais eu d’horloge & la tour de son
église, pas plus d’dilleurs qu'a aucun autre de
ses édifices. Ce fut donc un grand événement
quand, un beau jour, on.vit oriller, aux quat?e
faces du clocher, I'or des aiguilles et des chif-
fres des heures. sur de superbes cadrans bleu
de ciel. Durant les premiers jours, 'horloge
marcha sans sonner. Mais on ne devait rien
perdre pour attendre, car elle aurait trois clo-
ches, l'une, au timbre grave, pour les heures;
la seconde pour les demies et la troisieme, au
son aigu, pour les quarts. Cette belle sonnerie
se ferait entendre pour la premiére fois le di-
manche de Paques, & midi, avait déclaré I’hor-
loger. { ‘
Ce jour-la, a l'heure dite, la commune se
trouva tout entiére réunie autour de son église,
le nez en l'air, relenant son souffle. « 1l nous
faudra compter les coups, pour voir si elle
sonne juste | » avait dit levsy_ndic,

« Bilﬁ 1 »

A ce premier coup de leur belle hm.'loge, les
villageois furent plongés dans un ravissement

_.si.profond, qu'ils se mirent tous a pousser un

« Ah ! » de bonheur.

« Bim ! » répéta I'horloge au bout de quatre
secondes, et I'assistance de commencer seule-
mnt & compter : fon, puis dow, puis (rai, et
ainsi de suite jusqu’a onze.

Un silence général se fit alors. Les villageois,
bouche bée, attendaient le douziéme coup.
Comme il ne venait pas, une vive effervescence
se produisit.

— On a peut-étre mal compté, fit quelqu’un.

— Comment mal compté ! s’écria, un autre.
Autant dire que personne dans la commune
ne sait compter !

— Y manque une piéce a cette horloge !

— Ce gueux d’horloger nous a, pour sur,
passé une vieille patraque !

— A moins qu’on soit venu une heure trop
tot!

— C’est encore possible. Revenons voir dans
une heare.

Mais, au bout des soixante minutes, I’horloge
ne fit entendre qu’un coup.

I! ne restait plus qu'a écrire a I'horloger.
Cest ce que fit la municipalité, séance tenante.
Le fournisseur répondit qu’il garantissait son
horloge et que la commune entendrait bien les
douze coups de midi, si-elle voulait suivre at-
tentivement le jeu de la cloche.

Le lendemain, nouvelle assemblée sous la
tour de I’église... « Bim! » fitI'horloge... « Ah!»
s'écria la foule... Bref, ce fut le méme mé-
compte qu’au premier jour.

Et les mauvaises langues de prétendre qu’a

] B onest toujours persuadé que I'’horloge n’ar-
| Tlve pas a sonner les douze coups de midi.

V F.
s ee—
La fin du mois. — Un ouvrier se présente
devant le caissier de son patron :
— Seriez-vous assez bon, dit-il, pour me don-
her une légére avance. )

— (’est défendu, répond le caissier.

— Une toute petite avance ?

— Impossible.

— Jen’ai plus que six francs pour aller a la
fin du mois.

— Eh bien, n’y allez pas !
S —

Prévoyance. — M™ de P..., jeune et jolie
veuve, est en train de choisir des chemises de
nuit chez sa lingére. Aucune garniture ne lui
parait assez riche.

Une vieille dame qui Paccompagne lui dit
d’un ton impatient: |

— Je ne concois pas que pour de simples
chemisesde nuit tu te montres aussi difficile.

— Mais, ma tante... en;cas d'incendie !...

———ccoffooe——
Quelques mots d’Epgéne Rambert.

M. J. Duplain, étudiant 8 1’Académie de Neu-
chatel -— notons en passant l'intérét particu-
lier que prennent les Neuchatelois & nos écri-
vains du canton de Vaud — M. Duplain a pu-
blié, dans la « Revue de Belles-Lettres », une
intéressante étude, sous le titre: « Eugéne
Rambert d’aprés ses poécies». En ce temps ou,
chez nous, comme ailleurs, on parle beaucoup
religion et libre-pensée, nous croyons que plu-
sieurs de noslecteursauront plaisiralire quel-
ques extraits du chapitre ot M. Duplain étu-
die quelle futla part du «penseur», dans I'ceu-
vre d’un des écrivains les plus justement ré-
putés de notre pays.

Plus que le lyrique, plus que le patriote, le pen-
seur, chez Rambert, est: digne d'une étude docu-
mentée, fouillée, impartiale avant tout. Pour nous
donner cette étude, il faudrait un philosophe de
race doublé d’une dme sensible comme celle de
Rambert. Je n’esquisserai donc ici quun trait ou
deux de sa pensée.

Il ne faut jamais oublier, en parlant de lui, qu’il
fut surtout une intelligence. Il a regardé le monde,
et le monde, en gros, lui est apparu béte, berné par
quelques charlatans riches de mots plus que d’idées.
Pourtant, notre poéte ne se jette pas dans cette or-
gueilleuse et si facile misanthropie familiére & plus
d’'un de ses confréres. Son bon sens vaudois ne
I’abandonne pas.

Le monde, pour lui, est un mélange de bien et
de mal. Qu’en va-t-il sortir ? Lui n’en sait rien, et
nous non plus, je suppose !

On n’a guére compris, chez nous, la pensée reli-
gieuse de Rambert. Né avec une intelligence trés
vive et un sens critique supérieur, Rambert n’a ja-
mais consenti a les mettre sous le boisseau. Il ne
manque aucune occasion de proclamer la royaulé
de lintelligence. Il n’est pas vrai — s’écrie-t-il —
que la science éteigne en nous le feu sacré !

J'ai des lors pensé par moi-méme

Et, malgré moi, Dieu m’a fait voir
Que mieux on sait et mieux on aime,
Que le tout est de bien savoir.!

Avec cette claire intelligence, Rambert a compris

, la petitesse de notre entendement; il s’est arrété

devant ces mots troublants de Dieu et d’infini, et la

vanité des preuves théologiques et des dogmes lui

est bientot apparue: il n’a jamais pu croire par l'in-

telligence. 1l a été toute sa vie, courageusement et

sans effronterie, le vrai libre-penseur. Il a cru par
f Amour et Science.

le cceur. Il a souffert, il a douté, il estresté a I'écart
des chapelles bien pensantes ot l'on étouffe le libre
examen. Ce quon nomme la grice lui a manqué.
Croyant au vrai Dieu, il ne s’est point incliné de-
vant ce petit Dieu colére, jaloux, trés peu honnéte
homme, quun absurde atavisme laisse si fort en
honneur parmi nous. C’est au Dieu d’amour et de
pardon qu’il croit, au Dieu de justice et de vérité.
Avez-vous lu cette petite strophe qui montre tant
de sérénité et de confiance en la Providence :

Il n’est qu'un ciel qui, de tout lieu,

De loin, de pres, reste immuable,

Aussi limpide qu’insondable,

Le ciel du cceur qui croit en Dieu.?

Plus hardi cependant, Rambert est, au fond, de la
race des Charles Wagner et des Wilfred Monod, une
sorte de chrétien libéral. Il a voulu étre Phomme
complet, jouir de toutes les facultés qu’il avait re-
cues de Dieu — apparemment pour s’en servir; —
rien de mutilé en lui; le chrétien tronqué cher a
certains fanatiques lui a fait horreur.

Réclamant pour lui-méme la liberté de penser, i
la laisse aux autres. Il lui déplairait d’imposer
sa pensée et ses croyances; la foi est pour lui une
affaire personnelle, qui ne s’apprend ni ne se com-
mande. .

Et, remarquez-le bien, il n’attaque que notre ma-
ni¢re de concevoir Dieu et la religion, et jamais
idée’ de Dieu ou le sentiment réligieux en lui-
méme. Je cite quelques vers de ce morceau fa-
meux qui, j'imagine, a dd soulever bien des cole-
res et des haines dans certain camp: « Christia-
nisme et Christianisme ».

Si pour étre chrétien il faut cesser d'étre homme,
S'il faut prendre l'avis de Geneve ou de Rome,
. 8l faut au nom de Dieu fulminer l'anatheéme,
. S’imaginer qu'on croit sitdt qu'on n'entend pas :
. Prendre un ton doucereux comme I'hypocrisie
. Parler de Chanaan le patois ampoulé
. S'il faut croire en un Dieu jaloux et vaniteux,
... A ses adorateurs je ne demande rien,
Sinon la liberté de n'étre pas chrétien.
Mais, si la loi du Christ est la loi qui dit: « aime »,

Aime ton pere autant, ton Dieu plus que toi-méme. . .

A notre Pere au Ciel je ne demande rien
Sinon de m’enseigner a devenir chrétien.

Son tort, hélas! fut de venir trop tot pour étre
compris. En notre époque ol nous nous soucions
trop peu de nous comprendre les uns les autres, il
nous et montré en lui-méme cette union si peu
banale du chercheur et du croyant. Et qui donc,
aujourd’hui, ne répéterait pas ces deux vers de lui,
qui le résument admirablement :

Mon idéal est transparence,
Les yeux ouverts et le cceur droit. 3
J. D.

Exeeption. — L’'instituteur d’un de nos
riches villages passe depuis longtemps pour
une des meilleures fourchettes du canton.
Quand onl'invite & diner, il s’écrie, a I'appari-
tion de chaque plat: :

— Mes enfants, cecidoit se manger en buvant
du vin.

Etil préche d’exemple.

— Monsieur le régent, lui demande, un jour,
un de ses anciens éléves, avec quoi ne buvez-
vous pas de vin ?

— Avec de I'eau, mon ami.

——e0POLo——
2(Coelum verum.

3Réponse a quelques critiques.
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