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filles se promènent dans la rue — il n'y en a j

qu'une qui soitZa rue —, et dans les carrefours
noirs, dans les coins mal éclairés, les rendez-
vous ébauchent des liaisons et des amours.
Après avoir «fait» deux, trois fois la rue, les
hommes, les jeunes gens s'arrêtent et causent;
puis, comme toujours, dans leurs groupes
ennuyés qui stationnent aux angles des maisons,
il est une voix qui dit inconsciemment : «Allons
boire un verre! » Et pour occuper leur repos
et leur nonchalance, il y vont tous, car c'est
ainsi, chez nous...

Dans la rue, à petits pas posés et réfléchis,
les messieurs gagnent le Cercle, avides de
billard et de cartes.

La nuit avance : il est dix heures; du haut
du clocher aigu descend le grêle tintement
d'une cloche sonnant le couvre-feu. Alors les
citadins paisibles rentrent en leur logis dotn
les portes que l'on clôt font un bruit mat et
discret; cependant sur la ville plane
profondément une atmosphère de somnolence et
d'ennui ; et, sauf les pas glissés d'une police
minime et inoffensive, rien ne trouble plus le
silencieux sommeil de la petite ville, banale
et triste, si ce n'est parfois quelque ivrogne
titubant, qui. d'une voix éraillée, s'essaye à

crier le refrain de la chanson parisienne à la
mode, idiote et malpropre: la petite ville se

repose; la petite ville dort.
Le dimanche matin, un grand ébranlement

de cloches sonores appelle les dévots à leurs
pieux devoirs ; et le prêche terminé, si le temps
est ensoleillé, les fidèles s'arrêtent un peu
dans la grande flaque d'ombre projetée par la
façade de l'église, et parlent doucement, onc-
tueusement, les yeux chastes, les gestes timides

et incomplets, des mystères que le pasteur
a expliqués et de ces choses qui sont éternelles

_ ori peut bien, une fois par semaine...
L'après-midi, par les routes poussiéreuses

et aveuglantes de blancheur, les familles
déambulent, par groupes, avec des accointances
d'enfants dont les mains cueillent des fleurs
insipides; les yeux se repaissent du spectacle
de la nature immobile, de son horizon connu.
Parfois un automobile affolé passe en une fuite
vertigineuse ; lorsque les enfants, remis de

leur frayeur, veulent voir, ce n'est plus au
loin qu'un amas de poudre qui s'anéantit pro-
gressivement. Et les dames qui ont exhibé
leurs toilettes coûteuses d'après la mode de

la grande ville, craignent pour leurs fraîches
dentelles, pour leurs, tissus aux couleurs
voyantes qui se fanent; elles méprisent ces
machines meurtrières et puantes..

Dans les cabarets forains, c'est le brouhaha
des promeneurs assoiffés scandé par ce bruit
fatigant: un roulement intermittent, un éclat

bref, des projections de quilles en désordre et

de grands cris des joueurs.
Puis, lorsque l'après-midi est écoulé, tandis

que les visiteurs rustiques qui sont venus en
ville retournent à leur campagne, les groupes
citadins reviennent, par familles, par chaînes,

par essaims, lentement, avec une grande lassitude

en leur démarche et une grande paix en
leur physionomie. Lesenfants, suspendus aux
mains paternelles qui les tirent en avant, sont
en retard d'un pas et ne chantent plus. C'est
le retour au labeur accoutumé, serein, mais

peu enthousiaste.
PaMni ses habitants, il en est quelques-uns

qui méprisent cette existence à cause de son
inertie et de sa passivité ; ceux-là ont vu le '

monde, ont voyagé, et dans les grands pays
éloignés, ont perdu l'amour de la ville natale s

ils la renient. Mais les autres, les bourgeois,
les vrais, aiment profondément — quand
même — leur vie fade enia cité paisible; la
cité qui déroule sans éclat ses jours invariables
et endormis, sous une atmosphère de somnolence

et d'ennui, au bord du lac morne en ses

contours indécis, sur un terrain marécageux,
humide et flou, seule à l'extrémité de cette
plaine nue et mélancolique, la petite ville,
banale et triste... chez nous.

L. Michaud.

Nous recevons, un peu tardivement, la
réponse que voici, aux spirituelles strophes que
M. Philippe Godet nous avait adressées et qui
ont paru dans notre numéro du lß avril, sous
le titre : La paix, s. v. p.

Hardi! la dierra!
A 7nonsii Godet.

De Nautsalel, prî dè Grandson,
No z'a rede, ein sa tsanson :

« Fichez-nous la paix, tsarayoutès,
» Gnianious, froluquels, vieilles croíìtès; >•

Mè, l'ai repondè, ein bon sorda,
Et mémameint ein caporat :

" Hardi, la dierra »

Oï, la dierra
Contre l'émancipachon
Dai fennès, que bintou sariont
— Xefé les galézè.s, mâ lè pouettès,
Cilia qu'ont 'na ruda tapette, —
Dè Ia municipalita,
Po bairè, o po banqueta,

Hardi, la dierra!

Oï, la dierra
Contré dâi z'Ostrogots, la bierra,
Et dai z'Armagnacs, lo cognac,
Contré cilia poison d'absinthe,
Qu'eimpoisonnè lè dzeins dâi pintes,
Contré l'alooo fédéra,
Et CiPtera, et ca`tera,

Hardi, la dierra

Oï, la dierra
Centré li clliau taborniaux
Que volliont s'aguellii pllie hiaut
Que lo père el, que la mère,
Et, on biû dzo, l'an palaraffa,
Sè fotan avau lè z'égras,

Hardi, la dierra

Na, pas la dierra!
Monsu Godel, pas tant d'affère,
Venè avoué mè preindr' on verre,
Dau vin de Tsatanéréa;
Ein baivessan cilia lina g`otta,
Ne vo, ne mè, pllie ne dera :

« Hardi, la cherra »

Djan lo Côtéran.
«—^.jifc^—¦ ¦

La foire de Morges.
(Au tp:mps jadis.)

C'était « au bon vieux temps des diligences

», pour emprunter l'expression inaugurée
par Louis Monnet; c'était aussi au temps des
boutiques sombres, avec leur arrière-boutique
plus sombre encore, et leur devanture
modeste, aux portillons brisés; au temps de la
milaine et de la toile de ménage, au temps
aussi où la crinoline n'avait point encore inauguré

sont long règne.
La foire I dans la bonne petite ville de Morges,

quelles idées riantes ce mot évoquait en
l'âme de la gent écûlière! La foire! jour de
plein congé, de longue flânerie, jour du bruit,
des sifflets, du biscòme, des souliers neufs,
de.s jouets éphémères 1...

C'est qu'aussi, en ce bon vieux temps, l'on
n'était pas blasé à l'endroit des plaisirs.

La foire! quel paradis comparé aux jours
de classe, dans la salle mal éclairée, mal
ventilée, au plafond noirci, aux mûrs maculés de
taches, aux odeurs désagréables, aux relents
de vêtements malpropres, trempés f par 'la.
pluie, et de morceaux de fromage apportés
clandestinement. Et l'étude dans ce local bon
Dieu, quel bagne 1 La mémoire — rien que la
mémoire, toujours à la brèche — jamais un
travail intuitif; jamais un effort personnel de
compréhension

Et voilà pourquoi la date des quatre foires

annuelles était gravée dans le cerveau écolier
bien plus sûrement que celle de Ia bataille de
Nsefels ou de celle de Grandson.

La veille du grand jour et dès la tombée de
la nuit, des roulements sonores annonçaient
l'arrivée des Combiers, avec leurs produits
de boisselJerie. Les grands cuveaux à lessive,
cahotés sur le pavé inégal, produisaient une
résonnance solennelle, qui, combinée avec le
roulement du véhicule, ravissait d'aise le
gamin amoureux de bruit et de fracas.

Le lendemain, dès les premières heures,
c'était, dans la rue, une animation inaccoutumée

: chars de campagne, pesamment chargés
de pommes, de pommes de terre ou de
châtaignes, meuglements de gros bétail, cris
stridents et prolongés des porcelets, sifflet d'un
gamin matinal, pressé d'acheter le bonhomme
en biscòme agrémenté de cet instrument.

D'ordinaire, la fête préludait pour moi par
une station à la fenêtre, les coudes enfoncés
dans le coussin de cotonnade rouge, qui donnait

à de certaines maisons un petit vernis
prétentieux d'aristocratie.

Que de choses à contempler de cet observatoire

I Les ménagères agiles et court vêtues,
quelques-unes même en papillottes, se
rendant au marché; les camarades qu'on hélait,
et avec lesquels on prenait rendez-vous pour
le tour de foire de l'après-midi ; puis la longue
file des chars de campagne dételés et s`ali-
gnañt tout le long de la Petite-Rue, aujourd'hui
la rue du Lac. Eh! oui, vraiment, en ce
moment, l'esprit charmé, je m'exagérais Ies charmes

et l'importance de ma ville natale. Ah
les collégiens Morges-Lausanne avaient beau
la traiter dédaigneusement de trou où l'on
s'embête, d'invoquer la légende apocryphe
du Pont de Morges, tout neuf, qui s'écroula,
ou bien l'histoire humiliante du Combier avec
les Iselettes, — tout cela n'empêchait que
Morges était la reine des villes du littoral, avec-

ses trois rues parallèles, larges et droites,
terminées, à l'une des extrémités, par sa belle
église, au clocher d'un goût moderne, à l'autre,

par le château aux quatre tours, à la grande
cour grillée.

Et puis, le lac, le lac si riant et si majestueux
à la fois, avec son cadre grandiose de montagnes

qui, par une échancrure complaisante,
présente le Mont-Blanc, avec le chapeau et le
profil de Napoléon, si nettement dessinés, —
et puis le signal d`Echichens, et •les eaux
minérales, et les promenades, et le bois au bord
du lac, — et puis le Boiron, où l'on va rouler

les œufs de Pâques n'est-ce rien tout
cela? Les Lausannois en ont-ils autant?

Le jour de. foire on accompagnait sa mère
au marché.

Le long de la Grand`Rue s'alignaient les
vendeuses, assises devant un jardin de
plantureuses corbeilles de fruits, de légumes, tandis

que sur les genoux de quelques bonnes
femmes reposait le panier de beurre frais, dont
les livres et les demi-livres étaient douillettement

entourées d'une toile de ménage
flairant la lessive de campagne.

Les œufs reposaient mollement entre des
salades ; et l'on voyait en outre, suivant la
saison, des pots de raisiné, des plaques de pain
de noix (le nillon des écoliers), des ronds de
saucisse de campagne, fortement assaisonnée
de coriandres et de citron.

L'essaim des acheteuses circule à grand
peine, d'où quelques collisions de paniers.

En ce bon vieux temps, il était tenu comme
sagesse de marchander beaucoup, ou, à
défaut de rabais, la cliente réclamait la pincée
supplémentaire, appelée la « bonne grâce ».

Les mesures étaient fort arbitraires et fixées

par les vendeuses. Seuls, les œufs étaient soumis

à la taxe du jour, et l'on désignait leur
prix par cette singulière formule : les œufs
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sont à 4, ou à 6, ou à 8, ce qui signifiait à 4, à

6, à 8, pour dire dix cruches.
En montant la ligne des vendeuses, on trouvait

quelques cousines ou amies de Bussigny,
Penthalaz ou Lussy; et c'étaient des interpellations,

des poignées de mains et des embrassades;

on les invitait à venir manger la soupe
à midi, ce qu'elles n'acceptaient qu'à force
d'insistance et de prières.

A onze heures, la cloche de la Grenette
annonçait l'ouverture du marché au grain. Tandis

que le campagnard se rendait en hâte à

l'appel, son épouse rassemblait ses corbeilles
vides, les empilait à l'arrière du char de

campagne, puis allait faire ses emplettes. Chez

l'épicier, selon que l'emplette était forte
(conséquente, en style du temps), le marchand
gratifiait la cliente d'un bâton de sucre d'orge
ou d'une tablette de chocolat d'un cruche.

Quant aux marchands forains, ce n'était
guère que vers les deux heures que les bonnes

ventes commençaient pour eux.
Dans les deux allées parallèles des bancs de

foire, les femmes et ies enfants circulaient
avec peine, arrêtés souvent par le stationnement

de la foule devant certaines échopes
réputées depuis longtemps par leurs prix modiques.

La modiste, avenante et loquace, avait
du mal à répondre à chacun, à satisfaire tpus
les goûts.

Vis-à-vis des modistes, les marchands
d'étoffes s`éraillaient la voix à vanter leur
marchandise.

Vers l'étalage du marchand-de joujoux de

plomb, se pressait l'essaim des enfants.
Et là-bas, tout au fond de la grande place de

l'église, l'étalage très étendu des marchands
¦de poterie (lisez ferraille). Là, les ménagères
s'en donnaient à frapper du doigt arrondi
l'assiette, le bol, ou tel autre ustensile innommable.

De ce coin de la foire il me souvient- de
marchandes grincheuses et de messieurs leurs
maris parfois très inconvenants, en croyant,
n'être que facétieux.

Et, dans la rue, comme sur le champ de

foire, le type inoubliable du marchand de brosses,

disparaissant sous l'amas énorme de ses
marchandises. Inoubliable aussi la mélopée
incessante du Juif « Bross`amadou ». De
l'amadou1? et pourquoi faire? Eh! mais, pour
battre briquet, pour allumer le feu et la pipe.

Une autre spécialité de marchand à jamais
disparue, c'étaient les marchandes de bara-
quettes'. Elles se fixaient invariablement au
bas de la Grand`Rue. Les amoncellements de
¦chaussures gisant sur le sol s'emberlificotaient
sous les recherches fébriles des clientes, avides

de découvrir le numéro de leur chaussure
et d'essayer la pantoufle au pied levé, sans
même s'asseoir.

Les cordonniers de Vaulion, eux, se
donnaient l'aise d'un banc de foire bienetdûment
payé au percepteur des locations.

A quatre heures, la foire battait son plein.
A cinq heures et demie, déjà, une accalmie se

produisait.
Les essais musicaux sur les harmonicas à

bouche avaient cessé ; les moutons, bœufs et
porcelets n'emplissaient plus la rue de leurs
plaintes. Il s'était consommé beaucoup de bis-
¦còmes et ingurgité force tasses de café, plus
un nombre incroyable de picholettes de petit
.blanc. Mme L. D.

Petites annales de juillet.
1420. — Le 22 juillet, les raisins furent mûrs,

•et on vendangea au mois d'août ; on
moissonna à la Pentecôte. L'année fut extrêmement

chaude et sèche, et très abondante en
vins et en grains. Boyve.

1800. — Le 28 juillet, durant un été sec et

?Pantoufles légères et bon marché.

j chaud, le bourg de Château-d'Œx fut la proie
I d'un terrible incendie. Le temple fut atteint,
i malgré son élévation et son éloignement :

; après avoir dévoré les buissons qui tapissent
le rocher, les flammes gagnèrent les arbres
qui entourent l'église et s'élancèrent de là à la
flèche. En une heure, le clocher s'abîma dans
la tour et répandit dans sa chute un tel
tourbillon d'étincelles, que les environs parurent
comme sous une voûte de feu. En deux heures,

42 maisons avec leurs granges et 27
boutiques furent consumées.

Origine du mot piou-plou. — Cette ex-
t pression est d'origine française. L'uniforme

blanc des gardes françaises rappelait un peu
j le costume de Pierrot de la comédie italienne,
j Aussi le populaire appelait-il ces soldats des

« pierrots ».
— Tiens, disaient les gamins, voilà'des pierrots.

De plus ces petits moqueurs se mettaient
à imiter les moineaux lorsqu'ils voyaient passer

un garde français.
— Piou piou criaient-ils.
Cette moquerie eut pour résultat de faire

donner au fantassin français le sobriquet de
piou-piou. '

; Le mot a passé la frontière.
oOOÇgooo

I,e premier des végétariens. — « Ne me
barlez bas des féchétariens, s'écrie le gros boucher

Kindstück. Toutes nos misères ils viennent

de cet impécile d'Adam qui préféra son
pomme à une bonne entrecôte ».

La folie des grandeurs. — Un parvenu
à un pauvre petit commis :

— Vous n'avez pas le sou et vous osez
prétendre à la main de ma fille. Décidément, mon
cher ami, vous êtes atteint de la folie des
grandeurs '

— J'ignorais que mademoiselle votre fille
eût d'aussi grandes mains que ça.

La culotte neuve. — Une mère à son jeune
fils :

— Attends, gros étourdi, je vais t'apprendre
à tomber dans la fontaine a\ec ta culotte
neuve

— Mais, maman, je n'ai pas eu le temps de
remettre la vieille.

Réclamation.
Quelque soin qu'on prenne, hélas, à assurer

aux abonnés un service régulier du journal, il
se produit quand même des irrégularités. Parfois,

elles sont notre fait; parfois, aussi, c'est
la poste qui est coupable. Quoiqu'il en soit,
c'est toujours fort ennuyeux, aussi bien pour
nous que pour l'abonné; car, s'il n'est pas
agréable de devoir faire une réclamation, il
l'est moins encore de ia recevoir.

Tout en> espérant qu'ils n'auront jamais lieu
de se plaindre d'irrégularités, — nous ferons
notre possible pour les prévenir — nous
proposons, pour modèle, à nos abonnés, la
réclamation suivante, que nous venons de recevoir

:

*
# #

Yvonand, juillet 1904.
A la rédaction du Conteur vaudois,

Lausanne.
Messieurs,

Suis-je abonné, pas abonné,
Ou du Conteur abandonné,
Voilà ce qui me rend perplexe
Et même diablement me vexe
Deux fois déjà, j'ai réclamé
En prenant un ton alarmé,
Mais, hélas,, comme pour sœur Anne,
Rien n'est venu de ce Lausanne.
Se pourrait-il que le Conteur,
Ayant perdu ses rédacteurs,

Ait mis la cief sur la corniche,
Histoire de faire des niches
A ces gros dadous d'abonnés
En leur riant pas dessous nez.
Peut-être aussi, je m'en méfie,
Pas très forts en géographie,
Ont-ils pu croire qu'Yvonand
Etait un coin de revenants
Au fond des montagnes de Chine,
Où l'on doit savourer la « chine ».
Quoi qu'il en soit, nom d'un pétard,
Je veux mon Conteur sans retard,
Sinon j'entrerai dans la lice
En vous traduisant en justice
Pour attentat à mon honneur
Doublé d'atteinte amon bonheur,
Car, en m'empêchant de vous lire, '

Vous avez supprimé le rire
Qui faisait trembler ma maison ¦
Et j'en demanderai raison.
Ainsi donc, messieurs de Lausanne,
Réparez vile votre panne
En m'envoyant votre Conteur,
Sinon, foi d'Eugéiiio, malheur '

Eugénio.

Soupe aux concombres.
(6 personnes.) (40 minutes.)
Eléments, — i moyens concombres, une petite

poignée d'oseille, une cuillerée de farine, X de litre
d'eau tiède et autant de lait bouilli, 50 gr. de beurre,
2 jaunes d'œufs, 1 di. de crème, Ogouttesd' « Arôme
Maggi », pluches de cerfeuil, }4 llùte à potage.

Opération. — Après avoir pelé el, fendu les
concombres dans la longueur, retirez bien les semences

et émincez finement les moitiés de concombres.
Mcltez-les dans une terrine avec deux pincées de
sel fin, et laissez-les rendre leur eau pendant 25
minutes. — Chauffez le beurre dans une casserole,
jetez dedans Ies concombres émincés que vous aurez

pressés dans'un fort torchon, pour qu'il n'y
reste pas d'eau; ajoutez l'oseille épluchée, lavée et
ciselée, et remuez le tout sur le feu pendant 5 à 6

minutes. Saupoudrez avec la farine, mouillez avec
l'eau tiède; mettez 12 gr. de sel, laissez cuire
pendant vingt minutes et ajoutez alors le, lait bouillant.
Laissez cuire encore pendant 12 à 15 minutes et à
petite ébull'lion. — Au moment de servir, et hors
du feu, ajoutez les jaunes d'œufs délayés avec la
crème et 1' « Arôme Maggi », versez dans la
soupière, et complétez avec le cerfeuil et une douzaine
de rondelles de flíìte.

(La Salle à manger de Paris.)
Louis Trongkt.

¦'asse-temps.
Le problème que nous avons posé dans notre

numéro du 2 courant peut se résoudre de 10 manières
différentes. Les voici :

pièces de fr, 1: 3 6 9 12 15 18 21 24 27 ou 30
2 : 4 0 36 32 28 24 20 16 12 8 ou 4

»
' 5: 43 44 45 46 47 48 49 50 51 ou 52

86 86 86 86 86 86 86 86 86 86

qui donnent chacun, comme montant, fr. 298.
Nous avons reçu 32 réponses justes ; la prime est

échue à M. A. Panchaud, à St-Sulpice (Vaud).
*

# #

Autre problème. — Une personne vend les
"/¦ de ses poires à 3 pour 5 cenlimes et le reste à 4
pour 7 centimes. Elle les avait payées moitié à 5
pour 6 centimes et moitié à 6 pour 7 centimes. Elle
l'ail, ainsi un bénéfice de fi`. 9.30. Combien avait-elle
acheté de poires?

l'ont lecteur du « Conteur - n droit au lirai,,¦ »n
«ort pour la priiiic.

Une bonne nouvelle. — Les impresarii Otto
Braud et Harris, après une tournée triomphale,
viennent en Suisse nous donner quelques
représentations

C'est Lausanne qui aura la primeur de la tournée
les Tréteaux du rire, et nous ne doutons pas
qu'un chaleureux accueil soit réservé aux numéros
et attractions de tout premier ordre qu'ils nous
montreront très prochainement dans la salle du
Kursaal.

La rédaction: J. Monnët et V. Favrat.
Lausanne. - Imprimerie iiuilloud-Howard.
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