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LE C 0 N l` E U R VA U DOIS2

filles se promènent dans la rue — il n'y en a j

qu'une qui soitZa rue —, et dans les carrefours
noirs, dans les coins mal éclairés, les rendez-
vous ébauchent des liaisons et des amours.
Après avoir «fait» deux, trois fois la rue, les
hommes, les jeunes gens s'arrêtent et causent;
puis, comme toujours, dans leurs groupes
ennuyés qui stationnent aux angles des maisons,
il est une voix qui dit inconsciemment : «Allons
boire un verre! » Et pour occuper leur repos
et leur nonchalance, il y vont tous, car c'est
ainsi, chez nous...

Dans la rue, à petits pas posés et réfléchis,
les messieurs gagnent le Cercle, avides de
billard et de cartes.

La nuit avance : il est dix heures; du haut
du clocher aigu descend le grêle tintement
d'une cloche sonnant le couvre-feu. Alors les
citadins paisibles rentrent en leur logis dotn
les portes que l'on clôt font un bruit mat et
discret; cependant sur la ville plane
profondément une atmosphère de somnolence et
d'ennui ; et, sauf les pas glissés d'une police
minime et inoffensive, rien ne trouble plus le
silencieux sommeil de la petite ville, banale
et triste, si ce n'est parfois quelque ivrogne
titubant, qui. d'une voix éraillée, s'essaye à

crier le refrain de la chanson parisienne à la
mode, idiote et malpropre: la petite ville se

repose; la petite ville dort.
Le dimanche matin, un grand ébranlement

de cloches sonores appelle les dévots à leurs
pieux devoirs ; et le prêche terminé, si le temps
est ensoleillé, les fidèles s'arrêtent un peu
dans la grande flaque d'ombre projetée par la
façade de l'église, et parlent doucement, onc-
tueusement, les yeux chastes, les gestes timides

et incomplets, des mystères que le pasteur
a expliqués et de ces choses qui sont éternelles

_ ori peut bien, une fois par semaine...
L'après-midi, par les routes poussiéreuses

et aveuglantes de blancheur, les familles
déambulent, par groupes, avec des accointances
d'enfants dont les mains cueillent des fleurs
insipides; les yeux se repaissent du spectacle
de la nature immobile, de son horizon connu.
Parfois un automobile affolé passe en une fuite
vertigineuse ; lorsque les enfants, remis de

leur frayeur, veulent voir, ce n'est plus au
loin qu'un amas de poudre qui s'anéantit pro-
gressivement. Et les dames qui ont exhibé
leurs toilettes coûteuses d'après la mode de

la grande ville, craignent pour leurs fraîches
dentelles, pour leurs, tissus aux couleurs
voyantes qui se fanent; elles méprisent ces
machines meurtrières et puantes..

Dans les cabarets forains, c'est le brouhaha
des promeneurs assoiffés scandé par ce bruit
fatigant: un roulement intermittent, un éclat

bref, des projections de quilles en désordre et

de grands cris des joueurs.
Puis, lorsque l'après-midi est écoulé, tandis

que les visiteurs rustiques qui sont venus en
ville retournent à leur campagne, les groupes
citadins reviennent, par familles, par chaînes,

par essaims, lentement, avec une grande lassitude

en leur démarche et une grande paix en
leur physionomie. Lesenfants, suspendus aux
mains paternelles qui les tirent en avant, sont
en retard d'un pas et ne chantent plus. C'est
le retour au labeur accoutumé, serein, mais

peu enthousiaste.
PaMni ses habitants, il en est quelques-uns

qui méprisent cette existence à cause de son
inertie et de sa passivité ; ceux-là ont vu le '

monde, ont voyagé, et dans les grands pays
éloignés, ont perdu l'amour de la ville natale s

ils la renient. Mais les autres, les bourgeois,
les vrais, aiment profondément — quand
même — leur vie fade enia cité paisible; la
cité qui déroule sans éclat ses jours invariables
et endormis, sous une atmosphère de somnolence

et d'ennui, au bord du lac morne en ses

contours indécis, sur un terrain marécageux,
humide et flou, seule à l'extrémité de cette
plaine nue et mélancolique, la petite ville,
banale et triste... chez nous.

L. Michaud.

Nous recevons, un peu tardivement, la
réponse que voici, aux spirituelles strophes que
M. Philippe Godet nous avait adressées et qui
ont paru dans notre numéro du lß avril, sous
le titre : La paix, s. v. p.

Hardi! la dierra!
A 7nonsii Godet.

De Nautsalel, prî dè Grandson,
No z'a rede, ein sa tsanson :

« Fichez-nous la paix, tsarayoutès,
» Gnianious, froluquels, vieilles croíìtès; >•

Mè, l'ai repondè, ein bon sorda,
Et mémameint ein caporat :

" Hardi, la dierra »

Oï, la dierra
Contre l'émancipachon
Dai fennès, que bintou sariont
— Xefé les galézè.s, mâ lè pouettès,
Cilia qu'ont 'na ruda tapette, —
Dè Ia municipalita,
Po bairè, o po banqueta,

Hardi, la dierra!

Oï, la dierra
Contré dâi z'Ostrogots, la bierra,
Et dai z'Armagnacs, lo cognac,
Contré cilia poison d'absinthe,
Qu'eimpoisonnè lè dzeins dâi pintes,
Contré l'alooo fédéra,
Et CiPtera, et ca`tera,

Hardi, la dierra

Oï, la dierra
Centré li clliau taborniaux
Que volliont s'aguellii pllie hiaut
Que lo père el, que la mère,
Et, on biû dzo, l'an palaraffa,
Sè fotan avau lè z'égras,

Hardi, la dierra

Na, pas la dierra!
Monsu Godel, pas tant d'affère,
Venè avoué mè preindr' on verre,
Dau vin de Tsatanéréa;
Ein baivessan cilia lina g`otta,
Ne vo, ne mè, pllie ne dera :

« Hardi, la cherra »

Djan lo Côtéran.
«—^.jifc^—¦ ¦

La foire de Morges.
(Au tp:mps jadis.)

C'était « au bon vieux temps des diligences

», pour emprunter l'expression inaugurée
par Louis Monnet; c'était aussi au temps des
boutiques sombres, avec leur arrière-boutique
plus sombre encore, et leur devanture
modeste, aux portillons brisés; au temps de la
milaine et de la toile de ménage, au temps
aussi où la crinoline n'avait point encore inauguré

sont long règne.
La foire I dans la bonne petite ville de Morges,

quelles idées riantes ce mot évoquait en
l'âme de la gent écûlière! La foire! jour de
plein congé, de longue flânerie, jour du bruit,
des sifflets, du biscòme, des souliers neufs,
de.s jouets éphémères 1...

C'est qu'aussi, en ce bon vieux temps, l'on
n'était pas blasé à l'endroit des plaisirs.

La foire! quel paradis comparé aux jours
de classe, dans la salle mal éclairée, mal
ventilée, au plafond noirci, aux mûrs maculés de
taches, aux odeurs désagréables, aux relents
de vêtements malpropres, trempés f par 'la.
pluie, et de morceaux de fromage apportés
clandestinement. Et l'étude dans ce local bon
Dieu, quel bagne 1 La mémoire — rien que la
mémoire, toujours à la brèche — jamais un
travail intuitif; jamais un effort personnel de
compréhension

Et voilà pourquoi la date des quatre foires

annuelles était gravée dans le cerveau écolier
bien plus sûrement que celle de Ia bataille de
Nsefels ou de celle de Grandson.

La veille du grand jour et dès la tombée de
la nuit, des roulements sonores annonçaient
l'arrivée des Combiers, avec leurs produits
de boisselJerie. Les grands cuveaux à lessive,
cahotés sur le pavé inégal, produisaient une
résonnance solennelle, qui, combinée avec le
roulement du véhicule, ravissait d'aise le
gamin amoureux de bruit et de fracas.

Le lendemain, dès les premières heures,
c'était, dans la rue, une animation inaccoutumée

: chars de campagne, pesamment chargés
de pommes, de pommes de terre ou de
châtaignes, meuglements de gros bétail, cris
stridents et prolongés des porcelets, sifflet d'un
gamin matinal, pressé d'acheter le bonhomme
en biscòme agrémenté de cet instrument.

D'ordinaire, la fête préludait pour moi par
une station à la fenêtre, les coudes enfoncés
dans le coussin de cotonnade rouge, qui donnait

à de certaines maisons un petit vernis
prétentieux d'aristocratie.

Que de choses à contempler de cet observatoire

I Les ménagères agiles et court vêtues,
quelques-unes même en papillottes, se
rendant au marché; les camarades qu'on hélait,
et avec lesquels on prenait rendez-vous pour
le tour de foire de l'après-midi ; puis la longue
file des chars de campagne dételés et s`ali-
gnañt tout le long de la Petite-Rue, aujourd'hui
la rue du Lac. Eh! oui, vraiment, en ce
moment, l'esprit charmé, je m'exagérais Ies charmes

et l'importance de ma ville natale. Ah
les collégiens Morges-Lausanne avaient beau
la traiter dédaigneusement de trou où l'on
s'embête, d'invoquer la légende apocryphe
du Pont de Morges, tout neuf, qui s'écroula,
ou bien l'histoire humiliante du Combier avec
les Iselettes, — tout cela n'empêchait que
Morges était la reine des villes du littoral, avec-

ses trois rues parallèles, larges et droites,
terminées, à l'une des extrémités, par sa belle
église, au clocher d'un goût moderne, à l'autre,

par le château aux quatre tours, à la grande
cour grillée.

Et puis, le lac, le lac si riant et si majestueux
à la fois, avec son cadre grandiose de montagnes

qui, par une échancrure complaisante,
présente le Mont-Blanc, avec le chapeau et le
profil de Napoléon, si nettement dessinés, —
et puis le signal d`Echichens, et •les eaux
minérales, et les promenades, et le bois au bord
du lac, — et puis le Boiron, où l'on va rouler

les œufs de Pâques n'est-ce rien tout
cela? Les Lausannois en ont-ils autant?

Le jour de. foire on accompagnait sa mère
au marché.

Le long de la Grand`Rue s'alignaient les
vendeuses, assises devant un jardin de
plantureuses corbeilles de fruits, de légumes, tandis

que sur les genoux de quelques bonnes
femmes reposait le panier de beurre frais, dont
les livres et les demi-livres étaient douillettement

entourées d'une toile de ménage
flairant la lessive de campagne.

Les œufs reposaient mollement entre des
salades ; et l'on voyait en outre, suivant la
saison, des pots de raisiné, des plaques de pain
de noix (le nillon des écoliers), des ronds de
saucisse de campagne, fortement assaisonnée
de coriandres et de citron.

L'essaim des acheteuses circule à grand
peine, d'où quelques collisions de paniers.

En ce bon vieux temps, il était tenu comme
sagesse de marchander beaucoup, ou, à
défaut de rabais, la cliente réclamait la pincée
supplémentaire, appelée la « bonne grâce ».

Les mesures étaient fort arbitraires et fixées

par les vendeuses. Seuls, les œufs étaient soumis

à la taxe du jour, et l'on désignait leur
prix par cette singulière formule : les œufs
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