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t) ^LË CONTEUR VAUDOIS

Enfin, après des courses multiples et des

essayages réitérés, nos dames sont vêtues et
les cloches sonnant à toute volée annoncent
au monde uhétien, la Résurrection du Christ.
Dès l'aube on a interrogé le ciel, non pas dans
un but d'édification, mais dans une pensée
toute météorologique :

— Fera-t-il beau
— C'est la bise qui tient.
— Oui, mais à cette saison..., on n'estjamais

sûr. Tu ferais peut-être mieux, Julie, de ne pas
mettre ton chapeau blanc...

— Ohl maman. Peux-tu dire? Il fait un temps
superbe.

On met le chapeau neuf, la robe neuve, les
souliers jaunes, et l'on part pour le culte. Les
chemins sont légèrement boueux, Vendredi-
Saint ayant été si mauvais qu'on craignit
Pâques blanc, aussi les souliers jaunes ont-ils
quelque peu à souffrir de ce sol détrempé.

— Prends donc garde où tu marches, fait
observer maman...

Le sermon achevé, qu'on a écouté comme je
le disais plus haut, le retour s'accomplit avec
plus de lenteur. On est aise de se montrer et,
d'ailleurs,le spectacle des rues animées ne
serait pas désagréable si ce n'était l'aspect morne
des boutiques fermées. Des groupes endimanchés

ramènent fièrement au logis de mignonnes

catéchumènes, tout de blanc vêtues et
toutes roses sous le voile de tulle, ou des gros
communiants, du sexe fort, assez gauches
dans leurs vêtements noirs qui portent encore
tous les plis de la confection, et même, parfois,
un indiscret reliquat de faufil.

Les grandes dames sont pimpantes, les
mamans sont sémillantes, les papas plastronnent
et se carent dans leur redingote de cérémonie,
les petits gosses trottinent, heureux d'un
chapeau de paille ou d'une cravate neuve. Tout le

monde est content. La rue, de onze heures à

midi, est dans la joie.
Et cet après-midi : promenade. Depuis

longtemps on a promis à la tante Henriette d'aller
lui rendre visite. Ceseraune occasion d'exhiber,
à la campagne, les chefs-d'œuvre des couturières

et des modistes lausannoises. On se

montrera quelque peu. Ça ne nuit pas. Et
pendant qu'on bavardera, les garçons croqueront
leurs œufs, à moins qu'on les laisse à Lausanne
ou qu'ils s'esquivent pour faire un tour sur la
Riponne, oùlè croquage bat son plein.

Il m'a cependant semblé, à Pâques dernier,
que le contingent accoutumé des croqiieurs
avait diminué. Ils étaient bien encore une
cinquantaine, mais le feu manquait d'entrain ; on
offrait mollement tête ou cul.

Oui, le feu manquait d'entrain et les salades
du soir ont dû se ressentir de ce marasme. En
revanche, les estomacs ne s'en plaindront pas,
car pourbeaucoup, le lundi de Pâques était un
lendemain d'indigestion toutautant qu'une fête

en Beaulieu.
Les bonnes choses disparaissent. Est-ce que

le sexe masculin, les bouchers mis à part, se
désintéresserait des beaux œufs rouges, bleus
ou jaunes. Est-ce qu'en somme, mon paradoxe
du début serait prouvé par les faits? Pâques,
une fête de plus en plus féminine, triomphe
des jupes claires et des chapeaux fleuris! Je
commence à le croire. Claudius.

KJne erreur vieille comme le monde.

Le Conteur a fait comme tout le monde ; il a
•dit son petit mot dans le débat relatif au suffrage
féminin. Il s'en tiendra là. Aussi bien n'est-ce
pas son rôle d'insister sur une question si
sérieuse et pour laquelle les dames, principales
intéressées, ne semblent guère s'échauffer. Il
ne faut point être plus royaliste que le roi. —
Mais, pour terminer, voici une courte missive,
que nous venons encore de recevoir et qui

montre que les célibataires volontaires du sexe
fort ne sont pas seuls responsables du célibat -

féminin, ainsi qu'avait l'air de le croire la dame
de Genève, dont nous avons publié la lettre
dans notre numéro du 26 mars. Toutes les
sœurs de Sainte-Catherine ne sont pas des
victimes de l'égoïsme des hommes.

Voici la lettre :

Lausanne, lundi de Pâques 1904.

Au Conteur vaudois, Lausanne,
La grand'mère qui a écrit de Genève, le

21 mars, montre, en terminant sa lettre, qu'elle
a oublié que le mariage est :

1° une erreur;
20 une horreur.

Une petite-fille,
célibataire, abstinente.

' #
# #

C'est égal, voíìà « une petite-fille » bien
ingrate à l'égard de ses parents et qui nous
paraît exagérer quelque peu les préceptes de
l'abstinence. A moins que ce ne soit simple
dépit...

lies belles et les pouettes.
L`opinion de J.-J. Rousseau et celle de mon ami

Djan-Abram.
Jean-Jacques : La grande beauté me paraît

plutôt à fuir qu'à rechercher dans le mariage.
La beauté s'use promptement par la possession

; au bout de.six semaines elle n'est plus
rien pour le possesseur, mais ses dangers
durent autant qu'elle. A moins, qu'une belle
femme ne soit un ange, son mari est le plus
malheureux des hommes, et, quand elle serait
un ange, comment ëmpêchera-t-elle qu'il ne
soit sans cesse entouré d'ennemis? Si l'extrême

laideur n'était pas dégoûtante, je la préférerais

à l'extrême beauté ; car en peu de temps
l'une et l'autre étant nulles pour le mari, la
beauté devient un inconvénient et la laideur
un avantage....

Djan-Abram, le Dzoratai : Lé fennés, lè faut
preindre pouetes. Quand sant bal lès vîgnant
pouetes, quand sant pouetes restant pouetes.
Lé tot ma mère m'a fé

Djan Daniet.

La question dai drâ dai fenne.
Ti clliau dzo, lè follie no racontant que lè

fenne tindrant pardieu bin de pouâi votâ, âo-
bin d`ître dau Conset communat, quie d ein
féré atant que lè z`hommo. Ne sé pas porquie
lè papâ ne sant pas fotu d'ître d`accoo quie
déssus por y dere oï, que fant atant de drâ
que no z'autro, que dâi iadzo sant bin pllie su-
tie. Na pas, ein a on par que fant dai bra-.
mâïes d'einfè po dere que na, que sarâi dein
lo paï la misère à tsevau su la pedhî, que lo
canton farâi décret tot tsau, que lè fenne ne
porrant pas itre syndico, âo grand-conseiller,
âobin ancora sordà, que dussant repètassi Iau
gredon, panna lau boutte et lau z'appreindre
à n`ître pas moquâo, et patati et patata, et pu
çosse et pu cein, dâi z'histoire asse grante
qu'on prìdzo de djonno.

Eh I tadié, è-te que lè z`hommo âobin lè fenne
cein n'è pas tot de la mima matâire? N'è-te
pas tot ma méré m'a fé et lè z'on ne variante

pas lè z'autro? Cein qu'on pâo preteindre,
tot parai 1 Porquie crâide-vo que tsi no on ne
trâoverâi pas onna fenna que pusse ître
syndico? Sè prâo que se on n'è pas on bocon
pansu on fà on crouïo magistra Mâ la
Marionne dâi Biolies paîse ceint houitanta et la
Françoise dau For,dou ceint cinquanta. Rein
que la Françoise cein farâi quasu dou galé
syndicalets.

Et po lo Grand-Conset, on trâoverâi prào

minna-mor ein cotillon qu'ein porrant débliottâ
fin adrâi atant que lè z`hommo; Se-n-'ìre-pas
veré, porquie è-te que âi menistre, et ái z'avo-
cat dein lo tot vilho teimps, on lau fasâi beta on
gredon pè dessu lau tsausse? L'è rein que
passe que quand sant vetu ein fèmalle, ie ta-
boussant, barjaquant qu'on derâi que fant
cein âo mécanique.

Et dâi îenne-sordâ L'è cein que farâi dâi
crânes troupes, et que ne sarâi rein dèfecilo à
crebllia po vére iò lè foudrâi fourrâ. N'è pas lo
thorax que manquerâ, alla pî? — Dein la cava-
lerì, on preindrâ lè damusalle que vant dessu
cilian mâole que lài diant dâi locipède: du que
savant tsemena su dâi machines que fant du-
ve ruves, fâödrant ancora bin mî su dâi bîte
à quatro pì. Dein Varlillerî lâi arâi lè vilhe
fellie que fant on bocon de barba pè la
frimousse, du que l'èSainte-Barba, lo patron dâi
z'artilJeu. Po Yadministrachon, que s'otiupe
de la vicaille, dau pan, de la tomma, on lâi
fetserài lè nourresses, câ porrant fourni lo laci
bin pllie bon martsî. Lè sadze-fenne sarant
messes dein lo serviço sanitairo, cà fâodrant
binposoignî lè malado, Lè serveinte sarant
prâisses dein lo génie po féré châota lè ponts :

leu que l'antaccoutoumadebrezilèz'ècouelle.
Hein I quinne balle z`armée cein bâillerâi, et

quand dâi z'ennemis vindrant dein noutron
paï, quand verrant clliau galèze pernette, sè
derant : « Avoué dâi sordâ de cilia sorta, faut
encora mî ître ein paix qu'ein guierra ».

Ne mè dite pas mé,. ora, que lè fenne ne
porrant pas ître parâire po lè drâ avoué lè
z`hommo. Marc a Louis.

LA TERRE A DU BON...

Locomotive, à pleins poumons,
Va-t-en par les prés et les plaines.
Dans nos champs, vêtus de milaine,
Nous, les paysans, nous restons...

La terre a du bon.

Cycliste, file comme un trait ;

La poussière a donc de l'attrait
Respirant, dans notre domaine,
De la terre la saine haleine,
'Nous, les paysans, nous trimons...

La terre a du bon. *

Voyageur, qui cours'aux confins,
Toi, dont les désirs n'ont de fin,
Pauvre chemineau solitaire,
Vous n'aimerez jamais la terre
Que, paysans, nous labourons...

La terre a du bon.

Riche, tout plein de ton ennui,
Qui, le jour et même la nuit,
Traîne mélancolique vie...
Sans que nul de nous ne t'envie,
Nous, Ies paysans, nous semons...

La terre a du bon.

Ecrivailleur et citadin,
Boutiquier blême et mal en point,
Oiseaux tristes, vivant en cage...
Ne sommes-nous pas les vrais sages,
Nous, paysans, qui moissonnons

La terre a du bon.

Jusqu'au jour où, courbés, chenus,
A bout de force étant venus,
Couchés enfin sous cette terre,
De siècle en siècle, notre mère,
Nous, paysans, nous dormirons...

La terre a du bon.
R*", 31 mars 1904. V.

—»-»J*»WMr«-«—

Ce que nous sommes.

Nous ne sommes et ne serons jamais des
Allemands. Nous ne sommes, nine voulons être
Français. Nous avons une vie à part, qui se

continuera. Nous ne possédons pas les qualités

brillantes de nos voisins d'occident ; nous
n'avons ni leur vivacité, ni leur grâce, ni leur
amabilité, ni leur caractère communicatif,
ouvert et facilement accessible ; nous ne possé-
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