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42mi ANNEE. — N0 8. FONDÉ EN 1861 PAR LOUIS MONNET et H. RENOU Samedi 20 février 1904.

TÉUR VÄÜDOI
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS

Pour les annonces, s'adresser exclusivement à

L'AGENCE DE PüBLICfíÉ HAASENSTEIfl k TOGLER

¦ Graiid-Uéue, 11, Lausanne.

Montreux, Ger`ve, Neuchâtel, Chaux-de-Fonds, Fribourg,
St-Imier, Delémont, Bienne, Bâle, Berne, Zurich, St-Gall,

Lucerne, Lugano, Coirë, etc.

Rédaction et abonnements.

Avis important.
Les inscriptions et paiements d'abonnements

sont reçus, rue de la, Louve, 1, au bureau de

M. E. Monnet, oit l'on peut également se procurer
les publications éditées par le Conteur.

Rédaction et Administration:
rue Centrale, 6.

Mondaine charité.
Paul Hervieu, l'auteur de La Course au

flambeau et du Dédale, deux comédies qui
nous furent données cet hiver, avec succès,
publia jadis dans les « Annales politiques et
littéraires » un intéressant et spirituel article,
sous le titre « La charité mondaine ». Nous en
extrayons les passages suivants ; ils ont trait
aux ventes et fêtes de charité, de plus en plus
nombreuses, et qui sont, pour nombre de
personnes, une occasion de s'acquitter, sans
beaucoup de sacrifices et non sans agrément,
de leurs devoirs de solidarité.

#
* *

' « Celui qui pénètre pour la première fois,
dans une de ces salles vastes et parées, au
sein desquelles la charité se livre à ses exercices

ordinaires, celui-là court le risque de ne
point conserver, pendant tout le séjour qu'il y
fera, les dispositions bienveillantes qui l'ont
amené.

» Tandis que l'on s'oriente aux abords du
seuil, les têtes des dames vendeuses, qui sont
exhaussées sur des estrades, apparaissent,
au-dessus de la foule houleuse, pleines de rire,
d'élégance, de vanité charmante, de coquetterie

et d'importance heureuse. Auprès d'elles,
des commissaires, ayant à la boutonnière un
ordre de la Charité et recevant une irradiation
des toilettes qui les entourent, multiplient leurs
soins complaisants. Çà et là encore, utilisant
leur droit privilégié de passage parmi la haie
des chalands, de beaux garçons, momentanément

décorés aussi, promènent à leur bras de
belles femmes qu'ils viennent de s'associer
pour un commerce ambulant de charité.

»Et devant tout ce luxe joyeux, devant le
plaisir évident que prennent ces couples de
dignitaires en la hiérarchie du Bien, un sentiment

confus d'être dupe dans une mesure
indéfinie, d'être exploité par quelque chose de

vague, entre parfois à l'imagination du prolétaire

de la charité. Ce dernier gagne alors le
comptoir où il a été invité à passer, avec la
subite rancœur d'un Jacques Bonhomme se
rendant au bureau des impositions.

»Bien entendu, personne n'a jamais eu,
personne n'aura jamais la méprisable folie de

supposer qu'aucune des compagnies d'élite,
auxquelles appartiennent les présidences des
bonnes œuvres, se goberge avec le trésor des
pauvres. Mais plus d'un a l'inspiration fugitive
qu'il vient de fournir sa corvée, de payer sa
redevance, pour faire cordiaux entre eux et
contents, des seigneurs passagers, ses maîtres
relatifs pour un jour. Et celui-là ne se retire

Suisse : Un an, fr. 4,50 ; six mois, fr. 2,50.
T5tbanger : Un an, fr. 7,20.

Les aboiinements drtent des 1" janvier, i« avril, 1" juillet et 1" octobre.

^'adresser au Bureau du journal ou aux Bureaux des Postes.
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Canton: 15 cent. — Suisse: 20 cent.

Etranger : 25 cent. — Réclames : 50 cent»

la ligne ou son espace.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

pas sans jeter un regard malveillant vers des
fonds tendus d'étoffes, vers des portières
derrière lesquelles il devine un salon réservé, les
assises d'une petite cour, et tout ce qui
concerne le five o'clock's lea.

»En définitive, n`est-qe pas un accouplement
de mots monstrueux, une stupéfiante union
d'idées que l'usage a bénis, puisque c'est
régulier de dire : Bal pour les blessés ; kermesse
des inondés ; fête des victimes en tous genres ;

concert, carrousel, et gala, correspondant à

tout ce qui geint, défaille,hurle et désespère!
» Ainsi pour faire régner la pitié dans les

cœurs, pour aviver nos sensibilités, pour
ramener sur le deuil d'autrui nos yeux distraits
et les attendrir, on n'ose employer que les
réjouissances, les manœuvres plaisantes qui,
devant les assistants, convainquent la vie de
charmes nouveaux, de mérites imprévus.

» Qu'il s'agisse d'orphelinats ou d'hôpitaux,
de disettes ou de sinistres, la façon d'y intéresser

le public sera la même..En avant, les
drapeaux qui pavoisent, la danse des fleurs, le
chant des ariettes, l'apothéose des robes, en
avant tout ce qui est frais, embaumé, riant et
rose...

» Hélas! si moi chétif, égoïste confessé et
pécheur sans rémission, je tenais une seconde
en main la clé qui fait tourner les cervelles,
alors l'esprit de charité, qui les anime
incontestablement, changerait aussitôt de direction.

» Ce ne serait plus par des festivals ni des
boléros que l'on s'évertuerait à nous rendre
meilleurs et plus humains, à toucher la fibre
de nos solidarités, à nous les faire comprendre

; mais par de sombres mizerere grondés
sous des voûtes profondes, avec des orgues
dont la musique soufflerait, en un seul
gémissement, les gémissements de toutes les angoisses.

Car la vraie plante de charité doit être un
mélancolique cryptogame, qui germe dans la
nuit des cœurs, loin des soleils de la réclame,
loin des tonnerres de bravos, loin de la grêle
périodique des lettres de bienfaisance. »

i suivre les rails ; et qu'il n'y a pas de rails en
Etraz.

— Eh mon té, mon té, mon té, comme y
sont, quand même

—^ï=-Nae>»iCN3*^=i^-'—

Etrange Î
Charles Monselet, le spirituel chroniqueur,

raconte qu'il «avait broché tant bien que mal
quelques rimes sur Nice, qui se terminaient
de la sorte : »

Ecrit en février,
En mangeant une orange
A l'ombre d'un palmier...
Etrange étrange étrange

Un jeune Niçois pria Monselet de lui laisser
transcrire ces vers pour l'album d'une
comtesse de sa connaissance. «Je l'y autorisai de
grand cœur, dit Monselet. Mais lejeune homme
était distrait, amoureux, peut-être, et il copia
les vers ainsi :

Ecrit en février,
A l'ombre d'une orange
En mangeant un palmier...
Etrange étrange étrange » `

A quoi servent les trams?
L'autre jour, une brave femme se trouvait

dans un tram de Lausanne, se dirigeant de la
Solitude à St-François, par la Caroline.

— Où allez-vous, madame? demande le
conducteur, remarquant que la voyageuse
s'inquiétait.

— Je vais à la rue d'Etraz..
— Alors il vous faudra descendre à la place

du Faucon.
— Mais, puisque je vais en Etraz?
— Eh bien oui, la place du Faucon est la

station la plus rapprochée.
— Moi, je veux qu'on me mène en Etraz.
— Nous ne pouvons pas vous y mener, ma

chère dame.
— Alors,... et pourquoi?
— Mais parce que nous sommes obligés de

Qui connaît la vieille chanson
En feuilletant la collection des Archives suisses

des Traditions populaires, une très
intéressante publication, organe de la « Société
suisse des Traditions populaires », nous trouvons

les lignes que voici :

Une dame de Lausanne nous communique la
chanson suivante, qu'elle a souvent entendu chanter

à sa belle-mère, née en 1828 et morte en 1894.
Cette vieille dame l'avait apprise, toute enfant, d'une
bonne du Gros de Vaud, qui la lui chantait en la
tenant par les deux mains et en la faisant tourner.

« Je connais très bien », nous écrit M. Henri Mercier,

« pour l'avoir souvent, entendu chez ma grand-
mère et chez notre tante, le bout de chanson qu'on
vous a envoyé. L'air seulement était un peu différent.

Deux autres personnes, plus jeunes, me l'ont
chanté tel qu'il est noté ci-dessous. »

Nous saurons gré, ajoutent les Archives, à ceux
de nos lecteurs qui pourraient nous communiquer
des variantes du texte ou de la musique.

m **
J'ai - me mieux, cent fois mieux, Un jeu - ne ma-

Ü feË *—é.. é -1——
ri qu'un vieux. Les vieux vous font la gri - ma - ce

^^EfcfÖ^
Et les jeu - nés vous em - bras-sent; J'ai-memieux,

-»*—
cent fois mieux, Un jeu-ne ma - ri qu'un vieux.

Il y a sans doute bien des lecteurs du Conteur
qui n'ont pas occasion de lire les Archives
des Traditions populaires — nous le regrettons

pour eux — ; peut-être s'en trouvera-t-il,
dans le nombre, qui pourront, par l'intermédiaire

de notre journal, répondre à la question
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posée, c'est-à-dire nous communiquer des
variantes, texte ou musique, de la chanson ci-
dessus.

Elle partira.
C'était l'été dernier.
Un Anglais en villégiature dans une de nos

stations du littoral arrive tout essoufflé au
bureau de poste:

— Aòh, mossié, voici oune lettre pour le
Angleterre. Pensez-vous qu'elle pouvait encore
prendre le prochaine train; il est plius que
quinze minoutes?

— Ohl oui, monsieur, c'est assez tôt.
— Vraiment? Vous pensez? C'est oune

chose très importante. Il fallait absoloument
que mon lettre il parte tout de souite.

— Oui, oui, monsieur, je vous le répète,
c'est assez tôt; elle partira, votre lettre.

— N'est-ce pas, par le prochaine train, dans
quinze minoutes? Ce était très important.

— Mais oui, mais oui;... quand je vous dis
qu'on va atteler la Grise.

— Oh! yes, yes, merci beaucoup; jeétaistrès
reconnaisant à vous.

L>e mariage la femme et les affaires.
Un charcutier de Chicago, devenu archi-

millionnaire, a écrit à son fils, la veille de son
mariage, la lettre suivante, qui nous semble
de nature à intéresser d'autres que de jeunes
Américains sur le point de convoler en justes
noces :

Mon cher fils,
Puisque c'est ainsi, tout va bien, et, si tu veux

faire plaisir à ton père, tu ne saurais fixer trop tôt
le jour de tes noce.s. Je suis pour les brèves
fiançailles et pour les longs mariages : c'est avant de se
fiancer qu'il faut ouvrir l'œil.

Il y a des hommes qui demandent la main d'une
jeune fille sans savoir qu'elle a de faux cheveux et
qui, ensuite, poussent les hauts cris et soutiennent
avoir été trompés sur la valeur de la marchandise,
parce que leur femme possède non seulement un
chignon artificiel, mais encore un œil de verre et
une jambe plus courte que l'autre. Ces imbéciles-
là ne m'inspirent aucune sympathie. Ce sont eux
qui font croire à leur fiancée que pendant toute la
durée du mariage ils porteront sur leurs genoux
ses charmes de cent quarante livres, chaque soir,
de sept à onze heures. Pour la future épouse, il est
plus intéressant de savoir s'ils pourront tenir dans
leurs bras, l'espace de cinq minutes seulement, un
bébé de dix livres, sans pousser des soupirs comme
s'il pesait dix quintaux.

La jeune fille entend à l'ordinaire le plus léger
chuchotement destiné à lui dire qu'elle est le plus
meryeilleux produit de tout le marché. Maisa-t-elle
l'ouïe conformée de façon à comprendre son mari
quand il lui déclare à haute et intelligible voix
qu'elle jette l'argent par les fenêtres et qu'il
l'engage à être plus économe Etre au clair sur ce

point est une chose essentielle pour le mari.
Une femme que tu caresses et dorlotes fait ronron,

celavadesoi.il est utile cependant d'y aller
de temps en temps un peu plus fermement, pour
voir si dans la colère elle ne griffe pas et ne jette
pas feu et flammes.

A mon avis, il n'y a au monde qu'une seule chose
pire qu'une femme emportée, c'est la femme qui,
étant furieuse, demeure calme. Tandis que la
première évapore sa bile sur la vaisselle, la seconde
ressemble à la locomotive d'un train de marchandises

stationnant dans une gare; en l'entendant
souffler tranquillement à tes côtés, tu t'énerves et
tu as envie de fuir, de peur d'une explosion ; mais
elle ne saute pas ; sa violence s'échappe goutte à

goutte.
Une femme colérique fait fuir son mari au cabaret,

mais la résignée le conduit à l'asile des fous ;

elle lui met sur le dos ses fautes à lui comme un
gamin attache une boîte de fer-blanc à la queue
d'un chien, et plus il s'efforce de s'en défaire, plus
il en entend l'énumération.

D'après ce que j'ai pu voir, rien de ce que je te
dis ici ne me paraît se rapporter à Hélène Heath.

Elle est vraiment.une jeune personne désirable:
j jolie, intelligente, raisonnable et sans disposition
j aucune à faire des folies ou à te pousser à en com-
; mettre. Lui apporterais-tu un million au lieu de

cinquante dollars par semaine, que tu devrais
encore travailler fort et ferme à te rendre digne
d'elle.

Veux-tu connaître maintenant mon sentiment sur
le sexe dans les affaires J'apprécie au-delà de tout
la femme au foyer; au bureau, en revanche, je
préfère me passer d'elle. C'est, je le reconnais, une
conception vieux jeu et qui n'empêchera pas le
sexe de s'insinuer là où ne devraient s'agiter que
des hommes.

Je ne traite jamais d'affaires avec une femme
sans me rappeler un incident de ma première année
de mariage.

Ta mère et moi, nous avions installé notre
ménage dans un de ces petits cottages dont tu trouveras

la description poétique dans mille romans, mais
où, si tu veux m'en croire, tu te garderas bien
d'aller te fourrer. Notre maisonnette avait une
véranda ornée d'un ravissant rosier grimpant; mais
on n'y trouvait pas de robinet à eau dans la cuisine.
Sur la terrasse, des centaines de fleurs aujourd'hui
démodées; à la cave, des légions de rats. Un demi-
arpent de terrain s'étendait derrière le logis. L'intérieur

était moins spacieux : quand je m'asseyais, je
ne pouvais étendre les jambes sans mettre mes
pieds en dehors de la fenêtre. Bref, c'était un lieu
idyllique pour piqueniquer; seulement, l'expérience
enseigne que l'on fait la plupart de ses pique-niques
avant le mariage.

Ta mère cuisinait. Moi, je me démenais pour
qu'elle eût quelque chose à mettre dans notre
marmite. C'était, comme tu le vois, une existence
modeste ; mais nous avions résolu de nous en estimer
parfaitement, heureux. Pour la plupart des hommes,
le bonheur est quelque chose qui doit toujours
arriver demain. Moi, je me suis fait une règle de
ne jamais ajourner le billet de la chance. N'accepte
au reste aucune traite sur le bonheur; car on ne
les paie pas, on ne fait que les renouveler de mois
en mois.

J'étais alors l'employé d'une maison de denrées
coloniales; mais j*avais déjà un faible pour les
cochons. En attendant d'être en état de me livrer
au commerce de ces animaux, j'achetai un ravissant

goret. Nous avions mis dans notre bonnet de
l'engraisser à crédit pendant l'été et de lui présenter

en automne la note de sa pension.
Nous l'enfermâmes dans une petite étable. Tout

joli qu'il était, il ne se distinguait pas, les premiers
jours, de ses congénères. Au bout de peu de temps
cependant, nous vîmes que nous n'avions pas affaire
à un vulgaire cochon grognard et farfouilleur. Ta
mère le baptisa «Toby» et le laissa aller et venir
librement.

Il accourait comme un chien quand on l'appelait
par son nom. Vrai, je n'ai jamais vu cochon plus
familier. Il s'asseyait à côté de nous sur la véranda,
esseyaitde se glisser le soir dans notre appartement

et, lorsque je revenais du bureau, courait à

ma rencontre en poussant de petits cris aigus, pour
marquer son contentement.

Aucun porc ne transforma si rapidement en
lard le maïs dont on le nourrissait. Plus il engraissait,

plus aussi il croissait en considération auprès
de nous. Bien que je n'en fisse rien paraître, je ne
pouvais moi-même me défendre d'une certaine
tendresse pour cet animal. J'étais, d'autre part, un
grand amateur de viande de cochon; aussi, quand
vint le mois de novembre et que Toby eût atteint le
maximum de son embonpoint, je le fis conduire à

l'abattoir. Nous avions d'ailleurs un urgent besoin
de provisions de bouche.

Le lendemain, à dîner, ta mère, l'air à la fois
grave et important, déposa majestueusement suria
table un rôti doré et juteux. Moi, après l'avoir
découpé, je lui demandai sans malice : « Veux-tu un

` morceau de Toby, mon amour ?»

Elle me regarda fixem ent'pendant quelques secondes,,

puis éclata en sanglots et se précipita hors de

la chambre. Je la rejoignis, lui demandant ce qu'elle
avait. Alors, elle retint ses larmes, se mit dans une
colère bleue et s'écria que j'étais un sans-cœur, un
affreux cannibale Cela la soulagea ; elle se remit à

pleurer doucement tout en me priant de retirer
Toby du saloir et de l'enterrer au jardin.

Je fis appel à son bon sens, et elle voulut bien
reconnaître combien onéreuses seraient de telles

funérailles, le prix de la viande de porc étant de
huit cents la livre.

Cependant, cette scène m'avait coupé l'appétit et
je n'aurais pu goûter au rôti fumant du dîner, non
plus qu'aux tranches froides du souper. C'est pourquoi

je portai les restes de Toby au restaurant le
plus proche, où il ne fit sangloter personne, et
j'empochai une somme rondelette.

L'histoire de Toby me montra que les femmes ne
valent rien en affaires, du moins pas dans la branche

des salaisons. Dès Iors, j'ai été en relations
avec beaucoup d'entre elles et j'ai toujours vu que,
lorsqu'elles se sentent faibles, elles mettent leur
sexe dans la balance pour la faire pencher de leur
côté, et que, si au contraire elles se croient
supérieures aux hommes, elles font abstraction de "leur
côté féminin, et se montrent plus inflexibles qu'aucun

de nous. Bref, elles entendent gagner en tout.
Or un jeu qui ne m'offre aucune chance ne m'amuse
nullement.

Encore une fois, j'aime trop la femme à la maison
pour la désirer dans mes bureaux. Au lieu d'elle,
je préfère engager son mari, et je me flatte qu'ainsi
tous deux travaillent pour, moi ; car une femme
d'intérieur est le meilleur stimulant d'un employé
de bureau. Et puis, un homme marié vaut plus
qu'un célibataire. Sa femme augmente sa valeur. Il
se couchera volontiers un peu plus tôt et sera
aussi plus matinal; il travaillera avec plus de
courage et de persévérance que celui dont chaque soirée

se passe avec une autre jeune fille et qui ne
saurait pour cette raison demeurer chez lui.

Aussi, mon cher garçon, le jour de ton mariage
avec Hélène, je porterai tes appointements à 75
dollars par semaine.

Maintenant, je te laisse le soin de te conduire
dignement, tout en pariant que ta femme y veillera
mieux que toi-même.

Ton affectionné père,
John Graham.

A. bon vin, pas d'enseigne.
La Chine est un pays charmant,
Qui doit vous plaire assurément, etc.,

dit la chanson. Nous doutons fort que ce soit
là l'opinion des docteurs.

Une loi chinoise, fort malicieuse, exige, à la
porte des médecins, autant de lanternes
allumées que le médecin a fait mourir de
malades.

Un soir, un Européen, habitant Pékin, cherchait

à travers la ville un médecin pour un des
siens tombé malade dans la nuit. Il courait
depuis une heure, rebuté par le grand nombre
de lanternes accrochées au-dessus de toutes
les portes, lorsque le modeste éclairage de
l'une d'elles le décida. Trois lanternes seulement

s'y balançaient mélancoliquement à la
brise.

L'Européen réveille le médecin et l'emmène
en courant.

— Fils d'Esculape, lui dit-il en chemin — ne
trouvant rien de plus oriental — tu dois être
le meilleur médecin de cette cité?

— Pourquoi cela
— Parce que tu n'as que trois lanternes à ta

porte, tandis que tes collègues comptent les
leurs par douzaines.

— Je n'exerce que depuis trois jours, répondit

flegmatiquement le médecin chinois.

Si nos médecins étaient soumis à même
loi,... quelle illumination

Mauvaise excuse. — Il y a bien quelques
semaines déjà que nos confrères ont annoncé la
publication des Nouvelles chansons de Jaques-
Dalcrose. Nous venons beau dernier. Nous pourrions

essayer d'excuser ce retard, disant qu'il n'est
pas mauvais de rafraîchir la mémoire du public,
sollicité de toutes parts par mille choses diverses.
Mais l'excuse est mauvaise, puisqu'il s'agit de

Jacques. Ses chansons, toujours attendues avec
impatience, ne s'oublient pas. Le recueil des «Chansons

du cœur qui voie», au nombre de douze,
et celui des «Propos du Père David la Jeunesse»,
qui forme une première série de chansons roman.
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