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Mondaine charité.

Paul Hervieu, 'auteur de La Course au
flambeaw et du Dédale, deux comédies qui
nous furent données cet hiver, avec succeés,
publia jadis dans les « Annales politiques et
littéraires » un intéressant et spirituel article,
sous le titre « La charité mondaine ». Nous en
extrayons les passages suivants; ils ont trait
aux ventes et fétes de charité, de plus en plus
nombreuses, et qui sont, pour nombre de per-
sonnes, une occasion de s’acquitter, sans
beaucoup de sacrifices et non sans agrément,
de leurs devoirs de solidarité.

*
* *

"« Celui qui pénétre pour la premiére fois,
dans une de ces salles vastes et parées, au
sein desquelles la charité se livre a ses exerci-
ces ordinaires, celui-la court le risque de ne
point conserver, pendant tout le séjour qu’il y
fera, les dispositions bienveillantes qui 1'ont
amené.

» Tandis que I’on s’oriente aux abords du
seuil, les tétes des dames vendeuses, qui sont
exhaussées sur des estrades, apparaissent,
au-dessus de la foule houleuse, pleines de rire,
d’élégance, de vanité charmante, de coquette-
rie et d'importance heureuse. Auprés d’elles,
des commissaires, ayant a la boutonniére un
ordre de la Charité et recevant une irradiation
des toilettes qui les entourent, multiplient leurs
soins complaisants. Ca et la encore, utilisant
leur droit privilégié de passage parmi la haie
des chalands, de beaux garcons, momentané-
ment décorés aussi, proménent 4 leur bras de
belles femmes qu’ils viennent de s’associer
pour un commerce ambulant de charité.

»Et devant tout ce luxe joyeux, devant le
plaisir évident que prennent ces couples de
dignitaires en la hiérarchie du Bien, un senti-

- ment confus d’étre dupe dans une mesure in-
définie, d’étre exploité par quelque chose de
vague, entre parfois & I'imagination du prolé-
taire de la charité. Ge dernier gagne alors le
comptoir ou il a été invité & passer, avec la
subite rancceur d’un Jacques Bonhomme se
rendant au bureau des impositions.

»Bien entendu, personne n’a jamais eu, per-
sonne n’aura jamais la méprisable folie de
supposer qu'aucune des compagnies d’élite,
auxquelles appartiennent les présidences des
bonnes ceuvres, se goberge avec le trésor des
pauvres. Mais plus d'un a I'inspiration fugitive
qu'il vient de fournir sa corvée, de payer sa
redevance, pour faire cordiaux entre eux et
contents, des seigneurs passagers, ses maitres

. relatifs pour un jour. Et celui-la ne se retire

pas sans jeter un regard malveillant vers des

" fonds tendus d’étoffes, vers des porliéres der-

riére lesquelles il devine un salon réservé, les
assises d'une petite cour, et tout ce qui con-
cerne le five o’clock’s tea.

*
* *

»En définitive,n’est-ce pas un accouplement

~de mots monstrueux, une stupéfiante union

d’idées que 'usage a bénis, puisque c’est ré-
gulier de dire: Bal pour les blessés ; kermesse
des inondés; féte des victimes en tous genres;
concert, carrousel, et gala, correspondant a
tout ce qui geint, défaille,hurle et désespére!

» Ainsi pour faire régner la pitié dans les
cceurs, pour aviver nos sensibilités, pour ra-
mener sur le deuil d’autrui nos yeux distraits
et les attendrir, on n’ose employer que les ré-
jouissances, les manceuvres plaisantes qui,
devant les assistants, convainquent la vie de
charmes nouveaux, de mérites imprévus.

» Qu’il s’agisse d’orphelinats ou d’hopitaux,
de disettes ou de siristres, la facon d’y intéres-
ser le public sera la méme. En avant, les dra-
peaux qui pavoisent, la: danse des fleurs, le
chant des ariettes, I’apothéose des robes, en
avant tout ce qui est frais, embaumé, riant et
rose...

»Hélas! si moi chétif, égoiste confessé et
pécheur sans rémission, je tenais une seconde
en main la clé qui fait tourner les cervelles,
alors I’esprit de charité, qui les anime incon-
testablement, changerait aussitot de direc-
tion.

» Ce ne serait plus par des festivals ni des
boléros que I’on s’évertuerait & nous rendre
meilleurs et plus humains, & toucher la fibre
de nos solidarités, & nous les faire compren-
dre ; mais par de sombres mizerere grondés
sous des voutes profondes, avec des orgues
dont la musique soufflerait, en un seul gémis-
sement, les gémissements de toutes les angois-
ses. Car la vraie plante de charité doit étre un
mélancolique cryptogame, qui germe dans la
nuit des cceurs, loin des soleils de la réclame,
loin des tonnerres de bravos, loin de la gréle
périodique des lettres de bienfaisance. »

A quoi servent les trams ?

L’autre jour, une brave femme se trouvait
dans un tram de Lausanne, se dirigeant de la
Solitude a St-Frangois, par la Caroline.

— Ou allez-vous, madame? demande le
conducteur, remarquant que la voyageuse
s’inquiétait.

— Je vais 4 la rue d’Etraz. -

— Alors il vous faudra descendre a la place
du Faucon.

— Mais, puisque je vais en Etraz?

— Eh bien oui, la place du Faucon est la sta-
tion la plus rapprochée.

— Moi, je veux qu’on me méne en Etraz.

— Nous ne pouvons pas vous y mener, ma
chére dame.

— Alors,... et pourquoi? )

— Mais parce que nous sommes obligés de

suivre les rails; et qu'il n’y a pas de rails en
Etraz. .

— Eh! mon té, mon té, mon té, comme y
sont, quand méme!!

IO
Etrange !

Charles Monselet, le spirituel chroniqueur,
raconte qu’il «avait broché tant bien que mal
quelques rimes sur Nice, qui sé terminaient
de la sorte: » .
' Ecrit en février,

En mangeant une orange
A ombre d’un palmier...
Etrange ! étrange ! étrange!

Un jeune Nigois pria Monselet de lui laisser
transcrire ces vers pour l'album d’une com-
tesse de sa connaissance. « Je I’y autorisai de
grand cceur,dit Monselet. Mais le jeune homme
était distrait, amoureux, peut-étre, et il copia
les vers ainsi:

Ecrit en février,

A 'ombre d’une orange

En mangeant un palmier...
Etrange! étrange! étrange! » -

———ccoffoo—
Qui connait la vieille chanson ?

En feuilletant la collection des Archives suis-
ses des Traditions populaires, une trés inté-
ressante publication, organe de la « Société
suisse des Traditions populaires », nous trou-
vons les lignes que voici :

Une dame de Lausanne nous communique la
chanson suivante, qu’elle a souvent entendu chan-
ter & sa belle-mére, née en 1823 et morte en 1894.
Cette vieille dame l’avait apprise, toute enfant, d'une
bonne du Gros de Vaud, qui la lui chantait en la
tenant par les deux mains et en la faisant tourner.

« Je connais trés bien », nous écrit M. Henri Mer-
cier, « pour l'avoir souvent entendu chez ma grand-
mére et chez notre tante, le bout de chanson qu’on
vous a envoyé. L’air seulement était un peu diffé-
rent. Deux autres personnes, plus jeunes, me l'ont
chanté tel qu’il est noté ci-dessous. »

Nous saurons gré, ajoutent les Archives, & ceux
de nos lecteurs qui pourraient nous communiquer
des variantes du texte ou de la musique.
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1l y a sans doute bien des lecteurs du Conteur
qui n’ont pas occasion de lire les Archives
des Traditions populaires — nous le regret-
tons pour eux — ; peut-étre s’en trouvera-t-il,
dans le nombre, qui pourront, par I'intermé-
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diaire de notre journal, répondre a la question
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