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Hirondelles d’hiver.

Vous vous rappelez sans doute ce que nous
appelionsjadis hirondelles d’hiver. Elles étaient
moins joyeuses que celles du printemps. mais
plus noires; elies ne sifflaient pas, mais criaient,
annoncant a4 chacun leur utile présence par un
refrain monotone : ramones-ci, ranones-lda, la
cheminée du haul en bas. Elles annongaient
aussi I'hiver.

Et tandis que le feu pétille et flambe dans le
poéle en catelles, tandis que le Jura se couvre
de neige et que le ciel tout gris nous promet
des giboulées, pour aujourd’hui ou demain, je
pense aux «petits Savoyards» d’autrefois, qui
venaient avec le maitre procéder aux nettoya-
ges de nos cheminées. Leur arrivée, leur pas-
sage, car ils ne reslaient pas longleraps, coin-

cidait avec la venue du « brisoleur ». Le mar-

chand de chataignes et le petit ramoneur vi-
vaient en bonne intelligence. Souvent,ils étaient
compatriotes, enfants des mémes montagnes
savoisiennes ou piémontaises; ils parlaient la
méme langue et tendaient au méme but : ra-
masser le plus rapidement possible, sou par
sou, le pécule nécessaire a I’achat d’un lopin
de terre, au pays. Ah ! le pays jouait un grand
role dans ces existences simples et frustes.
Pauvre pays, toutefois, qui ne peut suffire a
nourrir ses habitants. Pourquoi sont-ce tou-
jours les conirées les moins douces qui sont
aimées avec le plus d’intensité et de persis-
tance ?

La petite échoppe du brisoleur était souvent
le lieu de ralliement des pauvres hirondelles
d’hiver. Le dimanche, a peu prés lavés, mais
gardant encore sur leurs jolis visages une lé-
gére teinte fumée, ils venaient réchauffer leurs
mains engourdies et gonflées par le froid et les
engelures. Ils les tendaient en souriant vers la
chaleurde la rotissoire et babillaient sans tréve,
heureux malgré leur misére, parlant des Alpes
et des fétes de la-haut, de la vieille mére, du
pére défunt, des fréres et des sceurs, dispersés,
eux aussi, aux quatre coins du monde, en
quéte du pain quotidien et de la fortune, peut-
étre. Ils citaient les émigrants revenus avec la
bourse bien garnie, et qui, maintenant, comp-
taient au nombre des gros bonnets du village;
ils racontaient des histoires extraordinaires de
fortunes acquises et d’héritages mirifiques; ils
se grisaient de ces aventures dorées et pen-
saient : « Pourquoi pas nous ? Pourquoi pas
moi?» Ah! les délicieux chiteaux en Savoie
batis ainsi a la lueur rougeatre de la « briso-
leuse ». :

Les uns debout, le nez a la hauteur du four-
neau, sautant tantdot sur un pied, tantot sur
I'autre; les autres accroupis, serrés le plus
prés possible de cette bonne et réjouissante

chaleur, ils formaient cercle. Parfois, s’il venait
4 passer une dame bien mise, le petit ramo-
neur courait a sa suite, tendant sa main noire,
levant ses yeux brillants pour quéter a la fois
du geste et du regard, tandis que chantait sa
voix demanderesse : « Un petit sou, ma bonne
dame ! »

Et, dans ce temps lointain, ou demander le
nécessaire 4 ceux qui ont le superflu ne cons-
tituait pas un crime anti-social, pour lequel un
gendarme eut crié : « Route, dedans! », le sou
tombait dans la main du pauvre gosse, qui re-
tournait, joyeux, prendre sa place prés du feu
et flairer a I'aise le parfum exquis des chatai-
gnes cuites a point.

Combien ils étaient plus pittoresques, quoi-
que moins comiques, ¢ue ces grands ramo-

‘neurs de Berne ou de Zurich, coiftés du ri-

dicule (uyau de pocle, couvre-chef servant
d’enseigne, et combien plus-gais et plus
chanteurs. Il est vrai que leur musique était
obligatoire ; les mailres, les entrepreneurs,
souvent aussi durs et cruels que les impres-
sarii des pifferarijoueurs d= violon oudeharpe,
exigeaient ces chansons du travail. Et, lorsque
I’enfant, parvenu au sommet de la cheminée,
apparaissait, noir de suie, entre ciel et terre,
comme un diable sortant tout & coup d’une
boite brusquement ouverte, son cri triomphant
faisait lever la téte aux passants de la rue...
L’on souriait au petit bonhomme, on I’aimait.

Seuls, sans doute, les bébés n’avaient pas
pour ce pauvre gamin des sympalhies bien vi-
ves.

— Voila le ramoneur, disaient les mamans
et les bonnes pour faire taire les récrimina-
tions et les larmes. Il vous prendra sivousn’é-
tes pas sages.

Menaces stupides qui faisaient germer dans
les jeunes cerveaux des craintes absurdes, des
imaginations insensées, et suscitaient en ces
ames peureuses une animadversion bien inu-
tile. Le ramoneur était aussi détesté que la
chauche-vieille ou I'ogre terrible du Petit-Pou-
cet avec ses bottes de sept lieues et ses gran-
des dents.

Et, depuis lors, j'ai souvent pensé que ces
pauvres machurés devaient souffrir de I'ac-
cueil peu amical des courtes culottes et des
courtes jupes. Peut-étre avaient-ils au pays
quelque petit frére ou quelque petite sceur
dont la pensée les hantait tout a coup, dla vae
des bébés épouvantés, enfouis dans le tablier
de la bonne ou derriére la robe de la mére. Et
cette épouvante devait étre douloureuse. Pour-
quoi les traiter en parias? La suie qui noircit
leur visage n’est pas plus déshonoranle que la
farine qui blanchit la figure du mitron. Cette
suie, c’est le signe du labeur, du pénible la-
beur, accompli bien souvent au péril de sa vie
et pour un salaire dérisoire. D’ailleurs, quel-
(ques-uns parvenaient a vaincre les appréhen-
sions des bébés, et le bon sourire, découvrant,
dans la face noire, une double rangée de dents
superbes, obtenait parfois un « bonjour» ti-
mide et une menotte de main craintivement
offerte. Alors, le ramoneur partait content, sa
raclette & la ceinture, son houlet et ses cordes
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sur le dos, son balai en main, sifflant dans ’es-
calier une marche joyeuse, le nez en I'air, les
yeux vifs, heureux de'vivre, insouciant de la
misére et satisfait de la polenta et du pain noir
qui I'attendaient au logis du patron.

*
#* *

Aujourd'hui, le modernisme a tué les petits
ramoneurs de Savoie, comme il a fait dispa-
raitre leurs confréres, les montreurs de «mar-
mottes en vie », ou les joueurs de musette.
Les ramoneurs a demeure ont remplacé les
ramoneurs ambulants. Ce joli monde pittores-
que appartient au passé ; il va rejoindre les ré-
mouleurs, les étameurs, les colporteurs, les
écrivains publics, et tous ces gagne-petit que.
la concurrence et le chemin de fer ont réduits
4 la portion congrue, si congrue qu’elle ne suf-
fit pas a apaiser leur faim.

Et ¢’est pourquoi, en ce jour d'hiver, ou le
feu brille et flambe dans le poéle en catelles,
ou le Jura se couvre de neige, ou le ciel gris
nous promet des giboulées, j’ai voulu rappeler,
4 ceux qui les connurent, ces hirondelles hi-

vernales dont I’espéce n’est plus.
: LE PERE GRISE.

—e TR r— —

On veole. — On vole ici, on vole 14, on vole
partout, depuis quelque temps.

C’est un vrai cauchemar pour beaucoup de
personnes, quine voient plus que des voleurs.

Et la police, elle-méme, n'est pas exempte
de cette hantise.

L’autre soir, sous prétexte qu'on apercevait
un peu de lumiére par les jours des volets et
qu’on entendait un petit bruit & I'intérieur, ne
faillit-elle pas arréter, dans sa propre boutique,
un honorable négociant qui s’était attardé a
ses écritures. )

Eh bien, la semaine derniére, une fermiére
des environs surprit, vers le soir, le domesti-
que de son voisin qui lui volait deux lapins.

Elle s’avanga résolument et faisant les cor-
nes au voleur:

— Fiii I... vaurien! N’'avez-vous pas honte
de voler ainsi des lapins ? Et pi le pére et la
mére encore, quan y z'ont des petits .. Kiii.

— Mais,... madame,... j'avais bien I'intention
de les adopter, les p'tiots.

— SRR R
Pour faire bon ménage.

Un vieil avocat lausannois vit venir chez lui,
il y a une vingtaine d'années, un jeune homme
et une toute jeune personne, de bonne mine
tous deux, mais d'une excessive timidité.

— Qu’est-ce qui vous améne, mademoiselle
et monsieur ? leur demanda-t-il paternelle-
ment.

— Nous venons vous consulter, monsieur,
pour un divorce, balbutia le jeune homme,
tandis que sa compagne, les yeux rivés au
plancher, demeurait muette.

— Le divorce d’un de vos parents?

— Non, monsieur, le mien.

— Vous étes marié!
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