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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Mais vous, vous êtes aussi un de ces rêveurs,
un de ces êtres de brouillard et de lune, et vous
ne m'écoutez pas! Vous voguez là-haut, hein?

» Tenez, excusez-moi, mon cher, — j'aperçois

là-bas un de mes collaborateurs, — ce

grand, voyez-vous, à l'air mélancolique; je
vais lui dire son affaire, à celui-là »

Mon ami était déjà loin, je l'aperçus encore
quelques secondes, gesticulant à côté d'un
grand garçon barbu et résigné, dont les yeux
souriaient, un peu tristes.

Le bon rire de nos pères Il avait bien un
peu raison, mon ami Il était bien un peu, lui,
le fantastique Diogène des choses passées

Où s'est-il perdu? En quelles voûtes sans
écho a-t-il sonné pour la dernière fois, comme
un joyeux son d'olifant, le gros et large rire de
nos aïeux aux solides mâchoires, aux
puissants estomacs?

Il doit y avoir bien longtemps de ça
Que pouvaient-ils bien conter, nos grands-

pères, nos aïeux, attardés le soir à l'entour
des vastes cheminées où l'on flambait des
chênes?

Ou bien, en leurs rabelaisiennes agapes, où
les vins de rubis et de vieil or moussaient dans
les grands hanaps cerclés d'argent

C'est là, bien calés dans les chaises
profondes et hautes comme des parois, c'est là,
les jambes allongées sous la nappe et le pourpoint

à l'aise, qu'il devait s'épandre en sonorités

larges et puissantes, le vieux rire français,

le vieux rire gaulois aux claironnées parfois

frustes et naïves!
Nos ancêtres devaient aimer les tableaux

larges et vivants, les fresques gigantesques,
les exercices violents, les tables où l'on est
trente en fer à cheval, les besognes que l'on
taille, sur de grands patrons et les chansons
héroïques Etaient-ils plus heureux que nous,
qui avons désappris de bien rire, qui rêvons
dès l'enfance et aimons trop les histoires tristes

et douces, et qui, à dix-hùit ans, avons écrit
nos premiers sonnets désespérés ou disséqué
nos premières amertumes?

C'est bien possible
Ils devaient aimer, nos ancêtres, les palettes

vigoureuses et saines, hautes en couleur ; les
carmins clairs, les toits rouges sous les soleils
rutilants, et l'éclat des moissons jaunes ou
vertes...

Nous, nous aimons trop le mauve...
P. S.

Quand -vous aurez soif.
Un voyageur de commerce de Genève visitait,

l'autre jour, sa clientèle lausannoise. A
ses côtés cheminait un portefaix qu'il avait
engagé et qui poussait une charrette pleine de
caisses d'échantillons.

— Quand vous aurez soif, lui fait le Genevois,

ne vous gênez pas, dites-y.
Au bout d'une heure d'allées et devenues,

de montées et de descentes, le commissionnaire

s'écrie en s'approchant du café du Raisin

: « Zi » Mais le commis-voyageur ne s'arrête

pas et, prenant par la Madeleine, arrive à
la place de la Riponne. Comme il allait dépasser

le café Vaudois, l'homme à la charrette lui
touche le bras et répète, avec vigueur cette
fois, son : « Zi »

— Vous dites? lui demande le Genevois.
— Je dis : zi, puisque monsieur m'a dit, en

me remettant ses marmottes : « Quand vous
voudrez boire un verre, dites zi. »

Vieilles choses.

Bien des gens connaissent l'amusante chanson

de Gustave Nadaud dont le refrain est :

« Et je n'ai pas vu Carcassonne ». Bien peu,
sans doute — en dehors des intimes de Clio —

connaissent l'origine de ce nom d'une des plus
pittoresques villes du midi de la France. La
voici telle que je la retrouve dans un vieux
bouquin, deux fois plus âgé que moi, et qui,
pour cela, m'inspire une confiance sans
limite.

« Carcassonne, avant de porter ce nom, fut
prise par un chef Sarrasin, lequel — en vertu
d'une antique coutume propre à ce peuple —
se décora du titre pompeux de roi de la cité
conquise. Ce roitelet avait nom Balahac. Or,
dans une sortie qu'il exécuta contre une
armée de Charlemagne qui assiégeait la ville,
le roi fut pris et pendu haut et court.

» Il laissait une veuve, femme d'un grand
mérite et de beaucoup de courage, dont le
nom — devenu bizarre depuis — fut alors couvert

de gloire. Elle s'appelait Carcasse.
» La veuve du malheureux Balahac entreprit

de venger son mari et soutint le siège
comme seule une femme est capable de le
faire. Mais, pressée par la famine, et ne voulant

que l'ennemi s'en doutât, elle eut l'idée de
le tromper par un stratagème dont le résultat
fut nul, du reste. Elle fit jeter par-dessus les
murailles de la ville un porc auquel on avait
fait manger deux boiceaux de bié. Ainsi qu'elle
l'avait prévu, les assiégeants s'en saisirent,
l'ouvrirent et en conclurent qu'on ne
manquait pas de vivres dans une ville où les
cochons recevaient pareille pitance.

» Cependant Carcassonne fut prise peu après.
» Carcasse reçut le baptême d'assez bonne

grâce, mais non sans redevance. Elle se fit
chrétienne et Charlemagne — en galant homme
— lui laissa la seigneurie de la ville. »

Bien des femmes — même des belles —
consentiraient à être carcasses à moins.

Le nom de cette reine ne s'est pas perdu.
Sa mémoire est rappelée sur la porte même
de la vieille cité méridionale, avec l'inscription

Carcas sum, dont la corruption a sans
doute donné le nom à la ville.

Après tout, cela est bien possible.
Ch.-Gab. M...

L'édhie bénite.

L'incourâ dè B"* étâi on bin bravo et dign'
homo que bènessâi ti lè mâi 'na breinta d'é-
dhie po lè dzeins dè la perrotse, que cein est
rudo coumoudo, kâ quand l'est qu'on a dè
cll'édhie bénite à l'hôto, tot va bin ; lo diablio
ein a poâire.

Adon, quand l'eincourâ a béni cll'édhie, lo
sacristain preind on bidon et la porté tsi lè
dzeins. On dzo, l'ein baillâ pî trâo po cou-
meinci et ma fâi n'iavâi pas moïan d'ein avâi
po tot lo mondo. Quand n'ein eut perein què
l'afférè dè dou déci âo fond dè son siau, noutron

gaillâ ne fâ ni ion, ni dou, l'eintrè âo
cabaret et va tot bounameint veri lo robinet dè
la pierra, su lo laviâo, po reimpliâ lo bidon.

— Mâ, mâ que fédè-vo, que lâi de cauquon
que lo vouâitivè, cll'édhie n'a pas été bénite
pè l'incourâ?

— Oh baque que repond lo sacristain,
l'incourâ l'a fête forta qu'on diablio stu matin, on
la pâo bin rappondrè onna mi.

Mots d'enfants.
Toto a des réflexions dont l'imprévu amuse

son entourage.
L'autre jour, en jouant, il se donne un coup

dont la place noircit immédiatement.
— Ce que l'on doit souffrir, tout de même,

pour devenir un nègre s'écrie-t-il. Ça fait si
mal pour se faire un tout petit bout de la peau
noir.

a
# #

Charlot, qui va sur ses sept ans, n'aime pas
qu'on l'ennuie.

Un ami de la maison, dont le crâne est
d'ivoire coiffé, se plaît à lui donner des conseils à
tout propos: « Charlot, fais ceci.... Charlot,
fais cela....

Charlot, agacé, passe sa menotte dans ses
cheveux bouclés en disant d'un ton superbe :

— Faites-en autant, vous, m'sieu G.-G. M.

L'Anglais, lo caïon et l'âno.
Dein cé teimps, n'iavâi onco min dè cé

tsemin dè fai que s'accrotsè aî fil dâo télégrafo
et qu'on lâi de dài « tram », coumeint y'ein a
ion que vâ àMaôdon, ein passeint pè lo Tsa-
let-à-Gobet.

On Anglais qu'étâi venu du tsi leu po vairè
lo canton dè Vaud, volliàvè allâ dè Maôdon à
Thierreins pê la pousta. Qu'allâvè-te féré à
Thierreins?... On l'a jamé bin su. Quand pas-
siront découtè cilia mâison que ya quie à la
crâijà coumeint on va à Neyruz, on pouai étâi
que dévant, que sè vouinnâvè dein lo vérin.

— Aoh démanda lo godem âo poustillon,
comment vo disez à cette 'hanimal

— Un cochon anglais, mossieu.
L'Anglais, quand l'ouïe cein, vegne rodzo

dè colère dè sè vairè accobliâ à n'on caïon, et
sè peinsâ que volliàvè prâo remotsi lou con-
dutteu.

On pou plie lévè, reincontriront onna cariolè
qu'étâi traînâïe pè onna soûma. L'Anglais fe
âo poustillon ein lâi montreint l'âno :

— Comment vo appelez cette chose en français

— Un bourrisque, mossieu.
— Aoh yes very-well chez no, dans le

Angleterre, on appelé ça one postillone.
Et tot conteint dè lâi avâi dinsè rivâ son

clliou, la colère lâi passâ.

Un chansonnier. — Les chansonniers sont
rares à notre époque; les vrais, Ies convaincus,
s'entend. Or, quand les chansonniers manquent,
c'est que le monde ne va pas comme il faut. Mais
en voici un qui s'annonce, et de chez nous, s'il
vous plaît; par la naissance, sinon par ses chansons.

Ses chansons, elles ne sont pas plus d'ici que
de là; leur patrie est partout où on les chante.
Pierre Alin est le nom sous lequel M. Pierre Schüler

se lance dans le domaine, si vaste, si varié et si
séduisant de la chanson. Nous aurons le plaisir de
l'entendre vendredi prochain, 25 courant, à la Maison

du Peuple. Outre plusieurs chansons françaises
de sa composition, M. Schüler nous donnera

quelques chansons allemandes. — Billets en vente
chez MM. Tarin et Fœtisch frères.

Les mariages à l'anglaise.
Les femmes anglaises, patiemment, ont

conquis des droits dont nos femmes du continent

sont loin de jouir encore et qui leur laissent

toute liberté d'action. Des lois spéciales
leur permettent de répudier l'autorité paternelle

dès l'âge de seize ans si elles peuvent
démontrer que cette autorité s'exerce à leur
détriment. A vingt et un ans, maîtresses
d'elles-mêmes, elles peuvent épouser qui leur
convient sans consulter personne. Mariées,
elles sont libres de faire du commerce à leur
gré, d'administrer elles-mêmes leurs biens,
de faire opérer, s'il y a lieu, des saisies sur le
salaire de leur conjoint.

#
# #

Ah ces mariages anglais dit le Petit Parisien

; aucun obstacle ne vient jamais les
entraver. Pas de formalité. Aucun frais de
paperasserie. Une visite au registrar et deux témoins
suffisent. Voilà l'union bâclée et deux êtres
unis. C'est le pays où un fiancé, abordant
pour la première fois son futur béau-père,
peut lui tenir ce langage : œ J'épouse votre
fille dans une heure. Tout est prêt pour ce
mariage auquel je vous prie de bien vouloir
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