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CONTEUR VAUDOIS
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Le pied de bas.

CONTE DE CHEZ NOUS

I

Jaques Ansermoz coupait du bois devant chez lui
forsque David, le facteur, lui remil la Revue etune

lettre a l'adresse de sa femme. L
— (vest pour Jenny, lui dil-il en I'exhibant de son

sac regorgeant de paperasses. .

Avec celte confiance réciproque qua la campagne

lout ce qui touche & la correspondance

on a pour dan
commune, Jaques Ansermoz en fit sauter I'enve-
lyoppo et v jeta les yeux. Le conlenu ne lui plut

oucre, car il fit la moue et rentra chez lui, aprés
L ’ , ) i,
avoir enfonee sa hache d’'un coup see dans un billot

de hétre. ) o .
Dans la cuisine, il tendit la missive & sa femme

en disant:

— Voila de quoi nous mettre en avant!_ Avee ca
qu’on n'était pas assez de bouches & nourrir.

Jenny Ansermoz lut la lettre, puis, regardant son
mari : X

__ Ma mére vient habiter chez nous! Mon Dieu,
quel ennui!... Si nous en avions les moyens, ce ne
serait rien, mais dans ’état ol nous sommes, avec
nos cinq enfants!... Enfin, que I'ai're? on ne peut
pourtant pas la chasser du seul toit qui lui reste
pour abriter sa vieillesse: ce n’est pas mon chena-
pan de frére qui peut la recevoir, il est encore plu}s
miséreux que nous; puis il ne I'a déja que trop fait
souffrir... Elle n’a plus que moi.

Ansermoz arpentait la cuisine d’un air ennuyé.

— Mais, n’a-t-elle plus rien, ta mére? Na-t-elle
pas vendu derniérement un parchet de vigne a
Pierra, ’entrepreneur de Rivaz; il doit lui en étre
resté quelque chose ?

— Je n’en ai jamais rien su au juste. La dernié¢re
fois que je Iai vue, elle m’a assuré que les hypothe-
ques et les intéréts arriérés avaient englouti jus-
qu’au dernier centime ;: mais tu sais, avec elle, on
ne sait ce qu’il faut croire.

— Bien siir, avec cette vieille avare. Quand je

pense que, chaque hiver, elle laisse pourrir des
hottées de fruits dans sa cave plutot que de nous
les donner pour les enfants!...
" — N’en médis pas trop, Jaques. Pour avare, elle
’est, c’est pardi vrai; mais elle n’a pas vu tout rose
avec mon ivrogne de pére; il a tout porté son bien
a la pinte, on peut dire; et, d’avoir vu notre beau
domaine s’en aller, morceau aprés moreeau, pour
payer des cautionnements qu'on lui faisait signer
aprés boire, ma mere est devenue avare de ce qui
lui reste. Il ne faut pas trop lui en vouloir, elle a
tant besogné toute sa vie.

— (Cest égal, conclut Ansermoz, ee sera une rude
charge de plus sur nos bras... Enfin! il faudra voir.

Jaques Ansermoz avait bien des raisons de s’a-
larmer. Ses affaires allaient mal. T.a guigne —
comme on dit — s’attachait a toutes ses entreprises.
Rien ne lui réussissait. Une année, il perdait une
vache; une autre, sa femme lui donnait deux ju-
meaux (ui avaienl pesé lourdement dans la halance
<e son budget; la suivante, une portée de douze

- gorets périssait avec la truie leur mere; enfin, il se
-cassait une jambe en abattant un poirier, dans son
jardin. Chaque année lui réservait une malechance
nouvelle; cette dernicre seule semblait devoir s’6-
c¢ouler sans encombre puisqu’on étail déja ala mi-
«décembre, lorsque... non, c’était jouer de malheur!
Si encore sa belle-mére avait été bonne, mais elle
£tait d’une avarice sordide, capable de les voir tous
erever de faim plutdot que de donner un sou de ce
(qu’elle avait.

Et Jaques se souvenait d’un fait vieux de quatre
ans tout au plus. Ils étaient dans une mauvaise
passe; sa femme venait d’accoucher des deux ju-
meaux et I'argent manquait au logis. Ne sachant ot
trouver des ressources, ils s’étaient décidés & en-
voyer & Rivaz leur ainé, un garconnet de sept ans,
porteur d’un billet pour la grand’'mére, lui deman-
dant de leur préter une petite somme pour quelque

temps. Le gosse était parti par la neige, avait fran- -

«¢hiles deux lieues qui séparent le Rondy de Rivaz,
sous les morsures de la bise. Sa grand-mere 'avait
Tecu en rechignant, ne lui avait pas méme offert
une tasse de café pour le réchauffer et, pour tout
secours, l'avait chargé de vieilles chemises que le
grand-pere avait usées jusqu’a la corde.

— Tiens, avait-elle dit au gamin, tu diras a ta
mére qu'elle en fasse des patins pour mettre des-

sous les peliols. Pour quant & 'argent, tant que je
ne serai pas au creu, Jenny n’aura vien.

On se I'était tenu pour dit.

11

Trois jours aprés l'envoi de la lettre, la grand’-
mere arriva. Elle s’installa dans la chambre qu'on
lui avait rapidement aménagée sur le derriére de la
maison. Ses modestes meubles y trouvérent place,
avec deux bahuts de chéne, dont I'un, surtout, fer-
mant a clé, était I'objet de tous ses soins. Le jour,
elle le glissait sous son lit et, le soir venu, elle 'en
tirait en se couchant et y jetait ses nippes. Ni sa
fille ni son gendre ne le lui voyaient jamais ouvrir.
Le mystére dont elle semblait entourer ce vieux
meuble en fit objet de leur curiosité. Ils en par-
laient fréquemment, en I'absence de I’aieule, persis-
tant & croire qu’elle y recélait son argent.

Leur soupgon était bien fondé. Un soir qu’Anser-
moz passait dans le jardin, il entendit remuer dans
la chambre desa belle-mere. I heure étant avancée,
il en fut étonné. Un rais de lumiere filtrant entre
les volets disjoints, il s’approcha et vit la vieille, en
chemise, accroupie devant son coffre ouverl: il
n’en put voir davantage, car elle tournait le dos et
la lampe posée derriére elle projetait dans le bahut
une ombre épaisse. Il resta 14, le front appuyé au
contrevent, puis, lorsqu’elle eut repoussé le meuble,
non sans ’avoir fermé a clé, il se retira en murmu-
rant: « La vieille pingre, je gage qu’elle comptait
ses écus ! attends un peu, il faudra bien que tu ren-
des gorge, un jour ou l'autre ».

Trés rusé, il ne laissait rien voir de scn ressenti-
ment. Il évitait de lui causer, agissait comme si elle
n’existait pas. Au reste, la vieille tenait peu de place
a son foyer. Elle passait tout son temps dans sa
chambre qu’elle ne quittait que rarement. Elle s’ai-
dait au ménage autant que le lui permettaient sa
mauvaise vue et ses mains noueuses et malhabiles.
Le rhumatisme la clouait, des semaines entiéres,
sur son lit ou elle geignait du matin au soir. Avec
ses cinq enfants dont le dernier avait & peine un
an, c¢’était, pour Jenny, un surcroit de besogne dont
elle ne se plaignait pourtant point, sans doute afin
de ne pas indisposer son mari dont elle devinait la
sourde rancune.

Cependant, la o allait eroissant au logis. I)’an-
ciennes dettes, restées impayées, s’arrondissaient
de tous les intéréts arriérés. Déja Ansermoz avait
di se défaire de son cheval, ne gardant que le beeuf,
auxiliaire utile, c’est vrai, mais lent; aussi arrivait-
on au marché plus tard qu'autrefois, ce qui perdait
bien du temps. Le foin ayant manqué, Jaques avait
bien du mal & nourrir ses deux vaches ; il recourait
aux succédanés, par économie, mais le lait était
moins abondant. Pour comble de malheur, Pierre-
David, le syndie, auquel il avait d0 emprunter quel-
que argent au printemps, en réclamait le rembour-
sement intégral pour la fin de lannée. Comment
trouverait-il cette somme ? Ansermoz avait beau y
songer jour et nuit, il ne trouvait pas. Ses nuits se
passaient en vains calculs et en combinaisons que
l'aube faisait s’écrouler comme s’écroule un songe.

Et, dans une de ces insomnies, alors que cette
maudite question d’argent le torturait comme une
douleur lancinante, il entendit, dans la chambre de
derriére, voisine de la leur, la vieille compter ses
sous. Le tintement joyeux des écus lui arrivait,
avivant sa douleur, comme la goutte d’eau glacée
qui tomberaitsur le crane d’un assoiffé. Doucement,
il se leva et s’en fut derriére la porte de l'aieule. De
nouveau il la vit, par le trou de la serrure, accrou-
pie devant son bahut. Son corps décharné ot une
lumicére tremblotante creusait des ombres, avait
quelque chose de hideux qui éveilla chez lui plus
de dégont que de haine. En chemise dans sa cham-
bre glacée, il la vit aligner des piéces devant elle;
elle les sortait une a une d’un vieux bas de laine,
les” faisait scintiller un instant & la lueur vacillante
de la bougie, puis les empilait avee soin. Et Jaques
vit des billets, des picces d’or et de l'argent. Devant
toule cette monnaie qui miroitait a ses yeux comme
un supplice de Tantale, I'idée lui vint, subite et im-
périeuse, de forcer la porte d'un coup d’épaule et de

‘se ruer'sur cette fortune qui lui permettrait de sor-

tir de sa situation désespérée. Il rageait contre la
cruelle ironie'du sort qui le faisait se débattre dans
des embarras pécuniaires toujours plus pressants,
alors que cette vieille avare possédait ce qu’il lui
fallait peut-&tre pour sauver sa famille de la misere.
Et dire qu’il lui donnait le gite-et le couvert, qu'elle

n’avait au fond besoin de rien, que eet argent lui ;

était parfaitementinutile, tandis qu’a lui, Ansermoz...

ah! ¢’était trop fort... et subitement il s’enfuit, ayant -
peur de lui-méme, craignant que la misére ou il se
sentait acculé ne le poussit & commetire une la-
cheté. Mais il eut beau s’arracher & cette vision
malsaine, elle revenait sans cesse, hantait ses nuits,
troublait jusqu’a ses maigres joies. Il ne voyait plus
qu'une chose: son dénuement, a lui, et cet argent,
d elle... Ah! sila mort pouvait au moins accomplir
son ceuvre et, en emportant la vieille, lui redonner
la tranquillité perdue! Il sentait toute la méchan-
ceté de cette pensée, mais s’y racerochait tout de
méme, comme le naufragé se crampenne désespé-
rément au sauveteur qu’il engloutit avec lui. Il se
disait que la misére est un poison qui finit par giter
le meilleur de nous-méme. Il devenait mauvais.

Une nuit, comme il se débattait contre ’horrible
tentation qui ne le quittait plus, un sanglot, long-
temps contenu, monta du tréfond de son cceur par
trop gonflé d’amertume et il se prit a pleurer. Il
pleura son bonheur qu’il senlait s’en aller chaque
jour un peu plus, son ,orgueil battu en bréche par
la misére; il pleura pour sa femme qui dormait &
son cOté, pour ses enfants désormais dans le be-
soin. Mais, au milieu de sa crise, il sentit un bras
I’entourer, puis des lévres chaudes se poser sur son
front ot perlait la sueur de Iangoisse. (Vélait sa
femme qui, réveillée, mélait ses larmes aux siennes.
Sous cette caresse, son découragement fondit
comme une neige d’avril. Serrés I'un contre I’autre,
lévre & lévre, ils causérent longtemps. A la fin,
Jenny prit la résolution de parler & sa méere dés le
lendemain, de lui dire leur géne croissante, leur si-
tuation désespérée & moins qu’elle ne consentit a
leur venir en aide. Réconfortés par cette résolution,
ils s’endormirent dans un baiser.

CH. GAB. MARGOT.

(La fin aw prochain numéro.)

Les Vaudois de Genéve n’oublient point
le sol qui les vit naitre et ne manquent au-
cune occasion de se rencontrer pour resserrer
les liens qui les unissent. Le Cercle vaudois a
célébré, le =oir du 28 décembre, une « féte de
Noél » qui eut grand succés. Programme co-
pieux et composé avec beaucoup de gout, dis-
tribution de cadeaux aux « petits Vaudois »,
allocution de circonstance, prononcée par un
ancien pasteur, M. Testuz, etc , ete.

Jeudi dernier, dans le méme local, a été don-
née, par.M.-le pasteur Delétra, de Dardagny,
une conférence des plus intéressantes avec
projections lumineuses. Le sujet de cet entre-
tien était: Les Ormonts. Un groupe de mando-
linistes, dont les productions furent trés ap-
plaudies, ajoutait a I’attrait de cette soirée.

— s —

Le succés de I'Almanach du Conteur
est des plus encourageants. Chaque jour nous
apporte de nouvelles demandes. Les jour-
naux, comme le public, ont fait & notre nou-
velle publication un accueil ‘trés bienveillant.
Ainsi, dans son numéro du 10 janvier, un de
nos confréres, Le Lien vaudois, organe des
principales sociétés vaudoises de Genéve, re-
produit la délicieuse T'zanson fdé¢ boun-an,
écrite jadis pour le Confeur, par Louis Favrat,
et que nous avons cru devoir rappeler en téte
de notre Almanach.

En vente dans les librairies; 50 centimes.

P e .

THEATRE. — On a joué jeudi Le mariage de Figaro,
de Beaumarchais. L’interprétation a ét¢ excellente. « La
picee, dit un de nos confreres, n'a plus la portée, 'andace
qu'elle avait avant la révolution de 1789. » C'est exact, mais
que de vérités dans 'eeuvre de Beaumarchais qui, pour
avoir été ¢énoncées il y a pl‘l'i_s de cent ans, n'ont guere
perdu d’'actualité. 11y a encore de la -besogne pour Figaro.
— Demain, dimanche, i 8 heures, Madame Sans-Géne,
dont le succes ne tarit pas.’ C -

KURSAAL. — Les débuts se suivent, touj}ﬁﬁ‘s' plus at-
trayants. Maintenant, c'est José¢ Wills'et son « Auguste »,
Les Aleson; The Brothers Ward et, comme inprceau de
résistance : Vive la elasse. Qulest-ce que; ¥
— (Yest & voir. , v 8

La rédaction : J. MONNET et V. FAVRAT: )

'
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