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LE CONTEUR VAUDOIS 3

Le pied de bas.

CONTE DE CHEZ NOUS

I

Jaques Ansermoz coupait du bois devant eliez lui

lorsque David, le facteur, lui remit la Revue et une

lettre à l'adresse de sa femme.
— C'est pour Jenny, lui dit-il en l'exhibant de son

sac regorgeant de paperasses.
Avec cette confiance réciproque qu'à la campagne

on a pour tout ce qui touche à la correspondance

•commune, Jaques Ansermoz en fit sauter l'enveloppe

et y jeta les yeux. Le contenu ne lui plut
mière, car il fit la moue et rentra chez lui, après

avoir enfoncé sa hache d'un coup sec dans un billot
de hêtre.

Dans la cuisine, il lendit la missive à sa femme

•en disant:
— Voilà de quoi nous mettre en avant! Avec ça

qu'on n'était pas assez de bouches à nourrir.
Jenny Ansermoz lut la lettre, puis, regardant son

mari :

— Ma mère vient habiter chez nous !1 Mon Dieu,

quel ennui!... Si nous en avions les moyens, ce ne

serait rien, mais dans l'état où nous sommes, avec

nos cinq enfants!... Enfin, que faire? on ne peut

pourtant pas la chasser du seul toit qui lui reste

pour abriter sa vieillesse; ce n'est pas mon chenapan

de frère qui peut la recevoir, il est encore plus
miséreux que nous: puis il ne l'a déjà que trop fait
souffrir.... Elle n'a plus que moi.

Ansermoz arpentait la cuisine d'un air ennuyé.
— Mais, n'a-t-elle plus rien, ta mère? N'a-t-elle

pas vendu dernièrement un parchet de vigne à

Pierra, l'entrepreneur de Rivaz; il doit lui en être
resté quelque chose

— Je n'en ai jamais rien su au juste. La dernière
fois que je l'ai vue, elle m'a assuré que les hypothèques

et les intérêts arriérés avaient englouti
jusqu'au.dernier centime : mais tu sais, avec elle, on
ne sait ce qu'il faut croire.,

— Bien sûr, avec cette vieille avare. Quand je
pense que, chaque hiver, olle laisse pourrir des
bottées de fruits dans sa cave plutôt que de nous
les donner pour les enfants

— N'en médis pas trop, Jaques. Pour avare, elle
l'est, c'est pardi vrai; mais elle n'a pas vu tout rose
•avec mon ivrogne de père : il a tout porté son bien
•à la pinte, on peut dire: et, d'avoir vu notre beau
domaine s'en aller, morceau après morceau, pour
payer des cautionnements qu'on lui faisait signer
après boire, ma mère est devenue avare de ce qui
lui reste. Il ne faut pas trop lui en vouloir, elle a

tant besogné toute sa vie.
— C'est égal, conclut Ansermoz, ce sera une rude

•charge de plus sur nos bras Enfin il faudra voir.
Jaques Ansermoz avait bien des raisons de

s'alarmer. Ses affaires allaient mal. •La guigne —
comme on dit - s'attachait à toutes ses entreprises.
Rien ne lui réussissait. Une année, il perdait une
vache; une autre, sa femme lui donnait deux
jumeaux qui avaient pesé lourdement dans la balance
•de son budget; la suivante, une portée de douze

¦ gorets périssait avec la truie leur mère; enfin, il se
¦cassait une jambe en abattant un poirier, dans son
jardin. Chaque année lui réservait une malechance
nouvelle; cette dernière seule semblait devoir
s'écouler sans encombre puisqu'on était déjà à la mi-
décembre, lorsque... non, c'était jouer de malheur!
Si encore sa belle-mère avait été bonne, mais elle
était d'une avarice sordide, capable de les voir tous
¦crever de faim plutôt que de donner un sou de ce
qu'elle avait.

Et Jaques se souvenait d'un fait vieux de quatre
ans tout au plus. Ils étaient dans une mauvaise
passe; sa femme venait d'accoucher des deux
jumeaux et l'argent manquait au logis. Ne sachant où
trouver des ressources, ils s'étaient décidés à
envoyer à Rivaz leur aîné, un garçonnet de sept ans,
porteur d'un billet pour la grand'mère, lui demandant

de leur prêter une petite somme pour quelque
temps. Le gosse était parti par la neige, avait franchi

les deux lieues qui séparent le Rondy de Rivaz,
Sous les morsures de la bise. Sa grand-mère l'avait
reçu en rechignant, ne lui avait pas même offert
une tasse de café pour le réchauffer et, pour tout
secours, l'avait chargé de vieilles chemises que le
grand-père avait usées jusqu'à la corde.

— Tiens, avait-elle dit au gamin, tu. diras à ta.
mère qu'elle en fasse des patins pour mettre des¬

sous les petiots. Pour quant à l'argent, tant que je
ne serai pas au creu, Jenny n'aura rien.

On se l'était tenu pour dit.
II

Trois jours après l'envoi de la lettre, la grand'mère

arriva. Elle s'installa dans la chambre qu'on
lui avait rapidement aménagée sur le derrière de Ia
maison. Ses modestes meubles y trouvèrent place,
avec deux bahuts de chêne, dont l'un, surtout,
fermant à clé, était l'objet de tous ses soins. Le jour,
elle le glissait sous son lit et, le soir venu, elle l'en
tirait en se couchant et y jetait ses nippes. Ni sa
fille ni son gendre ne le lui voyaient jamais ouvrir.
Le mystère dont elle semblait entourer ce vieux
meuble en fit l'objet de leur curiosité. Ils en
parlaient fréquemment, en l'absence de l'aïeule, persistant

à croire qu'elle y recélait son argent.
Leur soupçon était bien fondé. Un soir qu'Anser-

moz passait dans le jardin, il entendit remuer dans
la chambre desa belle-mère. L'heure étant avancée,
il en fut étonné. Un rais de lumière filtrant entre
les volets disjoints, il s'approcha et vit la vieille, en
chemise, accroupie devant son coffre ouvert; il
n'en put voir davantage, car elle tournait le dos et
la lampe posée derrière elle projetait dans le bahut
une ombre épaisse. Il resta là, le front appuyé au
contrevent, puis, lorsqu'elle eut repoussé le meuble,
non sans l'avoir fermé à clé, il se retira en murmurant:

« La vieille pingre, je gage qu'elle comptait
ses écus attends un peu, il faudra bien que tu rendes

gorge, un jour ou l'autre ».
Très rusé, il ne laissait rien voir de son ressentiment.

Il évitait de lui causer, agissait comme si elle
n'existait pas. Au reste, la vieille tenait peu de place
à son foyer. Elle passait tout son temps dans sa
chambre qu'elle ne quittait que rarement. Elle s'aidait

au ménage autant que le lui permettaient sa
mauvaise vue et ses mains noueuses et malhabiles.
Le rhumatisme la clouait, des semaines entières,
sur son lit où elle geignait du matin au soir. Avec
ses cinq enfants dont le dernier avait à peine un
an, c'était, pour Jenny, un surcroît de besogne dont
elle ne se plaignait pourtant point, sans doute afin
de ne pas indisposer son mari dont elle devinait la
sourde rancune-.

Cependant, la R`êne allait croissant au logis.
D'anciennes dettes, restées impayées, s'arrondissaient,
de tous les intérêts arriérés. Déjà Ansermoz avait
d il se défaire de son cheval, ne gardant que le bœuf,
auxiliaire utile, c'est vrai, mais lent; aussi arrivait-
on au marché plus tard qu'autrefois, ce qui perdait
bien du temps. Le foin ayant manqué, Jaques avait
hien du mal à nourrir ses deux vaches ; il recourait
aux succédanés, par économie, mais le lait était
moins abondant. Pour comble de malheur, Pierre-
David, le syndic, auquel il avait dû emprunter quelque

argent au printemps, en réclamait le remboursement

intégral pour la fin de l'année. Comment
trouverait-il cette somme Ansermoz avait beau y
songer jour et nuit, il ne trouvait pas. Ses nuits se
passaient en vains calculs et en combinaisons que
l'aube faisait s'écrouler comme s'écroule un songe.

Et, dans une de ces insomnies, alors que cette
maudite question d'argent le torturait comme une
douleur lancinante, il entendit, dans la chambre de
derrière, voisine de la leur, la vieille compter ses
sous. Le tintement joyeux des écus lui arrivait,
avivant sa douleur, comme la goutte d'eau glacée
qui tomberait sur le crâne d'un assoiffé. Doucement,
il se leva et s'en fut derrière laporte de l'aïeule. De
nouveau il la vit, par le trou de la serrure, accroupie

devant son bahut. Son corps décharné où une
lumière tremblotante creusait des ombres, avait
quelque chose de hideux qui éveilla chez lui plus
de dégoût que de haine. En chemise dans sa chambre

glacée, il la vit aligner des pièces devant elle;
elle les sortait une à une d'un vieux bas de laine,
les faisait scintiller un instant à la lueur vacillante
de la bougie, puis les empilait avec soin. Et Jaques
vit des billets, des pièces d'or et de l'argent. Devant
toute cette monnaie qui miroitait à ses yeux comme
un supplice de Tantale, l'idée lui vint, subite et
impérieuse, de forcer la porte d'un coup d'épauleetde
se ruer sur cette fortune qui lui permettrait de sortir

de sa situation désespérée. Il rageait contre la
cruelle ironie'du sort qui le faisait se débattre dans
des embarras pécuniaires toujours plus pressants,
alors que cette vieille avare possédait ce qu'il lui
fallait peut-être pour sauver sa famille de la misère.
Et dire qu'il lui donnait le-gite et le couvert, qu'elle
n'avait au fond besoin de-rien, que cet argent lui
était parfaitement inutile, taudis qu'à lui, Ansermoz.:.

ah c'était trop fort... et subitement il s'enfuit, ayant •

peur de lui-même, craignant que Ia misère où il se
sentait acculé ne le poussât à commettre une
lâcheté. Mais il eut beau s'arracher à cette vision
malsaine, elle revenait sans cesse, hantait ses nuits,
troublait jusqu'à ses maigres joies. Il ne voyait plus
qu'une chose : son dénuement, à lui, et cet argent,
à elle... Ah! si la mort pouvait au moins accomplir
son œuvre et, en emportant la vieille, lui redonner
la tranquillité perdue! Il sentait toute la méchanceté

de cette pensée, mais s'y raccrochait tout de
même, comme le naufragé se cramponne désespérément

au sauveteur qu'il engloutit avec lui. Il se
disait que la misère est un poison qui finit par gâter
le meilleur de nous-même. Il devenait mauvais.

Une nuit, comme il se débattait contre l'horrible
tentation qui ne le quittait plus, un sanglot,
longtemps contenu, monta du tréfond de son cœur par
trop gonflé d'amertume et il se prit à pleurer. Il
pleura son bonheur qu'il sentait s'en aller chaque
jour un peu plus, son,orgueil battu en brèche par
la misère; il pleura pour sa femme qui dormait à
son côté, pour ses enfants désormais dans le
besoin. Mais, au milieu de sa crise, il sentit un bras
l'entourer, puis des lèvres chaudes se poser sur son
front où perlait la sueur de l'angoisse. C'était sa
femme qui, réveillée, mêlait ses larmes aux siennes.
Sous cette caresse, son découragement fondit
comme une neige d'avril. Serrés l'un contre l'autre,
lèvre à lèvre, ils causèrent longtemps. A la fin,
Jenny prit la résolution de parler à sa mère dès le
lendemain, de lui dire leur gêne croissante, leur
situation désespérée à moins qu'elle ne consentît à

leur venir en aide. Réconfortés par cette résolution,
ils s'endormirent dans un baiser.

Ch. Gab. Margot.
(La fin au prochain numéro.)

Les Vaudois de Genève n'oublient point
le sol qui les vit naître et ne manquent
aucune occasion de se rencontrer pour resserrer
les liens qui les unissent. Le Cercle vaudois a
célébré, le soir du 28 décembre, une « fête de
Noel » qui eut grand succès. Programme
copieux et composé avec beaucoup de goût,
distribution de cadeaux aux « petits Vaudois »,
allocution de circonstance, prononcée par un
ancien pasteur, M. Testuz, etc etc.

Jeudi dernier, dans le même local, a été donnée,

par M. le pasteur Delétra, de Dardagny,
une conférence des plus intéressantes avec
projections lumineuses. Le sujet de cet entretien

était: Les Ormonts. Un groupe de mando-
linistes, dont les productions furent très
applaudies, ajoutait à l'attrait de cette soirée.
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Le succès de l'Alnianach du Conteur
est des plus encourageants. Chaque jour nous
apporte de nouvelles demandes. Les
journaux, comme le public, ont fait à notre
nouvelle publication un accueil très bienveillant.
Ainsi, dans son numéro du 10 janvier, un de
nos confrères, Le Lien vaudois, organe des
principales sociétés vaudoises de Genève,
reproduit la délicieuse Tzanson \dè boun-an,
écrite jadis pour le Conteur, par Louis Favrat,
et que nous avons cru devoir rappeler en tête
de notre Almanach.

En vente dans les librairies; 50 centimes.

THÉÂTRE. — On a joué jeudi Le mariage de Figaro,
de Beaumarchais; L'interprétation a été excellente. « La
pièce, dit un de nos confròres, n'a plus la portée, l'audace
qu'elle avait avant la révolution de 1789. » C'est exact, mais
que do vérités dans l'œuvre de Beau marchais qui, pour
avoir été énoncées il y a .plus de cent ans,, n'ont guère
perdu d'actualité. Il y a encore de la besogne pour Figaro.
— Demain, dimanche, à 8 heures, Madame Sans-Cicnc,
dont le succès ne tarit pas,' ¦. :' `.

KURSAAli. — Les débuts se suivent, toujours plus
attrayants. Maintenant, c'est José Witís'et son « Auguste »

Les Aleson; The Brothers Ward et, comme morceau de
résistance : Vive Ia classe. Qu'est-ce <]i(e;ÎTfrtë la`rlasse
— C'est à voir. •

'' ¦'''.''.'ù'c.-'-1 `jTÙ`- ',.,,'

La rédaction: J. Monnet et V. Favrat.
^ Lausanne ~* imprimerie Guilloud-Howard
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