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LE CONTEUR VAUDOIS

Monsieur le poéte.

J'avais fait sa connaissance a 1'école de re-
crues. Bon camarade, gai, serviable, il était
aimé de tous et s’était épris pour moi d'une
affection sans bornes.

Chaque soir, avant ’extinction des feux, a
la clarté mourante de la bougie de I'escouade
qui laissait deviner sur la muraille I'aligne-
ment correct des paquetages, nous causions
doucement.

A mon grand étonnement, le sujet qui pas-
siounait ce brave paysan rougeaud, c’était
la poésie. Assis au pied de mon lit, il s’ani-
mait et, secouant ses cheveux crépus, lancait
triomphalement des affirmations stupéfiantes:

« Musset, Lamartine, Hugo, des enfants,
des rimailleurs sans originalité ; mais lis Ver-
laine, mon ami, lis Samain et tu m’en diras
des nouvelles. »

Engourdi par la fatigue d’'une journée de
manceuvres, je me laissais bercer par ses pé-
riodes emphaticues, et peu & peu je m’endor-
mais... .

La sonnerie brutale de la diane me tirait de
mes réves, je sautais du lit et j’entendais Am-
broise scander une phrase qui, dans son ima-
gination, devait étre un trés beau vers:

«Pale,idéalement, I’aube a I'horizon point ».

Sur la plaine d’exercices, voyait-on, dans le
brouillard du matin, passer un char de laitier,
il me glissait a l'oreille:

« Admire, mon cher, cette diaphane appari-
tion dans la brume crépusculaire ».

Mon étonnement allait croissant. Or, un
jour qu’il m’avait confié que son peére possé-
dait une ferme importante dont son frére ainé
avait la direction, j'eus la curiosité de lni de-
mander: « Et toi, que fais-tu? » 5

11 baissa la voix, et d’un ton a la fois superbe
et modeste murmura: « Moi, je suis poéte »,
puis s’éloigna, me laissant savourer cetle ré-
vélation.

Le service prit fin, nous nous séparames
avec une sincére émotion et je n’en entendis
plus parler...

Un jour, cependant, comme je traversais un
village du Gros-de-Vaud, je me souvins que
c’était la patrie de mon soldat-poéte.

Je m’informai. On wm’indiqua une ferme
carrée, massive, plantée au milieu d’un vaste
domaine ot les jeunes blés ondulaient sous la
brise printaniére.

Poussé par la curiosité, je suivis ’allée, sur
laquelle, de loin en loin, des cerisiers éten-
daient leurs branches fleuries. A une vieille
servante que je trouvai dansla cour, je deman-
dai négligeamment.

« Monsieur Ambroise Bovard? »

Elle prit un air comiquement respectueux:

« Monsieur le poéte doit étre dans son cabi-
net de travail », puis m’indiquant une porte
elle disparut.

Je pénétrai dans ce sanctuaire ou, sous
Pinspiration de son génie familier, monsieur
le poéte écrivait ses vers.

Personne dans la chambre, largement pou-
drée de poussiére et ou régnait un désordre
qui devait &tre un effet de ’art.

Malheureusement, ce désordre n’était pas
beau.

On sentait cependant la recherche d’un luxe
destiné a4 mettre une certaine harmonie entre
T'inspiration du poéte et les objets matériels.

Sur les murs, des tentures, des draperies
bizarrement bariolées. Sur la cheminée et la
commode, dispersés de coté et d’autre, des
bibelots, des photographies, de curieux objets
d’art; de ci, de 14, des fleurs, de délicates plan-

‘tes vertes dont les humbles pots de terre dis-
paraissaient sous une légére draperie. Sur la
table & écrire s’épanouissaient quelques roses
superbes dont les tétes odorantes ombra-
geaient I'encrier de cristal, répandant leur

senteur forte dans I’air tiéde de cette belle ma-
tinée de printemps. .

Un gai rayon de soleil lulinait des feuilles
de papier délicatement teinté de couleurs mou-
rantes; sur les chaises, un fouilli de paperas-
ses, publications récentes d'auteurs avanta-
geusement méconnus. Partout des cartes de
visite, immenses, flamboyantes: « Ambroise
Bovard, poéte ».

Je ne résistai pas a la tentation de lire les
essais de mon auteur. A coté de la plume
d’oie gisait une feuille mauve. Je lus:

« A monsieur le directeur du Décadent. Son-
net. » Puis aumilieu d’un chaos de mots biffés,
de ratures et de corrections qui s’entrelacaient
comme d’'élranges mosaiques, cet unique vers
répété une dizaine de fois:

« Dans la crépusculaire obscurité du soir ».

Pauvre amil Que d’heures pénibles il avait
sans doute passées a versifier son sonnet pour
s’arréter piteusement & ce premier vers:
« Dans la crépusculaire... » .

Il montait par la croisée des bouffées tiedes
et parfumées: la-bas, dans un bosquet, un

merle égrenait ses roulades et lancait versle’

grand ciel bleu ses trilles étourdissants.

Je poussai la porte vitrée et me trouvai dans
un jardin coquet tout fleuri de roses superbes,
d’eeillets éclatants. Une glycine s’accrochait
4 la corniche du premier étage, grimpait le
long des persiennes et ses derniers pétales
tombaient lentement comme des gouttes d'en-
cens.

Au milieu de ce parterre diapré, sous une
tourelle qu’enguirlandait une clématite, une
table ronde et, sur cette table, des feuilles de
papier, toujours délicatement teinté, ou je lus
de nouveau le vers mystérieux :

« Dans la crépusculaire obscurité... »

Mais toujours pas la moindre suite, pas la
plus petite inspiration.

Je me pris a songer. ;

Ce pauvre Ambroise, sans doute, I'imagina-
tion gatée par de fausses lectures, avait cru
sentir en lui palpiter I'ame d’un poéte, et voila
ou il en était: « Dans la crépusculaire... »

Je me surpris & murmurer le proverbe: « A
chacun son métier... »

Ma réverie m’avait conduit jusqu’a la haie
de noisetiers qui cloturait le jardin.

Derriére elle, dans un petit bois feuillu, un
ruisseau gazouillait discrétement.

Je franchis la haie et reculai stupéfait. Ah!
le directeur du Décadent pouvait attendre.

Monsieur Je poéte avait enlevé son habit, re-
tiré ses souliers et ses bas, retroussé son pan-
talon jusqu’aux genoux et, glissant sur les
cailloux moussus, pataugeant dans les flaques,
oublieux de sa vocation de poéte, des appels
de sa Muse, oublieux du sonnet qui sous la
tonnelle fleurie restait inachevé, monsieur le
poéte péchait des écrevisses.’

Georges JACCOTTET.
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Quemeint on paie s’n’avocat.

On minna mor dé pé Losena avai fé gagni
on crouie bocon dé procées a on pourro diablio
dé Dzoratai rappd a dai dzenelliés gqu’étan ze-
laies picota a la messon su lo vesin. Quoque
dzos apri, ye recut sa nota qu’étai ma fa prau
salaie. Lo paisan, que n’étai pas retso et que
poave pas la payi avai éta pra 4 la dzorn tsi
I’avocat po ressi-dau bou.

La dama dao monsu I'ire onna granta chetze
4 qui ne restave que duvé grantés deins dé dé-
vant. A I’hora dé midzo, va queril’ovra po lo
féré medzi. Lo paisan dut preindre plliece a la
granta trabllia et quemeint I’avii boun n’ap-
pétit, I'ut binstot vu que n’ire rein tan garnia.

— Vous qui ¢tes un homme pieux, I’ai dit la
dama, faites la priére.

Et sein bargagni, lo paisan ye dit tot hiaut :

— Dieu baille ddo pan ai pourro dzeins et ai
retzos lao ronté lé deins.

Adan la fenna, (ue ne cognessai pas lo pa-
tois, démande & se n’homo ce que cllia preiré
volliave dere :

Peindaiut que I'avocat lai baillessai I’espli-
cachon, noutron paisan n’a zu que le teimps
dé fotre lo camp et on pou rido onco !

M4 ein decheindeint 1& z'égras quemeint on
einludzo peinsive ein sé-mimo : « L’est dinse
qu’on paie 8'n’avocat ! » Diyax-Danigr.
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Tous de Berne.

Vous ne savez pas laquelle? nous écrit-on.

Personne jusqu’ici n’a soufflé mot de cette
affaire. C’est seulement hier qu’on nous!’a con-
tée. Il s’agit de Barnum. Il estun peu tard pour
en parler encore, nous le reconnaissons, mais
que voulez-vous, on ne peut dire les choses
avant de les savoir.

De Lausanne, vous vous en souvenez, Bar-
num s’en est allé a Berne. Or, en route, entre
Palézieux et Chatillens, & ce que 'on dit, il a
perdu un de ses ours.

C’était un facheux contre-temps. Mais enfin,
le mal n’était pas si grand que cela, puisque
Barnum se rendait & Berne, ou, pensait-il,
il lui serait plus facile qu’en tout autre lieu de
remédier au dommage.

En descendant de wagon, Barnum s’en fut
donc droit auprés des autorités bernoises, les
priant de vouloir bien lui vendre ou tout au
moins lui louer un ours.

« Désolé, mon cher monsieur, lui repondit-
on, mais, pour le moment, nous avons tout
juste ce qu’il nous faut; notreréserve estépui-
sée. Les ours deviennent de plus en plus rares
en Suisse, méme a Berne. Seulement, il y au-
rait peut-étre moyen d’arranger les choses.
Nous avons ici deux ou trois de nos conci-
toyens qui « fontl'ours » dans les cortéges ofii-
ciels, aux tirs fédéraux, aux inaugurations,
etc.; c’est & s’y méprendre. Tenez, voici leur
adresse. Dites-leur que vous venez de notre
part et je suis stir que 'un ou I'autre d’entre
eux vous rendra trés volontiers ce service a
des conditions raisonnables. L’important est
de ne pas les laisser avoir soif; vous savez,
dans ces peaux d’ours, ce n’est pas tout plai-
sir. » J

Barnum se rendit aux adresses indiquées et
réussit du premier coup. Ce diable d’homme
a toujours les poches bourrées « d’arguments
irrésistibles », comme disait Basile.

A I'ouverture de la ménagerie, la collection
d’ours était au complet. Mani avait une cage
pour lui seul. On n’avait pas 0sé le mettre
d’emblée avec ses congénéres; on avait quel-
ques craintes.

A coté de la cage de Mani était celle du tigre

.royal.

Comment cela se fit-il? on se le demande
encore ;. mais, au beau milieu d’une représen-
tation, la porte de communication s’ouvrit et
le tigre pénétra dans la cage de l’ours.

Le contrat d’engagement passé entre Bar-
num et Mani n’avait pas prévu cette entrevue.

Effrayé, tremblant de tous ses membres,
Mani se blottit dans un coin de sa cage et at-
tendit, dans une anxiété que partageaienttous
les spectateurs, ce qui allait se passer.

Le tigre examina un moment I'ours, puis se
dirigea droit vers lui.

Personne n’osait bouger; l’angoisse était
sur tous les visages.

Alors, le tigre, donnant la patte & I'ours :

« Heeb keei angscht, ich bin aw en Berner.»
(N’aie pas peur, je suis aussi de Berne.)

M. et R.
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