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41- ANNEE. - N0 6. FONDÉ EN 1861 PAR LOUIS MONNET et H. RENOU Samedi 7 février 1903.

TEÏÏB
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS

Pour ies annonces, s'adresser exclusivement à

L'AGENCE DE PüBLICíïÉ HAASENSTEIN & YOGLER

Grand-Chêne, 11, Lausauiie.

Montreux, GerV/e, Neuchâtel, Chaux-de-Fonds, Fribourg,

St-Imier, Delémont, Bienne, Bâle, Berne, Zurich, St-Gall,

Lucerne, Lugano, Coire, etc.

Notre

ALMANACH
est expédié

FRANCO
á toute personne

qui
nous envoie

50 CENTIMES
en

timbres-poste.

Feux follets.
Tout était harmonie dans cette nature

automnale, lourde de mélancolie ; le ciel d'un gris
uniforme, les champs baignés d'un brouillard
ténu. La route boueuse, bordée de bouleaux,
aux fûts argentés, suintait d'humidité. Perdus
dans la campagne, des bouquets de sapins
estompaient leur masse noire ; isolé, un peuplier
dressait sa haute ramure dépouillée et une
haute futaie barrait l'horizon.

La nuit régnait paisible. Au loin, des bruits
s'entendaient encore, animant l'immobilité du
paysage; à l'orée au bois, le claquement d'un
fouet, l'aboyement d'un chien de garde, le
rythme sonore du marteau sur l'enclume; sur
le chemin, le roulement d'un char, les grelots
des chevaux, le grincement de la roue broyant
les cailloux, la plainte de l'essieu. Dans une
terre en labour, une charrue était abandonnée...

La lune déchira son voile avec les pointes
fines de son croissant et son regard bienveillant

se mira dans le soc d'acier. Semblable à
des yeux, des étoiles clignotèrent. La nuit se fit
plus paisible et le silence enveloppa de sommeil

les choses...
Dans le grand cimetière, les cyprès élèvent

leurs quenouilles noires ; les pierres des
tombeaux paraissent plus blanches sous ia pâle
clarté, et les statues de marbre, roides dans
leur nudité, semblent songeuses et plus tristes
dans la brume de la nuit. Sous le porche, un
Christ saigne son agonie.

Onze heures va sonner. Tout dort. Sur la
grand`route, une vieille toute ridée, tête nue,
avec des cheveux gris cendré, s'appuie sur
une béquille. Misérable en sa mise de paiívre
paysanne, elle n'écoute rien, elle n'a peur de
rien. L'envolée d'un oisillon, la chute lente
d'une feuille jaunie, le craquement d'une branche,

elle ne le voit ni ne l'entend. Bientôt, elle
atteint le cimetière; la clé grince dans la
serrure, la grille tourne sur ses gonds et la cloche

d'appel tinte, tandis que le son grêle s'évanouit

dans la plaine.
La vieille suit l'allée principale, ne regarde

ni à droite, ni à gauche, semble sommeiller et
s'en aller poussée par un être invisible.
Brusquement, elle s'arrête près d'une tombe. Une
croix, un cyprès, un buis et des immortelles

Rédaction et abonnements.
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étaient les seuls ornements. La paysanne
regarde, cache son visage dans ses mains, reste
morne et accablée.

Depuis deux mois, chaque soir, à la même
heure, elle suit la même route, la même allée;
elle s'assied à la même place, pleure dans la
même attitude. Son mari, qui l`a tant aimée,
repose en cet endroit sous la terre humide. Ils
avaient vécu trente-sept ans dans la plus douce
intimité ; point de querelles, point de disputes ;

jamais un trouble, ni un reproche. Et voici
qu'une courte maladie le lui avait arraché à

onze heures de la nuit. Elle avait beaucoup
pleuré; elle ne s'était pas encore résignée;
son chagrin l'emporterait, ne cesserait qu'avec
elle. Et depuis Iors, malgré les conseils des

paysans qui redoutent la rencontre des âmes
mortes et des feux follets, chaque soir, par le

vent, par l'orage ou par la pluie, par •les nuits
claires où palpitent les étoiles, comme par les
nuits sombres, elle s'en venait au cimetière,
pour arriver lorsque l'horloge du village sonne
dans le lointain ses onze coups.

La lune se cacha, les étoiles pâlirent. La nuit
se fit plus sombre et le silence ph:s rigide.

Un malaise subit étreint la vieille. Elle
frissonne. La frayeur et l'angoisse se peignent sur
sa face amaigrie. Anxieuse, elle regarde. Rien
ne bouge. Pourtant des bruits confus frappent
son oreille; elle écoute ; tout est silence. Le
feuillage ne bruit même pas sous la caresse de
la brise.

Un tremblement nerveux secoue maintenant
la pauvre âme; son oreille croit distinguer le
bruit d'os qui s'entre-choquent. Avec plus
d'ardeur, plus de dévotion, elle égrène son
chapelet; elle répète les signes de croix pour
conjurer l'esprit malin. Mais l'obsession se
prolonge et son imagination travaille. Elle voit
alors des flammes rousses, des langues violettes

vaciller sur les tombes, danser sur les
sépulcres, bondir sur les fleurs, s'éteindre, se
rallumer, effleurer son visage, trembler sur
ses cheveux, lécher ses vêtements: les feux
follets Mais la flamme se perd au-delà des
mûrs et disparaît...

Puis une vision plus étrange, une hallucination

plus horrible. Les tombeaux s'ouvrent,
les morts sortent, couverts de leurs linceuls,
les têtes roulent dans les fossés, les squelettes
se donnent la main, dansent et l'entraînent
dans leur ronde macabre.

La vieille éclate de rire et ce ricanement de
folle se perdtau loin comme un râle...

Aux pieds de la paysanne, la terre est
remuée; du trou béant s'élève une ombre. La
vieille se met à courir, se cognant contre les
bornes, heurtant les croix, piétinant les fleurs.
L'ombre la poursuit avec une plainte irritée,
l'arrête et la regarde par-dessus l'épaule. Elle
reconnaît son mari dont la barbe, blanche et
inculte, retombe sur la poitrine. La vieille se
retourne, sent sur ses lèvres un baiser glacé,
pousse un eri et tombe

Impassibles, les cyprès élèvent leurs
quenouilles noires; les pierres des tombeaux
blanchissent sous la pâle clarté; roides dans

leur nudité, les statues de marbre songent
dans la nuit, et sous le porche, le Christ
saigne son agonie...

:

Le lendemain, jour des saints Anges
gardiens, le jardinier trouva, morte dans le cimetière,

une vieille femme, et les paysans ont
chuchoté les uns aux autres : « Les feux
follets » Henri Thuillard.

—-—wvwMA/VWVwv.

Rupture.
Puisque tu veux que nous rompions,
Que, reprenant chacun le nôtre,
De bonne foi nous nous rendions
Ge que nous avons l'un de l'autre;
Je veux, avant tous mes bijoux,
Reprendre les baisers si doux
Que je te donnais à centaines ;

Puis il ne tiendra pas à moi
Que de la part tu ne reprennes
Tous ceux que je reçus de toi.

Furetière.

La grippe.
Sur la place de la Riponne, samedi dernier.
M, Piornet, 45 ans, rentier. Est emmitouflé dans

une pelisse qui le fait ressembler à un ours. Mine
renfrognée.

Mrae Belosse, 50 ans, petite, boulotte, vive et gaie.
Un panier au bras.

M Piornet. — Bonjour, madame.
Mme Belosse. — Eh c'est vous, monsieur

Piornet; je ne vous reconnaissais pas sous
votre fourrure. Comment allez-vous

M. Piornet. — Mal. La-grippe m'a pincé il y
a trois semaines et elle ne me lâche pas.

Mme Belosse. — Mais c'est vous qui allez la
lâcher; vous savez que ça ne dure jamais
plus longtemps.

M. Piornet. — Non, voyez-vous, je sens que
je resterai grippé jusqu'à la fin de mes jours.
Les bronches sont entièrement prises. (Il
tousse.) Heu heu heu

Mme Belosse. — Ne dites donc pas des
bêtises. Un bol de tisane pectorale bien chaude
va vous faire passer ça en quarante-huit
heures... Mais j'oublie de vous demander des
nouvelles de M'"0 Piornet et de vos grands
garçons.

M. Piornet. — Grippés, tous. Ils ne souffrent

cependant pas autant que moi. Ma femme
a beau garder le lit, elle ne connaît pas ces
horribles maux de tète qui vous abrutissent
littéralement. Figurez-vous, madame, que je
suis incapable d'écrire, de lire, de penser ;

mon cerveau est comme paralysé... Et
toujours celte maudite toux... heu heu

Mme Belosse. — Je vous plains de tout mon
cœur, vous et les vôtres, et si M'"6 Piornet n'a
pas condamné sa porte, j'irai lui serrer la
main dimanche. En attendant, soignez la,
monsieur Piornet, cela vous fera oublier vos
maux.

M. Piornet. — Heu heu heu Comment

voulez-vous que je les oublie? Vous qui
n'avez jamais été malade, vous ne savez pas
ce que c'est que d'avoir les membres moulus,
brisés, en marmelade.
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Mme Belosse. — Tout cela passera, mon
cher monsieur, et plus vite que vous ne croyez.
Vous vous promenez déjà au marché, la
convalescence est donc en bonne voie. Gageons
que d'ici à huit jours vous allez reprendre vos
grandes courses à pied. Où porterez-vous en
premier lieu vos pas : sur les rives de la Ve-
noge, à la tour de Gourze ou bien chez vos
amis de Lavaux

M. Piornet. — Non, je n'irai plus courir les
champs ni le vignoble. Je sens bien que c'est
le commencement de la fin... Heu heu
lieu Il me semble que tout mon organisme
est empoisonné... lieu heu

Mme Belosse. — Ne toussez donc pas ainsi,
vous vous irritez la gorge... Avec un peu de
volonté, on peut fort bien se retenir de tousser...

Mais puisque vous sortez tout de même,
venez donc prendre le café chez nous et faire
votre partie de piquet avec mon mari. Il sera
enchanté de vous ravoir. Vous n'ignorez pas
qu'il se désole à l'idée que ses amis ne viennent

pas assez souvent l'aider à faire de la
place dans son bouteiller, et cependant, si je
ne me trompe, vous avez, déclaré parfait son
Villeneuve 1800 ou 1895, je ne sais plus au
juste Tannée.

M. Piornet. — 1890... il est unique, en effet ;

les meilleurs crus ne me disent plus rien, et
c'est cela surtout qui m'attriste ; car lorsqu'on
ne trouve pas le vin bon, c'est... heu I... lieu
c'est décidément qu'on est bien bas.

Mme Belosse. — Grand Dieu, que les hommes

se frappent aisément! Dites tout d'un
temps que vous êtes mort, mon cher monsieur

I Mais c'est vous qui nous enterrerez
tous ; vous êtes taillé pour vivre un siècle ;

vous fêterez le deuxième centenaire du canton
de Vaud, en l'an 2003.

M. Piornet, sèchement. — Madame Belosse,
je vous aime beaucoup ; mais vous me
permettrez de trouver vos plaisanteries de mauvais

goût. Je vous certifie... heu heu I... que
je n'ai plus beaucoup de jours à passer en
cette vallée de misère.

Mme Belosse — Ne me faites donc pas pleurer,

vous savez que j'ai l'âme sensible... Tout
de même, je sais bien des gens qui voudraient
être aussi valides que vous

M. Piornet.— Valide I moi?... Ah ça
madame Belosse, vous ne voyez donc pas que je
ne suis plus... heu I... heu I... que je ne suis
plus que l'ombre de moi-même... Je ne mange
plus rien...

Mme Belosse — Rien du tout?
M. Piornet. — Moins que rien. Ainsi, tenez,

voilà huit jours que je me contente, à mon
déjeuner, d'un lait de poule au cognac ; que je
ne prends, à midi et le soir, qu'un bouillon et
du blanc de poulet, du poisson ou de la
cervelle, et qu'entre ces maigres repas je n'ai
pour me sustanter qu'un œuf ou deux et des
biscuits arrosés d'un verre de Bordeaux... Ah
ma chère madame Belosse, je suis bien
malheureux... Heu lieu heu

Mme Belosse. — J'en conviens, mon pauvre
monsieur Piornet... Mais songez aux malades
qui n'ont ni blanc de poulet, ni biscuit, ni lait
de poule, ni Bordeaux

M. Piornet. — Ils mangent autre chose, tandis

que moi... heu I... heu I... je ne puis pas
manger autre chose, l'appétit me fait défaut.
J'ai beau prendre régulièrement mon vin de
quinquina...

Mme Belosse. — Laissez là votre vin de
quinquina et faites-vous servir à tous vos
repas, comme entrée, du hareng mariné. Au
bout de quatre jours de ce régime, vous aurez
une faim de loup.... Mais je me sauve ; je n'ai
pas encore fait le quart de mes emplettes... Au
revoir, cher monsieur, ne pensez pas trop à
votre grippe et elle vous oubliera à son tour.

M. Piornet. — Adieu, madame, adieu et non

« au revoir »... Les grippes
comme celle qui me tient
tuent toute espérance... Heu 1..

heu
Mme Belosse, s'éloignant. —

Ne toussez donc pas, gros
enfant

M. Piornet, à lui-môme. —
Encore une de ces personnes
dont l'impudente santé insulte
aux maux d`autrui. Heu
hen I... heu V. F.

Cancans.

Quel est l'heureux mortel qui n'eut jamais
maille à partir avec ces insinuations parties on
ne sait d'où et lancées à tout venant

Riches et gueux, probes et improbes, gens
bien et gens mal, tous ont souffert peu ou prou
de quelque cancan ; tous ont maudit, ou
seulement déploré ce triste besoin de
badauds avides, à curiosité malsaine, qui s'occupent

de tous et de tout au monde.
Mais, qui donc aussi n'a prêté la langue

— oh sans penser à mal souvent — pour glisser

dans l'oreille d'un «ami sur » un fait, un
mot insignifiant de monsieur N`importe-qui,
ajoutant un commentaire malin, quelque sous-
entendu grossi d'un geste, d'un doigt levé, d'un
hochement de tête, d'un pli aux lèvres?

Entre deux tasses de thé, entre deux verres
de vin, ou en faisant trois pas dans la rue, il
semble si naturel de parler des autres C'est
un besoin.

Au salon, dans la rue, que la conversation
languisse, vite on la ranime par un : « On m'a
dit... J'ai appris que monsieur... » Les regards `

s'animent, les sièges se rapprochent ou la
promenade se ralentit. Et, comme honteuse de
cette coupable faiblesse, la voix- se fait plus
humble et chuchote à l'oreille... Les petits
potins courent, trottent, galopent et grossissent
à l'envi.

On se quitte naturellement avec un: « Gar-
dez-ça pour vous Personne n'en sait rien »

Mais les potins sont dans l'air. Bientôt toute
la ville les connaît, les répète; toute la ville
commente, discute, explique et amplifie.

C'en est fait, monsieur N`importe-qui, vous
êtes connu de tout le monde, sans connaître
personne; votre nom est quasi célèbre, quoi que
vous ayez fait pour vivre ignoré ; et, partout,
vous portez de face, de dos, de profil, de toutes

les manières enfin, une enseigne, une épi-
thète malsonnante ou railleuse, franchement
méchante parfois, rarement élogieuse, jamais
juste.

C'est un plaisir et le seul que savent s'accorder

certaines gens qui passent leur temps à

causer de leurs semblables; c'est une distraction

pour tout le monde de relever ces
jugements nés d'un rien.

Mais bah « Si tous les hommes savaient ce

qu'ils disent les uns des autres, il n'y aurait
pas quatre amis dans le monde I » S. G.

Tu ne déroberas point
Il y a demain, à Lausanne, une élection de

pasteur. Plusieurs candidats se présentent.
L'un d'eux, dont nous ne dirons pas Je nom,
afin de ne pas avoir l'air de lui faire de la
réclame, a été le héros d'une scène qui mérite
d'être contée ici.

C'était dans un petit village du nord du canton.

Depuis quelque temps, M. le pasteur
constatait avec tristesse que le tronc des pauvres

était vide, bien que, à l'issue du sermon,
il eût régulièrement perçu le bruit des piécettes

qu'y glissaient les fidèles. Il fallait donc
qu'une main criminelle s'y introduisît à son
tour. Qui était le voleur? Divers indices dési¬

gnaient le sacristain. M. le pasteur voulut en
avoir le cœur net. Sachant que les malfaiteurs
opèrentde préférence dans l'obscurité, il monta,
un dimanche soir, sur sa chaire, s'assit et
attendit. Quelques instants plus tard, une cief
grinça, la porte de l'église s'entrouvrit puis se
referma et l'ombre d'un homme alla droit au
tronc.

M. le pasteur avait reconnu le sacristain. Lorsqu'il

l'entendit fouiller le tronc au moyen
d'une baguette engluée, il se leva doucement
et d'une voi>: qui dut paraître au voleur celle
du Père éternel au jugement dernier, il
prononça ces simples mots: «Tu ne déroberas
point! »

De saisissement, le sacristain faillit tomber
à la renverse. Un de ses voisins, qui le rencontra

comme il s'enfuyait de l'église, déclara
qu'il était pâle comme un mort.

Depuis ce soir-là, personne n'a plus tenté
de voler les pauvres du village.

-*""&eart""t>*^—

Actualité.

F.
« La course à la mort » ou « la vie à la course ».

Vive nout ca libertà Î

Tandis que le vent est à l'évocation de tout
ce qui touche à notre histoire vaudoise, de
toutes les manifestations importantes de notre
vie nationale, rappelons cette vieille chanson
patoise, qui a trait aux événements de 1830.

Elle fut chantée pour la premierëTöis, dans
une réunion de société, le 31 décembre 183u.

bis.

L'an mille voui-cen et trenta
Lo peuplio de sti canton
A sigiii 'na peteclion
Por oumi Constituenta.
La vj`llie Constituchon
Déplièsai A la nachon.

L'étai vep;na d'Allemagne,
De Russie, et que sa-t'on
De Prusse aòbin dau Piémont
Et paut-ötre de l'Espagne.
Veni ti, mé bons amis,
Car no vollien la tzandzi.

Lo Grand Conset dè Losena
Arai volliu résista;
Car ne se pressavè pas
De no féré bouna mena.
Promettai pour lo bounan
Mé de b uro que de pan.
Lè dzeins d`è véïa, dài veladzo
Se san d'abord rasseimblià :

« Frarès, ye no fau alla
Lau montra noutré vezadzo,
Et poui, se ne voUientpas,
Ne lè mettreint ti aò pas. »

Lo dise-voui de décembre,
A Losena sein venus,
L'étan ti bin résolus
De derè à ti stau membro :

« Vive onna Constituchon
Fabricaye à la maison »

L'étai per on biau dessando
Qu'on les a vu arrevà ;

Dai z'abro on a plianta
Et poui on ve to lo mondo
Autor dè l'abro tzantà :

« Vive noutra libertà »

Noutré henin on z'u pouaire,
L'an to lo drai accorda
Cein qu'on l'aô z'a démandà,
Ein fasein quauquè manairè.
N'aré la Constituchon,
Fétè per noutron canton.

bis.
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