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41- ANNEE. - N0 6. FONDÉ EN 1861 PAR LOUIS MONNET et H. RENOU Samedi 7 février 1903.

TEÏÏB
PARAISSANT TOUS LES SAMEDIS

Pour ies annonces, s'adresser exclusivement à
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Grand-Chêne, 11, Lausauiie.

Montreux, GerV/e, Neuchâtel, Chaux-de-Fonds, Fribourg,

St-Imier, Delémont, Bienne, Bâle, Berne, Zurich, St-Gall,

Lucerne, Lugano, Coire, etc.

Notre

ALMANACH
est expédié

FRANCO
á toute personne

qui
nous envoie

50 CENTIMES
en

timbres-poste.

Feux follets.
Tout était harmonie dans cette nature

automnale, lourde de mélancolie ; le ciel d'un gris
uniforme, les champs baignés d'un brouillard
ténu. La route boueuse, bordée de bouleaux,
aux fûts argentés, suintait d'humidité. Perdus
dans la campagne, des bouquets de sapins
estompaient leur masse noire ; isolé, un peuplier
dressait sa haute ramure dépouillée et une
haute futaie barrait l'horizon.

La nuit régnait paisible. Au loin, des bruits
s'entendaient encore, animant l'immobilité du
paysage; à l'orée au bois, le claquement d'un
fouet, l'aboyement d'un chien de garde, le
rythme sonore du marteau sur l'enclume; sur
le chemin, le roulement d'un char, les grelots
des chevaux, le grincement de la roue broyant
les cailloux, la plainte de l'essieu. Dans une
terre en labour, une charrue était abandonnée...

La lune déchira son voile avec les pointes
fines de son croissant et son regard bienveillant

se mira dans le soc d'acier. Semblable à
des yeux, des étoiles clignotèrent. La nuit se fit
plus paisible et le silence enveloppa de sommeil

les choses...
Dans le grand cimetière, les cyprès élèvent

leurs quenouilles noires ; les pierres des
tombeaux paraissent plus blanches sous ia pâle
clarté, et les statues de marbre, roides dans
leur nudité, semblent songeuses et plus tristes
dans la brume de la nuit. Sous le porche, un
Christ saigne son agonie.

Onze heures va sonner. Tout dort. Sur la
grand`route, une vieille toute ridée, tête nue,
avec des cheveux gris cendré, s'appuie sur
une béquille. Misérable en sa mise de paiívre
paysanne, elle n'écoute rien, elle n'a peur de
rien. L'envolée d'un oisillon, la chute lente
d'une feuille jaunie, le craquement d'une branche,

elle ne le voit ni ne l'entend. Bientôt, elle
atteint le cimetière; la clé grince dans la
serrure, la grille tourne sur ses gonds et la cloche

d'appel tinte, tandis que le son grêle s'évanouit

dans la plaine.
La vieille suit l'allée principale, ne regarde

ni à droite, ni à gauche, semble sommeiller et
s'en aller poussée par un être invisible.
Brusquement, elle s'arrête près d'une tombe. Une
croix, un cyprès, un buis et des immortelles
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étaient les seuls ornements. La paysanne
regarde, cache son visage dans ses mains, reste
morne et accablée.

Depuis deux mois, chaque soir, à la même
heure, elle suit la même route, la même allée;
elle s'assied à la même place, pleure dans la
même attitude. Son mari, qui l`a tant aimée,
repose en cet endroit sous la terre humide. Ils
avaient vécu trente-sept ans dans la plus douce
intimité ; point de querelles, point de disputes ;

jamais un trouble, ni un reproche. Et voici
qu'une courte maladie le lui avait arraché à

onze heures de la nuit. Elle avait beaucoup
pleuré; elle ne s'était pas encore résignée;
son chagrin l'emporterait, ne cesserait qu'avec
elle. Et depuis Iors, malgré les conseils des

paysans qui redoutent la rencontre des âmes
mortes et des feux follets, chaque soir, par le

vent, par l'orage ou par la pluie, par •les nuits
claires où palpitent les étoiles, comme par les
nuits sombres, elle s'en venait au cimetière,
pour arriver lorsque l'horloge du village sonne
dans le lointain ses onze coups.

La lune se cacha, les étoiles pâlirent. La nuit
se fit plus sombre et le silence ph:s rigide.

Un malaise subit étreint la vieille. Elle
frissonne. La frayeur et l'angoisse se peignent sur
sa face amaigrie. Anxieuse, elle regarde. Rien
ne bouge. Pourtant des bruits confus frappent
son oreille; elle écoute ; tout est silence. Le
feuillage ne bruit même pas sous la caresse de
la brise.

Un tremblement nerveux secoue maintenant
la pauvre âme; son oreille croit distinguer le
bruit d'os qui s'entre-choquent. Avec plus
d'ardeur, plus de dévotion, elle égrène son
chapelet; elle répète les signes de croix pour
conjurer l'esprit malin. Mais l'obsession se
prolonge et son imagination travaille. Elle voit
alors des flammes rousses, des langues violettes

vaciller sur les tombes, danser sur les
sépulcres, bondir sur les fleurs, s'éteindre, se
rallumer, effleurer son visage, trembler sur
ses cheveux, lécher ses vêtements: les feux
follets Mais la flamme se perd au-delà des
mûrs et disparaît...

Puis une vision plus étrange, une hallucination

plus horrible. Les tombeaux s'ouvrent,
les morts sortent, couverts de leurs linceuls,
les têtes roulent dans les fossés, les squelettes
se donnent la main, dansent et l'entraînent
dans leur ronde macabre.

La vieille éclate de rire et ce ricanement de
folle se perdtau loin comme un râle...

Aux pieds de la paysanne, la terre est
remuée; du trou béant s'élève une ombre. La
vieille se met à courir, se cognant contre les
bornes, heurtant les croix, piétinant les fleurs.
L'ombre la poursuit avec une plainte irritée,
l'arrête et la regarde par-dessus l'épaule. Elle
reconnaît son mari dont la barbe, blanche et
inculte, retombe sur la poitrine. La vieille se
retourne, sent sur ses lèvres un baiser glacé,
pousse un eri et tombe

Impassibles, les cyprès élèvent leurs
quenouilles noires; les pierres des tombeaux
blanchissent sous la pâle clarté; roides dans

leur nudité, les statues de marbre songent
dans la nuit, et sous le porche, le Christ
saigne son agonie...

:

Le lendemain, jour des saints Anges
gardiens, le jardinier trouva, morte dans le cimetière,

une vieille femme, et les paysans ont
chuchoté les uns aux autres : « Les feux
follets » Henri Thuillard.

—-—wvwMA/VWVwv.

Rupture.
Puisque tu veux que nous rompions,
Que, reprenant chacun le nôtre,
De bonne foi nous nous rendions
Ge que nous avons l'un de l'autre;
Je veux, avant tous mes bijoux,
Reprendre les baisers si doux
Que je te donnais à centaines ;

Puis il ne tiendra pas à moi
Que de la part tu ne reprennes
Tous ceux que je reçus de toi.

Furetière.

La grippe.
Sur la place de la Riponne, samedi dernier.
M, Piornet, 45 ans, rentier. Est emmitouflé dans

une pelisse qui le fait ressembler à un ours. Mine
renfrognée.

Mrae Belosse, 50 ans, petite, boulotte, vive et gaie.
Un panier au bras.

M Piornet. — Bonjour, madame.
Mme Belosse. — Eh c'est vous, monsieur

Piornet; je ne vous reconnaissais pas sous
votre fourrure. Comment allez-vous

M. Piornet. — Mal. La-grippe m'a pincé il y
a trois semaines et elle ne me lâche pas.

Mme Belosse. — Mais c'est vous qui allez la
lâcher; vous savez que ça ne dure jamais
plus longtemps.

M. Piornet. — Non, voyez-vous, je sens que
je resterai grippé jusqu'à la fin de mes jours.
Les bronches sont entièrement prises. (Il
tousse.) Heu heu heu

Mme Belosse. — Ne dites donc pas des
bêtises. Un bol de tisane pectorale bien chaude
va vous faire passer ça en quarante-huit
heures... Mais j'oublie de vous demander des
nouvelles de M'"0 Piornet et de vos grands
garçons.

M. Piornet. — Grippés, tous. Ils ne souffrent

cependant pas autant que moi. Ma femme
a beau garder le lit, elle ne connaît pas ces
horribles maux de tète qui vous abrutissent
littéralement. Figurez-vous, madame, que je
suis incapable d'écrire, de lire, de penser ;

mon cerveau est comme paralysé... Et
toujours celte maudite toux... heu heu

Mme Belosse. — Je vous plains de tout mon
cœur, vous et les vôtres, et si M'"6 Piornet n'a
pas condamné sa porte, j'irai lui serrer la
main dimanche. En attendant, soignez la,
monsieur Piornet, cela vous fera oublier vos
maux.

M. Piornet. — Heu heu heu Comment

voulez-vous que je les oublie? Vous qui
n'avez jamais été malade, vous ne savez pas
ce que c'est que d'avoir les membres moulus,
brisés, en marmelade.
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